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RESUMEN 

Considerando que Guayaquil no fue el epicentro del terremoto del 16 de abril del 2016; lo 

cierto es que a partir del 16-A, se recibió en consulta psicoanalítica a afectados por el agujero que 

se abrió en la malla simbólica: donde surgió eso catastrófico, más allá de la catástrofe. Esta 

investigación toma por orientación lo real del Uno del terremoto; lo que se presentificó en sus 

repeticiones llamadas “réplicas”; y, paradójicamente, en los simulacros. Esta tesis trata así, los 

temores, temblores, rupturas y otros sismos íntimos que remecen y estremecen la subjetividad. 

Ante el desamparo del ser hablante por la potencia devastadora de la naturaleza, la ausencia 

de relación sexual y el simulacro generalizado actual; tomamos nota de los efectos del sinsentido 

radical del “Desastre de Lisboa”, los estragos del “Tsunami Digital” y los imposibles del “16-A”. 

Aquí, desde el psicoanálisis se abordan: el acontecimiento y lo real-sin-ley; la contingencia y las 

respuestas singulares a eso catastrófico; los estragos que sí que tragan y las réplicas que tornaron 

la tragedia en comedia; el cómo una analista, al responder a las sirenas del superyó, hace lugar a 

invenciones vitales. Y los memes producidos por un sismo, que “se adelantó” a un simulacro. 

Al final, se propone leer las escrituras del terror “11-S”, “11-M” y “16-A” cuales insignias 

de goce. Más allá del puro shock pulsional, las fantasías catastrofistas y las amenazas de guerra en 

tiempos de paz, se busca notarizar lo que itera en el síntoma; por lo que se atienden: testimonios 

de Freud, la clínica de Lacan y Analistas de la Escuela, sobre los sismos subjetivos, lo inasimilab le 

y el analista-trauma. Se concluye salir del terraplén de goce, por: el acontecimiento de escritura, 

un cierto arraigo a la letra y la invención de una “Nueva República de las Letras”. Esta tesis muestra 

un modo singular de pasar del “Un terremoto” a construir y elegir habitar un litoral, lacaniano. 

Palabras clave: Terremoto 16-A, acontecimiento, psicoanálisis, naturaleza, síntoma, 

estrago, superyó, simulacro, semblante, meme, insignia, letra, litoral, terrorismo, escritura.
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INTRODUCCIÓN 

 

Peluquera: ¿Sintió usted el terremoto? 

Mujer: No… iba caminando… 

Peluquera: ¡Qué insensible! 

Un terremoto de 7.8 Mwi aconteció en nuestro país el sábado 16 de abril del 2016 a las 

18h58. En adelante, usaremos la escritura “16-A” con la que se nombró a este fenómeno 

natural, para referirnos a éste terremoto. El epicentro del 16-A fue la zona entre Pedernales y 

Cojimíes, al norte de Manabí; cuyas comunidades, junto con las del sur de Esmeraldas sufrieron 

los estragos del siniestro. Ante la desgracia, el alcalde de Pedernales Gabriel Alcívar, declaró 

que: “No es el colapso de una casa, sino el colapso de un pueblo entero” (BBC, 2016). Grandes 

ciudades como Portoviejo y Manta también sufrieron la devastación y las provincias aledañas 

fueron declaradas en emergencia. El sismo se habría sentido en áreas fronterizas, según los 

medios de Bogotá y Lima; incluso, el Pacific Tsunami Warning Center, emitió una alerta 

preventiva de tsunami para Ecuador, Colombia, Costa Rica, Panamá y Perú, lo que desató la 

alarma en la población costera. 

La BBC anotó que el número de muertos en esta tragedia fue mayor que la del sismo 

de Perú del 2007, convirtiendo al terremoto de Ecuador en el “más mortal de Sudamérica desde 

el de Colombia en 1999”ii. El Ec. Rafael Correa, presidente del momento, interrumpió su viaje 

a Europa y despidiéndose del Papa, declaró que ésta ha sido la mayor tragedia de los últimos 

67 años; refiriéndose así, al aciago terremoto de Ambato del 5 de agosto de 1949. A la 

ocurrencia del 16-A se estimó que 25.000 personas quedaron sin hogar; y al 3 de mayo, la ONU 

cifró en casi dos millones los afectados por el sismo (Sputnik, 2016). Según UNICEF, de los 

7.000 edificios que quedaron destruidos, 281 eran escuelas; por lo que, 120.000 niños estaban 

impedidos de asistir a clases. En un último reporte se actualizaron las cifras oficiales: hubo 673 

https://es.wikipedia.org/wiki/Panam%C3%A1
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fallecidos, 9 desaparecidos, 113 rescatados con vida, 6.274 heridos y 28.775 personas 

albergadas. La provincia de Manabí sufrió multimillonarias pérdidas. Ante ese panorama 

catastrófico, el Gobierno emprendió un proceso de reconstrucción y según expresó Correa: 

“quedaremos mejor que antes”, aunque “no vamos poder recuperar… las 673 vidas perdidas” 

(Revista Vistazo, 2016). 

En Manabí hubo un panorama de destrucción y horror, donde entre el 70 y el 80% de 

Pedernales fue estragado; siendo que, era además imposible acceder al lugar por el daño severo 

de las carreteras. Debido al número de muertos en las calles, su alcalde debió pedir dramática 

y urgentemente, la donación de ataúdes y formol. Los hospitales de cantones como Manta, San 

Vicente, Jaramijó y Montecristi no contaban con electricidad ni agua potable. Un número 

importante de afectados no quiso salir de sus refugios construidos muy precariamente en los 

que habían sido sus propios barrios, por muy peligroso que esto resultara y aunque perdieran 

los recursos que entregaron sólo en los albergues oficialesiii. Según el informe de la Ministra 

de Justicia Lady Zúñiga, unos cien reos escaparon del Centro de Rehabilitación Social “El 

rodeo”, de Portoviejo; ya que algunos muros del pabellón interno se derrumbaron. Se supo 

también que en medio del caos, varios locales comerciales de los sectores afectados fueron 

saqueados; lo que también ocurrió, lastimosamente, con algunos convoys que llevaban ayuda 

y agua a la zona. 

Ecuador fue declarado en Estado de Emergencia y el 20 de mayo se tomaron medidas 

económicas: la subida del 2% del IVA, durante un año; un impuesto del 3% a las utilidades por 

una sola vez; contribuciones solidarias sobre el patrimonio… De entre lo publicado en el 

Registro Oficial N° 759 de la “Ley solidaria y de corresponsabilidad ciudadana”, según la 

página de la Asamblea Nacional. Así, además de las ayudas voluntarias ciudadanas y de la 

empresa privada, que se dieron -masiva y espontáneamente- desde el primer momento, toda la 
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población ecuatoriana aportó a la reconstrucción y reactivación de las zonas estragadas. Para 

el 22 de octubre el gobierno habría dispuesto 1.589 millones de dólares para esta tarea titánica  

(Vistazo, 2016); pero, para nuestro desencanto, se ha ido mostrando la grave corrupción que 

reinó entonces, por el Estado. 

Es posible imaginar en algo la magnitud de los daños ocasionados por la catástrofe, 

cuando incluso el Papa Francisco llamó a dar “fuerza y apoyo” a los damnificados (Infobae, 

2016). La ayuda humanitaria llegó al país desde diversas agencias y ONG's: la ONU con su 

“Fondo Central para Respuestas de Emergencia”; el Programa Mundial de Alimentos propuso 

evaluar la seguridad alimentaria…; y países como Rusia, China, Corea del Sur, Argentina y 

Colombia, colaboraron con ayuda material para responder las necesidades básicas de los 

afectados. A nivel local, el cuerpo de bomberos y el ejército nacional trabajaron arduamente 

en operaciones de rescate y seguridad, junto a cientos de “trabajadores de emergencia” que 

llegaron desde Colombia, México, El Salvador y otros países; también arribaron brigadas de 

rescatistas chilenos e integrantes de la Unidad Militar de Emergencias de España, quienes 

ayudaron en la localización de víctimas.  

A nivel nacional, se coordinó que profesionales de la salud y psicólogos voluntar ios 

colaboren en los albergues (Leer capítulo 1). Las ayudas humanitarias resultan también 

incalculable como los estragos del terremoto, aunque existan al respecto hasta hoy: testimonios 

de la tragedia, estadísticas, evaluaciones (Semplades, 2016) y hasta denuncias (El Universo, 

2018). 

La ciudad de Guayaquil no fue el epicentro del terremoto 16-A; pero, algunos 

efectos fueron: un puente colapsado sobre la avenida de las Américas, de donde resultaron 

dos fallecidos; y, la muerte de una joven en un centro comercial, episodio luctuoso descrito por 

un trabajador del mall: “ella iba bajando por la escalera, comenzó el terremoto que tomó fuerza 
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y un adorno del centro comercial se cae y la impacta, eso origina su muerte” (Ecuavisa, 2016). 

Además, se evidenciaron ciertos problemas de infraestructura como rajaduras; y, luego 

del temblor hubo inquietud en la ciudadanía por un apagón momentáneo, con la 

subsecuente caída del internet. 

En este contexto atemperado, resultó una sorpresa que sujetos que se encuentran 

en tratamiento psicoanalítico, -y que por lo tanto, están en libertad de hablar de cualquie r 

ocurrencia-, se refirieran a lo ocurrido ese 16 de abril en Guayaquil, como: “terremo to”, 

“lo catastrófico”… Proliferación de nombres que indican que la insignia “16-A” a nive l 

social, operó cual significante vacío, ante el acontecimiento. Allí, cada uno respond ió 

desde su modo propio de gozar: repertorio que ha sufrido una cierta mutación, en su 

devenir “psicoanalizante”. Ese material es, propiamente hablando, del que partió esta 

investigación sobre lo catastrófico con sus ecos y resonancias, más allá del lugar de la 

catástrofe como tal. 

Un muy último reporte del Instituto Geofísico de la Escuela Politécnica Nacional 

informó que a partir del terremoto se han registrado 3.741 réplicas; siendo que, en los primeros 

días ocurrieron más de doscientas. Al menos un movimiento telúrico importante de 6.8, 

aconteció el miércoles 18 de mayo a las 11h46 y ocasionó la interrupción de la jornada escolar 

en Guayaquil. Luego, llegaron a las consultas niños imposibilitados de responder a las 

exigencias educativas ante tal situación. En las instituciones educativas, se debieron 

implementar Planes Institucionales de Emergencias para Centros Educativos y sistemáticos 

ejercicios de evacuación para prepararse en el manejo de emergencias y desastres; medidas 

que, paradójicamente, resultaron igual o más angustiantes que el episodio real del siniestro para 

algunos niños, ya sea por el ruido de las sirenas o el ejercicio mismo de simulacro. Esto originó 
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inéditos acontecimientos de cuerpo en unos niños; y debido a su situación “inmanejable”, éstos 

estuvieron en riesgo de una segregación escolar. 

Esta tesis parte desde lo que del terremoto me sorprendió como efectos subjetivos en 

psicoanalizantes que atiendo en mi consulta, en Guayaquil. Siendo que, los días siguientes al 

16-A notaricé eso catastrófico más allá de la catástrofe; el egoísmo de la cárcel del goce, que 

impidió hacer lo que se esperaba y hasta lo que se quería, en la desgracia; y en otra vía, un 

empuje sacrificial a ir a ayudar, más allá de todo límite (Cap. 1). Sobre las réplicas del sismo, 

que aterraron a niños, maestros y padres de familia, encontrarán un caso donde se ubica una 

réplica a la réplica y sabrán cómo un niño se volvió “intragable”, ante un estrago que sí que 

puede tragar (Cap. 2). 

Como señalamos, estos movimientos tectónicos se pretendieron contrarrestados con la 

ejecución de simulacros, a nivel nacional y por decreto; al respecto, trabajé la distinción entre 

la naturaleza de los semblantes y el simulacro; y el caso de un niño afectado por el accionar de 

las alarmas, en tiempos de paz (Cap. 3 y 4). También se analizan las ocurrencias, llamadas 

“memes” que se produjeron cuando un sismo se adelantó veinte minutos a un simulacro 

programado. Y, se ponen en serie la nomenclatura “16-A”, con otras insignias del terror y shock 

pulsional: “11-S” (2001) y “11-M” (2004): acontecimientos que han marcado un antes y un 

después en el nuevo siglo, junto al Tsunami Digital; y lo hacemos, tomando nota de los efectos 

de El desastre de Lisboa. 

El hecho de que un analizante nombrara “lo catastrófico” a su vivencia el 16-A: a eso 

que irrumpió sus labores en un hospital de Guayaquil, es lo que desencadenó esta tesis; siendo 

que, fue posible leer allí un punto que se presentificó y nos interpela como un índice de 

extimidad. Aquí, decidimos tratarlo desde lo poético de un decir, entre el semblante y el goce. 

Es eso inédito y singular en los testimonios de afectados por el acontecimiento, las réplicas y 
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simulacros, lo que anima esta investigación sobre el Uno del trauma, la repetición, las 

creaciones sintomáticas, invenciones singulares, y la respuesta analítica. De ese modo, 

conviene aplicar una metodología cualitativa, el estudio de casos y la lectura interpretativa de 

dichos y productos culturales, con un toque de poesía; haciendo resonar eso gozoso que itera 

en lo escrito, más allá de las razones. 

El psicoanálisis se orienta por lo real y la operación psicoanalítica busca obtener la 

diferencia absoluta, de cada ser hablante. En esa dirección, el método clínico y la lectura 

analítica del caso por caso, implican tomar con seriedad el hecho de que la enseñanza de Lacan 

y el psicoanálisis lacaniano no son lineales, nostálgicos, progresistas, ni revolucionarios; sino 

que, están hechos de cortes, saltos y rupturas, haciendo temblar los universales científicos. 

Esta tesis es un esfuerzo de apalabrar sin saturar, ese agujero que se abrió en la red 

simbólica y el tejido social; bordeando el agujero en el saber. Respondiendo así, a la 

destrucción masiva del terremoto, el desierto y el terraplén de goce, con la escritura -a partir 

de trazos y letras- de un litoral… lacaniano: Una invención para hacer diques y litoralizar, ante 

lo catastrófico. 
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Antecedentes 

En nuestra introducción dimos cuenta de los estragos sufridos por el terremoto 16-A, 

las posteriores alertas de tsunami no sólo en costas ecuatorianas sino en Colombia, Costa Rica, 

Panamá y Perú. Como anotamos, debido a la localización del epicentro del sismo, la 

devastación ocurrió primordialmente en Esmeraldas y Manabí, arrasando un sábado a las 18:58 

con 673 vidas y el paisaje: convirtiendo calles, casas, sitios habitables y espacios rurales, en 

una real escena de catástrofe con muertos, escombros y cientos de miles afectados. Y, 

notificamos eso catastrófico que se presentificó en Guayaquil: en el sismo del 16-A, las réplicas 

y hasta los simulacros. 

Después del acontecimiento 16-A se ha producido importante material periodístico en 

revistas, prensa y medios digitales, del que me he servido a lo largo de esta investigac ión. 

También se han producido libros y documentales sobre el terremoto 16-A; así, en septiembre 

del 2016, la ONG “Fundamedios” presentó el libro y el documental “06:58 PM. Relatos 

periodísticos sobre el terremoto” en la Universidad de las Américas (Quito) y en la Univers idad 

Laica Eloy Alfaro (Bahía de Caráquez). Este trabajo periodístico consta de relatos de trece 

periodistas y dos fotógrafos, quienes fueron al lugar de donde todos huyen para contar una 

historia. Según la revista “Vistazo”, allí se recopilaron relatos que no fueron comprados por los 

medios y “se quedaron en la mente de los periodistas” (2016). Al respecto, según el director de 

Fundamedios César Ricaurte, este insumo es un testimonio de la tragedia, que tendrá valor 

histórico para las futuras generaciones. 

En el 2017, el Instituto Nacional de Estadística y Censos (INEC) presentó el libro 

“Reconstruyendo las Cifras luego del sismo – Memorias”, publicación que detalla las cifras 

oficiales del Gobierno. En ese boletín se indica que, según la Secretaría Nacional de 

Planificación y Desarrollo, el costo de la reconstrucción superará los 3.300 millones de dólares.  

http://www.ecuadorencifras.gob.ec/documentos/web-inec/Bibliotecas/Libros/Memorias%2013%20abr%202017.pdf
http://www.ecuadorencifras.gob.ec/documentos/web-inec/Bibliotecas/Libros/Memorias%2013%20abr%202017.pdf
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La Alcaldía de Manta incentivó a la población en el 2018, a escribir sobre sus vivenc ias 

durante el sismo; y, las “mejores redacciones”, fueron escogidas por profesionales de la 

literatura. Siguiendo sus declaraciones se sabe que el proyecto se suscitó por la aparición de un 

arcoíris el día siguiente del terremoto, cuando entendieron que: “la historia de superación recién 

empezaba”iv. Así, el libro “Memorias del 16-A” se trata de 96 historias narradas por 

ciudadanos; sobre el que la editora Yuliana Marcillo, expresó: “Se creó un vínculo especial con 

la mayoría… no solo fue recibir los textos y darles forma, sino también conocerlos y hablar 

desde sus casas…” (2018). 

En esta publicación se muestra la irrupción del terremoto en las actividades de la vida 

cotidiana: lo que volvió “diferente” una noche de catequesis; lo que arrasó con las pequeñas 

sorpresas de fin de semana como “la visita de un padre”. También allí se agradece por 

sobrevivir “los peores 57 segundos”; y, se nombra al 16-A: “la vivencia más dura”, “esos 

momentos que marcaron para toda la vida”, “el sacudón”. Se da cuenta del escape de la muerte, 

cual “película de terror”. En un poema se habla de la llegada del “Titán”. La tragedia llevó a 

preguntarse qué fotos son posibles de mostrar. Además, se hace una referencia al pánico por 

un posible tsunami. Hay una declaración inesperada: “ya casi no siento los temblores”. Se 

anotan interpretaciones del siniestro, al estilo de “una segunda oportunidad”. Además, hay 

historias de héroes, manos amigas, perros y una gata desaparecida. Sin embargo, a estas 

participaciones en primera persona: múltiples respuestas al acontecimiento fatal o vital, al “fin 

del mundo” que no ocurrió; los editores se adscriben a “La resiliencia” cual sentido final y al 

olvidar-seguir cual proceder ante el siniestro. 

Diario El telégrafo, el 7 de mayo del 2018, reportó que los fotógrafos Isadora Romero 

y Misha Vallejo presentaron el libro “Siete punto ocho”, en el que recopilan imágenes de las 

víctimas del terremoto. Ellos recibieron el premio “Fotoperiodismo por la Paz” (2017) y 
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expresaron: “Es un tiempo de recuerdo y de memoria, de sentir las ausencias, de percibir cómo 

ese movimiento brusco de la tierra removió todo para siempre”v. Otro documento es el 

poemario “La ruina del vientre sacudido” de Alexis Cuzme, de la editorial Mar Abierto de la 

Universidad Laica (Manabí). Algunos documentales sobre el 16-A fueron: Diez historias de 

abril (Terán, 2017); 52´´ (Andrade, 2017); “Aquí nos quedamos, Viejo Lucho”, del cineasta 

Pocho Álvarez; más, 6 cortos de no ficción. Imágenes y producciones audiovisuales se 

multiplicaron ante lo brusco y ruinoso del 7.8. 

En agosto del 2018 se publicó “Sismos en Guayaquil. +Preparados –Riesgo”, libro de 

distribución gratuita y masiva con fines de educación a distancia, producido por “Aprendamos, 

una oportunidad para superarnos” y la M. I. Municipalidad de Guayaquil; donde se aborda la 

amenaza sísmica en nuestro territorio: ¿qué nos hace vulnerables? y ¿cómo nos preparamos y 

recuperamos? Se ofrecen indicaciones para un trabajo comunitario en Guayaquil e incluso se 

plantea que nosotros podemos ser quienes “creamos” el riesgo. El énfasis está dado en qué 

hacer antes, durante y después de un terremoto, desde un enfoque preventivo y psicosocial. 

Además, el texto da cuenta del paso de la política a la gestión: de la atención ante el desastre 

a la prevención. El camino es la filosofía de la resiliencia: “proceso en el que el aprendizaje 

resulta decisivo” (p. 146); lo que involucraría la capacidad de resistir, absorber y recuperarse, 

asociado a la “capacidad de la adaptación” (p. 147). Al final, se establecen 10 imperativos para 

desarrollar la resiliencia, como: “Mantener actitud positiva”, “Actuar con decisión”, 

“Cuidarse”, “Avanzar hacia las metas”. 

En la academia, encontramos la conferencia “El terremoto de abril, y la determinac ión 

social de la vulnerabilidad (Estructura clasista del impacto)”, dictada en la Universidad Andina 

Simón Bolívar; por el médico Jaime Breilh y la geógrafa Giannina Zamora, quienes parten de 

no tomar el desastre como un fenómeno aleatorio sino como procesos socialmente 
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determinados, que condicionan la vulnerabilidad y capacidad de afrontamiento de los 

ciudadanos. Su enfoque es reivindicativo, apuntando a las inequidades y demandando 

implementar nuevos paradigmas de salud colectiva latinoamericana. Entonces se responde a la 

vulnerabilidad con la resiliencia. 

También existen tesis sobre: la cobertura televisiva posterior al terremoto (Basantes y 

Silva, 2016); la comprensión del uso de las redes sociales en el 16-A (Enríquez, 2016); el 

impacto psicosocial en afectados en Portoviejo (Rojas, 2017); efectos sociales del terremoto en 

la calidad de vida en Manta (Chica y Rosero, 2018); “Albergues y asentamientos: El terremoto 

de Pedernales” (Freire y Pino, 2018), donde las autoras proponen hacer una tipificación de la 

vulnerabilidad y riesgo. Además, sobre los efectos económicos en el turismo; el colapso de 

edificios y servicios; los daños a los servicios de salud; las lecciones aprendidas en operaciones 

de búsqueda y rescate urbano; la cooperación internacional y el análisis de medidas tributar ias. 

En el ámbito psiquiátrico, se correlacionó el trastorno de estrés postraumático y la 

conducta suicida en “víctimas del terremoto”, atendidas en el Instituto de Neurociencias; 

investigación donde “se encontró asociación estadísticamente significativa entre la conducta 

suicida con la presencia de múltiples factores de riesgo, consumo de alcohol, depresión, 

desempleo, tener un familiar afectado por el terremoto, sexo femenino, pérdidas económicas y 

las pérdidas familiares” (Cuesta, 2018). Es decir, todo y nada. Desde la psicología, se abordó 

el apoyo social y su influencia en los síntomas del trastorno de estrés postraumático con 

depresión en “víctimas de desastres naturales” (Paz y Miño, y Muñoz, 2016). Y, desde un 

enfoque psicosocial, se atendió el estrés postraumático en bomberos de Portoviejo. También se 

aplicó la Escala de Trauma de David son. En una tesis sobre trastornos de la afectividad 

persistentes (Caballero y Sola, 2016), se ubicó que la afectividad negativa es el trastorno que 

prevalece en la población de Pedernales, albergada en Santo Domingo. Es decir que, la 
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perspectiva psiquiátrica obedeció a la estadística; y, la psicología fue social, basándose en la 

clasificación de trastornos, sin una intervención clínica efectiva. 

Para concluir con los antecedentes, cabe destacar que después del 16-A el Centro de 

Investigación y Docencia, del Instituto Nueva Escuela, abrió un Grupo de Investigación sobre 

“Urgencias subjetivas” en Guayaquil, coordinado por la psicoanalista Mayra de Hanze. Se trató 

de un espacio de conversación sobre una práctica de atención a las urgencias subjetivas, que 

cada uno de los participantes había emprendido en diversos ámbitos. Esta experienc ia 

enriqueció mi lectura clínica, en relación a los pacientes atendidos por efectos del sismo, sus 

réplicas y simulacros; sobre los que me aplico en esta tesis. Desde ese espacio y un cartel 

clínico escribí: “Modos de goce en acto ante lo inesperado en psicoanalizantes”; en esa vía, 

expuse más adelante: “Acontecimiento catastrófico y goce singular”, en las IX Jornadas 

Regionales de la NEL “Violencias y pasiones. Sus tratamientos en la experienc ia 

psicoanalítica” (2016). Y, en la Jornada de carteles de la NEL del 2017, presenté una primera 

versión de: “Réplica de un estrago que sí que traga”. 

Aquí cabe destacar que no existe un estudio de este estilo, en los contextos antes 

expuestos. 
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Planteamiento del problema 

La mayor dificultad apreciada en los antecedentes es la obligación, desde los 

dispositivos de poder a los ciudadanos afectados, de tener que reponerse por sí solos del trauma 

del terremoto, sus réplicas y simulacros; en tanto que, la reeducación y la resiliencia acallan la 

subjetividad y pretenden aplacar lo vivo del traumatismo, mediante la prevención y accionares 

imperativos de un superyó que obtura con sus demandas, el relanzamiento del deseo. Así, 

confrontan a los sufrientes a una doble culpa. Primero, por haber sobrevivido, no hacer lo que 

se debía, sintiendo lo imposible de estar preparado-del-todo ante el desastre natural. Luego se 

culpan otra vez, por tampoco estar a altura de lo que la “cultura” resiliente espera: mirar el 

arcoíris el día siguiente; pasar la página rápido, ausentes de un trabajo de duelo apropiado que 

disponga a alguien a volver a amar. 

Esta desorientación, lamentablemente, se ha convertido en una política que empuja a 

abandonar el trabajo ético de atención por una “cultura de la prevención”; lo que deja sin lugar 

a las respuestas, creaciones e invenciones singulares y vivificantes, que indican ese no-todo 

perdido ante la devastación. La gestión actual de poblaciones demanda identificar y clasificar 

a “víctimas” y “beneficiarios”, para luego evaluarlos más y medicalizarlos; así, psicólogos, 

educadores y otros operadores, buscan transformar el trauma y los síntomas, en trastornos 

medibles a eliminar y hasta erradicar. Además es también estragante, pretender tratar un goce 

mortífero como si sólo fuera un problema factible de solución por charlitas de prevención e 

intervenciones psicosociales. 

Formulación del problema: ¿Es posible que el psicoanálisis, como tratamiento 

orientado por lo real del síntoma, enseñe modos inéditos de atender los estragos del terremoto, 

sus réplicas y simulacros, y nos sirva para leer otros fenómenos aledaños, creaciones colectivas 

como los “memes” e incluso el horror inscrito en la insignia 16-A? 
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Justificación 

“Creedme, cuando la tierra entreabre sus abismos, mi llanto es inocente y legítimos mis gritos”.  

Voltaire, Poema sobre el desastre de Lisboa. 

Esta investigación avanza con los efectos del sismo 16-A, sus réplicas y simulacros, lo 

que para muchos fue un trauma inasimilable: un agujero abierto por lo inesperado catastrófico; 

frente a lo cual, se esperaba que explicaciones científicas, creencias religiosas y fantasmáticas 

particulares, vengan a religar ese evento traumático que rompió, violentamente, los marcos 

civilizatorios. Entonces, esos sentidos compartidos velarían el horror y posibilitarían volver a 

dormir el sueño cotidiano de la neurosis; permitiendo olvidar el azar, la contingencia y sus 

efectos. 

Sin embargo, eso no siempre resulta posible, pues en el punto mismo de lo catastrófico, 

surge la angustia que es para Lacan “lo que del interior del cuerpo ex –siste cuando algo lo 

despierta, lo atormenta” (RSI, 1974). Así, cuando el paisaje de terror se autonomiza y se 

convierte en protagonista, se ha abierto la inmensidad; lo que según Rafael Argullol en “La 

atracción del abismo”, causa una nostalgia indescriptible y un vacío asfixiante (2006, p. 17). 

Es decir, que si aunque la razón hubiera vencido a lo divino; cuando se verifica en carne propia 

el fuera de cálculo y sin ley de la naturaleza, queda atrás el optimismo antropocéntrico: en tanto 

se toma contacto con el punto mismo donde surge el desamparo. Lo sorprendente es que aún 

allí, Eric Laurent en “El revés del trauma” (2002) es enfático al precisar que el psicoanalista 

no es un dador de sentido y que incluso, es un partenaire que traumatiza el discurso común para 

autorizar otro: el del inconsciente. Es en esta problemática crucial, que esta investigac ión 

psicoanalítica se ubica. 

La urgencia emerge de lo que hace agujero como traumatismo. A la urgencia silenciosa, 

urgencia que no es de la necesidad objetiva ni de la realidad social, se busca ponerla a hablar 
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en el dispositivo analítico; para hacerla surgir como una demanda de otra cosa: pasando del 

grito mudo al llamado; de la errancia a un arraigo posible al síntoma, a la medida de cada quien. 

Así, este trabajo compete a las otras urgencias que no pueden ser tratadas como insumos, 

bienes, enseres; es decir, que no son objetos de las necesidades ni de la demanda. Por lo que, 

siguiendo la orientación analítica, nos dedicaremos a: lo catastrófico más allá de la catástrofe, 

a los estragos subjetivos y al trabajo clínico que da ocasión al surgimiento de respuestas 

singulares frente a eso inesperado que los sorprendió, que los dividió entre lo debían, lo que 

querían y lo que efectivamente hicieron; a las réplicas vivas a estos siniestros y a las 

invenciones ante los llamados de las sirenas del simulacro. En esa vía, abordando lo que la 

catástrofe trae de angustia, desarraigo y urgencia, apuntamos a eso catastrófico, más íntimo y 

a la vez ajeno: procurando que un goce mortífero pueda tornarse una satisfacción vivib le, 

habitable… por la experiencia analítica. 

En los tiempos en los que el Otro no existe, se vive un imperio donde los comités de 

ética reinan junto con el individualismo de masas; entonces, el éxito social imaginario y la 

superación personal individual, son la exigencia. En el nuevo malestar en la cultura y los 

síntomas contemporáneos, está el imperativo de “ser feliz”, exigiendo a los sujetos 

“resilientes”: mirar el arcoíris el día siguiente y pasar la página rápidamente, sin un trabajo de 

duelo apropiado ante las pérdidas, sin querer saber de la castración. Así, la “resiliencia” se 

plantea desde la gestión actual como la forma universal de sobreponerse a las catástrofes, con 

un costo subjetivo muy alto.  

Esta investigación no seguirá ese empuje mortífero del superyó contemporáneo; ni la 

perspectiva psiquiátrica, con sus diagnósticos de manual; ni tampoco la comprensión 

psicosocial, pues no se trata de comprender sino de dilucidar los dislates de la salud mental y 

la burocracia. En el reverso del discurso del amo y el biopoder, está el psicoanálisis; el que 
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tiene como medio, encuentros seriados donde la contingencia, el malentendido y el 

acontecimiento imprevisto tengan lugar y donde un analista encarnado, aloja la singular idad 

del ser hablante. En esa vía, la metodología aplicada en esta tesis, se justifica en la vorágine de 

los discursos del amo actual. 

El psicoanálisis trabaja en contra de la segregación y permite salir de una buena manera 

del grupo de los “damnificados”, las “víctimas”…; y opera aún, con quien han sido “sólo” 

afectado por el temor y temblor, como diría Kierkegaard, y no por La catástrofe como tal. 

Destaco este punto pues, como indicamos en la introducción, esta investigación no implica a 

las víctimas “directas” del terremoto 16-A; aún si esta tesis, al tomar como localización geo-

referencial a Guayaquil, indica una orientación ética, política y clínica para futuros trabajos por 

escribirse.  

En este campo inédito de estudio, esta investigación nos da la ocasión de demostrar que 

ya sea el Uno del terremoto, sus repeticiones llamadas “réplicas” e incluso las acciones 

simuladas a título de prevención, pueden remecer las subjetividades en un instante eterno; 

siendo que, eso inesperado puede hacer caer los ideales como edificios y hace tambalear las 

garantías que sostienen el andar humano. Al sucumbir el capital simbólico y el aparataje de 

entendimiento de la realidad, se desgarran los semblantes que organizan el lazo social, y surge 

una angustia que paraliza o en sus antípodas: empuja al acto, a quien tenga la disposición de 

decir: “El terremoto soy yo”. 

Al momento hemos dado cuenta de la importancia téorica, ética, metodológica e incluso 

política de esta tesis; siendo que escribe haciendo litoral, a un camino no transitado: el de la 

catástrofe a lo catastrófico, del Uno del terremoto a lo múltiple de las réplicas y los simulacros; 

dando cuenta en ese recorrido, de cómo opera un analista ante el acontecimiento catastrófico; 

apostando por un uso renovado de los semblantes, dando ocasión de volver al Otro social a 
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quien no pudo cumplir la buena marcha de la institución por un desarraigo inusitado; y a veces, 

incluso, respondiendo desde el lugar del analista trauma, al terror que hoy no sólo encontramos 

en relación a lo sin ley de la naturaleza sino también de los actos terror-istas, cuyas insignias 

hacen serie. 

Para concluir, hay que apuntar que, lamentablemente, nuestro país al estar en el 

Cinturón de Fuego del Pacífico sufre de una intensa actividad sísmica, por las fallas tectónicas; 

siendo que, en los dos primeros meses del 2019 se detectaron 1.500 sismos. Esta realidad 

inquietante amerita un trabajo serio de investigación sobre los modos de abordar esta condición 

de Ecuador, sus efectos subjetivos y tratamientos. Y para concluir, quiero dejar anotado que 

esta tesis, que se escribe en el marco de estas condiciones materiales y sociales, también se da 

en unas coordenadas, afectaciones y acontecimientos muy íntimos, ligados a un temor y 

temblor singular, que han causado y sostenido este trabajo decidido. De ese modo, considero 

éste un tiempo privilegiado de una escritura inédita que fixa desde lo sinthomático más allá del 

síntoma: un arraigo escritural posible, post 16-A. 

Preguntas de investigación 

Pregunta primaria 

¿Qué de la catástrofe del 16-A, en Guayaquil, puede ser abordado por el psicoanálisis? 

Preguntas secundarias 

1) ¿Cómo comprender eso catastrófico, más allá de la catástrofe del 16-A? 

2) ¿Qué anima las distintas respuestas de los sujetos ante el acontecimiento 

catastrófico 16-A? 

3) ¿Cuál es el impacto de réplicas y simulacros del 16-A en la subjetividad de un niño? 

4) ¿Por qué se ha nombrado “16-A” al terremoto ocurrido? 
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Objetivos 

Objetivo General:  

Analizar de qué se trata eso catastrófico, más allá de la catástrofe del 16-A, en Guayaquil, a 

partir de la teoría y práctica psicoanalítica; y de ese modo, comprender cómo opera el 

psicoanálisis ante el acontecimiento catastrófico, permitiendo replicar desde el síntoma 

singular a los estragos y efectos del simulacro generalizado, en el ámbito del terror 

contemporáneo. 

 

Objetivos específicos: 

1) Circunscribir lo catastrófico más allá de la catástrofe del 16-A, en Guayaquil, desde el 

psicoanálisis de orientación lacaniana. 

2) Analizar las respuestas singulares ante el acontecimiento catastrófico, a partir de la 

atención clínica psicoanalítica en Guayaquil por el 16-A. 

3) Abordar el impacto de réplicas y simulacros del 16-A en la subjetividad de niños 

afectados. 

4) Estudiar qué es el simulacro, para distinguirlo del semblante lacaniano. 

5) Conjeturar porque se ha nombrado “16-A” al terremoto. 
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MARCO TEÓRICO 

 

CAPÍTULO 1 

TERREMOTO 16-A: 

LO CATASTRÓFICO MÁS ALLÁ DE LA CATÁSTROFE 

“… mantenía su corazón lo bastante joven como para no haber olvidado aquella angustia y 

aquel temblor… de los que nadie se puede librar por completo”. Søren Kierkegaard 

Los imposibles del terremoto y nuestro programa de trabajo 

Un terremoto o sismo es una perturbación repentina al interior de la Tierra, causada por 

ondas sísmicas, las que son ocasionadas a su vez por fallas geológicas. Se manifiesta por 

violentas sacudidas del terreno que causan estragos como efectos de la energía liberada por el 

choque de las placas tectónicas, antes en tensión. Esta investigación nos permitirá demostrar 

que ya sea el Uno del terremoto, sus repeticiones llamadas “réplicas” e incluso, a veces, las 

acciones simuladas preventivas, pueden remecer y estremecer ciertas subjetividades. En esa 

dirección, analizaremos de qué se trata eso catastrófico, más allá de la catástrofe del 16-A, en 

Guayaquil; a partir de la teoría y práctica analítica, para mostrar cómo opera el psicoanális is 

lacaniano ante el acontecimiento catastrófico, permitiendo a los sujetos replicar desde su propio 

síntoma a los estragos del terremoto, en el contexto de un país con alta intensidad sísmica por 

su localización geográfica; y a nivel global, poniendo al 16-A en serie con otras escrituras de 

goce y terror. 

Según la Enciclopedia Universal Británica sabemos que la intensidad de un sismo 

decrece en la distancia de su epicentro (Tomo 18, p. 2432) y que es posible “medir” la magnitud 

del movimiento telúrico con la escala de Richter. Sin embargo, es imposible saber de antemano 

dónde y cuándo va a ocurrir un terremoto. Ese desciframiento le es negado al equívoco del ser 
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hablante. Así, terremotos y otros fenómenos naturales como los tsunamis por actividad 

volcánica, son imposibles de prever, sorprendiendo de mala manera, convocando a lo peor... 

De este modo, estas contingencias dramáticas, atentan contra cualquier ideal científico de 

control de la naturaleza por el ser humano; y, en tanto que vivencias traumáticas: del eso que 

no cesa de no ocurrir, puede constituir un trauma para alguien, en tanto no es posible de ser 

respondido. 

Freud anotó “el poder de la naturaleza” como una de las fuentes del malestar en la 

cultura junto con la caducidad del cuerpo y lo que llamamos con Lacan, la ausencia de relación 

sexual. La violencia de la naturaleza muestra el fracaso de la prevención estatal frente al 

acontecimiento; lo burocrático e instrumento biopolítico que resulta una educación a la 

población mediante “simulacros”; la falta de una cura “total”, ante lo imposible de recuperar 

en el estrago. Esto nos remite a los tres imposibles freudianos: gobernar, educar y curar. En 

este punto, cabe destacar que la urgencia está desacoplada de la emergencia como tal y requiere 

Otro tratamiento. Aquí, Silvia Baudini ubica que la urgencia es la ruptura abrupta de la cadena 

significante, y que para disminuir el sufrimiento del sujeto y su vacío de referencias: “hay que 

orientarlo en sus dichos para que logre una legibilidad del S1… ordene sus palabras y su ex–

sistencia” (El sigma, 2017). Es decir, que no se trata de fomentar la identificación sino de 

producir los significantes amo del sujeto. Las “emergencias” en psicoanálisis son del 

inconsciente, que es un intérprete elucubrador de lo real. 

Nuestro programa de trabajo desde el psicoanálisis implica provocar que los sujetos, 

uno por uno, se despegue de las clasificaciones que desde el discurso del amo -con un 

semblante del Otro bueno y desde las buenas intenciones- buscan hacer marchar a sujetos 

adaptados. En la experiencia analítica es posible aflojarse de las identificaciones que lo ordenan 

y mortifican, como de los imperativos de la preparación y resiliencia, que pretenden hacer 
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olvidar la subjetividad y el síntoma, ante la catástrofe. El psicoanálisis nos remite a la ética de 

las consecuencias, siendo el reverso de la biopolítica y combatiendo la segregación, al apostar 

por la dignidad del síntoma y la producción de un sujeto deseante. Y porque, al final, ocurra 

una mutación subjetiva que anime un impulso singular vital y le sea posible al hablanteser, 

renovar su alianza con el lazo social. 

La enseñanza de Lacan y el psicoanálisis de orientación lacaniana no son linea les, 

nostálgicos, ni progresistas; sino que, están hechos de cortes, saltos y rupturas, haciendo 

temblar los universales científicos y a los psicoanalistas tradicionalistas. Es por ello que esta 

tesis sobre el terremoto “16-A” y sus efectos en sujetos que habitan en Guayaquil, se ha escrito 

siguiendo las irrupciones de lo real; por lo que, en los siguientes capítulos nos orientamos por:  

1) Lo catastrófico más allá de la catástrofe; es decir, por el punto de real psicoanalít ico 

de la catástrofe, sus efectos subjetivos y respuestas singulares desde el mixto fantasma y 

síntoma de sujetos que se encontraban en análisis, desde antes del acontecimiento 16-A.  

2) Las réplicas siniestras del terremoto y las contrarréplicas vitales al estrago. 

3) Los simulacros del terremoto, que se incluyen en el engranaje de la sociedad del 

espectáculo y de la vigilancia. Pues, el mundo de simulacros constituye hoy el modus vivendi, 

en desmedro del uso de los semblantes. También nos referiremos a los “memes” que circularon 

luego de un temblor que se adelantó a un simulacro planificado; siendo que se volvieron trend 

topic.  

4) Además, leeremos esa escritura de goce “16-A” del terremoto, insignia donde 

resuena algo del terror que subyace en esa escritura; allí donde no hay palabras para nombrar 

el acontecimiento. Esta escritura de lo traumático hace serie con otros atentados no-naturales. 

Por último nos serviremos de lo que Lacan anota como “analista-trauma”. 
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El objetivo de esta tesis es responder al terremoto 16-A con la escritura lacaniana de un 

litoral. Y en este capítulo, nuestro asunto a elaborar es el mal-estar entre naturaleza y cultura; 

en esa vía, repararemos en el desastre de Lisboa (1755), que hizo temblar a la filosofía de la 

época. En otro apartado, diferenciaremos la demanda burocrática en la catástrofe de la 

respuesta psicoanalítica a lo catastrófico. Al final, apuntaremos al goce singular en analizantes, 

a partir del 16-A, tomando como referencia las viñetas que expuse en las IX Jornadas de la 

NEL: “Violencias y pasiones. Sus tratamientos en la experiencia psicoanalítica”, realizadas en 

octubre del 2016. Así, a partir de la clínica nos aproximaremos al terremoto en clave catástrofe, 

tragedia y real sin ley. 

 

1.1 De la prosopopeya freudiana al puro shock pulsional milleriano, pasando por Voltaire  

y los filósofos. 

“lo real -en dicha época, cuando se confundía con la naturaleza- se caracterizaba por no 

sorprender.” J.-A. Miller. 

Sigmund Freud en “El porvenir de una ilusión” (1927) señaló que la función de la 

cultura es protegernos de la naturaleza, particularmente del estado-de-naturaleza, el que no 

exigiría la renuncia pulsional y que es mucho más difícil de soportar que el malestar: la 

infelicidad, propia de la cultura. Dos años después, Freud escribió su reconocido texto “El 

malestar en la cultura”, donde apuntó las tres amenazas de sufrimiento al ser humano: la 

primera, que es el propio cuerpo destinado a la ruina, con el dolor y la angustia como señales 

de alarma. Padecer menos doloroso, según Freud, que los ocasionados por los vínculos con los 

otros; la falta de armonía entre los sexos, en Lacan. La tercera amenaza viene del mundo 

exterior, “de la naturaleza que puede abatir sus furias sobre nosotros con fuerzas hiperpotentes, 

despiadadas, destructoras”. (O.C., tomo XXI, p.76). Es así que Freud concluye que nunca se 
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podrá dominar del todo a la naturaleza, expresando que es imposible contener su embestida: 

naturaleza a la que en una prosopopeya, torna enfurecida. 

Freud en su obra analogó la naturaleza a la madre. Al respecto, recordamos por ejemplo 

sus comentarios a la “Asociación de ideas de una niña de cuatro años” (1920), donde aparece 

la naturaleza como creadora. Allí, Freud capta la sustitución simbólica que hace la pequeña, de 

la madre con La Madre Tierra. Entonces la niña, habría dicho a su madre, que ella sabe que los 

hijos crecen en la madre, como los árboles crecen en la tierra; para luego sustituir, esas “ideas 

directas” por la sublimación, cuando ella dirá también saber que el buen Dios crea el mundo 

(O. C., XVIII, pp. 261-2). Desde caminos más ominosos, proseguiremos este punto en el 

capítulo siguiente, a propósito de La madre tierra que (es) traga la subjetividad, las fantasías de 

terror que recubren un trozo de real, y la ganancia de un niño por un cierto saber-aflojarse del 

goce materno. 

La crítica Camille Paglia apuntó en “Sexual Personae” (2006) que el hombre civilizado 

se oculta a sí mismo su sumisión a la naturaleza; en tanto que, la cultura y la religión lo 

entretienen y le dan seguridad. Pero, que basta con el más leve guiño de la naturaleza para que 

todo quede en ruinas. Paglia insiste en que el carácter demónico de la naturaleza ha sido 

transformado por los humanistas en “el sentido trágico de la vida”. Y si, la ilusión humana y la 

idea de la benevolencia de Dios son mecanismos para librarse de la desesperación; ella, lejos 

de apostar por estos mecanismos apolíneos, se deja fascinar por lo telúrico, lo ctónico de la 

naturaleza y las fuerzas paganas que superviven en el judeocristianismo, donde ve la 

encarnación de lo femenino. 

En este punto, cabe recordar a Lacan aludiendo a Robert Graves: “Cómo saber si… el 

Padre mismo… no es sino un Nombre entre otros de la Diosa Blanca, aquella que… se pierde 

en la noche de los tiempos, por ser la Diferente, la Otra, para siempre en su goce, –así esas 
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formas del infinito de las que solo empezamos su enumeración para saber que es ella la que 

nos suspenderá a nosotros”. Cita de Lacan que aparece en “El despertar de la primavera”. En 

esa vía, una conclusión de Paglia sería que el arte es: “la forma que lucha por despertarse de la 

pesadilla de la naturaleza”; y que, si se respetan las fuerzas ctónicas, no se trata de ceder ante 

ellas, necesariamente (p. 79). Para Lacan, lo que despierta es un discurso que no se comprende, 

que hace la contra a lo adormecedor e imperativo sugestionante; así, el despertar es lo real bajo 

su aspecto de imposible, el que no se inscribe sino por un forzamiento: es lo que se llama 

contra-naturaleza (L'insu, p. 66). 

Al borde de estar paralizados por el horror y fascinados por las ruinas del terremoto; a 

punto de desvanecer, ante ese real imposible de soportar en el cuerpo; o petrificarnos como 

ante la cabeza de Medusa: ¿cómo encausar una respuesta vivificante al goce mortífero de la 

contemplación romántica e incluso “onírica” de las ruinas del 16-A? Lo haremos siguiendo a 

Lacan, quien ante la angustia sostiene de la mano, por la transferencia, para no dejar caer. Así, 

nuestra orientación implica instantes de ver, tiempos de comprender, momentos de concluir y 

sus escansiones. A riesgo de que esa comprensión se infinitice, tomaremos sólo algunas 

referencias teóricas y filosóficas, para proseguir en el campo de lo que la clínica nos abre para 

la lectura. 

Un desastre filosófico, ¿cálculo de Dios o castigo de La naturaleza?  

El desastre en Lisboa consistió en un terremoto de 9 puntos, -según las escalas actuales-

, ocurrido en la mañana del 1 de noviembre de 1755; el que habría causado la muerte de entre 

60.000 y 100.000 personas. Se especula que su epicentro debió estar en algún punto del Océano 

Atlántico, porque fue seguido por un tsunami de magnas proporciones que arrasó casi 

totalmente con Lisboa. Luego, debido a accidentes por los velorios masivos, el desastre se 

continuó con incendios durante cinco días. Todo inició en un día de fiesta religiosa con gente 



 
 

25 
 

aglomerada en las más importantes iglesias de esta capital. Al respecto, el filósofo moderno  

Adorno dijo que el terremoto de Lisboa fue análogo al Holocausto, en el sentido de que tan 

enorme catástrofe tuvo un impacto transformador en la cultura y filosofía europeas. Desde el 

psicoanálisis, en la Conversación Clínica en Barcelona “Efectos terapéuticos rápidos” (2005) 

se dio cuenta de los abordajes realizados por psicoanalistas ante el atentado en los trenes, un 

año después del atentado terrorista en Madrid “11-M” (lo trataremos en el capítulo 4). Y allí, 

Jacques-Alain Miller se refirió al desastre de Lisboa. 

El contexto filosófico del siglo XVIII estaba signado por Leibniz, último genio 

universal, quien al momento explicaba, -en palabras de Miller-, que: “Dios calculaba el mejor 

mundo, y que el mal era un componente del mundo mejor”. Este sismo, más allá del lamentab le 

desastre ocurrido, fue un verdadero acontecimiento por sus efectos en la subjetividad; así, 

Miller ironiza que después del terremoto: “todo el mundo dijo que si en este cálculo entraba 

esa catástrofe, que hace desaparecer en tres minutos una de las capitales de Europa, hay algo 

que no va en el computador divino” (p. 82). Voltaire denostó los cálculos de Leibniz y de El 

Señor, en su poema. Incluso Goethe, décadas después escribió su “Prometeo”: rebelde que en 

el fondo, respeta a Zeus. Lo que está fuera de dudas es que este fue un momento crucial de la 

historia de las ideas europeas; cuando caía la obediencia a Dios y la razón no era suficiente 

para explicar lo real sin ley de la naturaleza. 

Voltaire en su “Poema sobre el desastre de Lisboa” (1756) exclamará: “¿Cómo es 

posible que siendo Dios tan omnipotentemente sabio y bueno permita que haya terremotos, con 

la consiguiente destrucción de personas y bienes materiales imprescindibles para vivir? ¡Ah, 

de la razón! -Nadie me responde”. (El País, 13/11/1999). A la falta de respuesta y empatía de 

Dios, puede decirse que más bien avanzó la técnica; pues, a partir de entonces arrancó la 

sismología y se realizaron encuestas donde se preguntaba al pueblo por la duración del 



 
 

26 
 

terremoto, las réplicas, el comportamiento animal, los daños… buscando una descripción 

científica objetiva del terremoto. En esa vía, en España sólo se entrevistó sobre “lo notable” a 

personas de “mayor razón”.  

Críticos modernos como Walter Benjamin, opinaron que el libro donde Kant infiere 

sobre el desastre sería el principio de la geografía científica en Alemania y el comienzo de la 

sismología. Desde otra perspectiva, Kant amplió el uso del concepto de lo sublime para 

comprender la enormidad del terremoto de Lisboa: lo que haría serie con volcanes con todo su 

poder devastador, los huracanes a los que le sigue la desolación… “cosas que reducen nuestro 

poder de resistir”. En su “Breve tratado del paisaje” (2007), Alain Roger lo cita: “Pero si nos 

encontramos en seguro, el espectáculo más atractivo cuanto más terrorífico; y llamamos objetos 

sublimes porque elevan las fuerzas del alma… nos da valor de medirnos con el aparente poder-

total de la naturaleza” (1791). En el malestar en la cultura, Freud ubicó el goce de la belleza 

como una actitud estética, no para protegernos; sino para resarcir el sufrimiento. En Lacan lo 

sublime quiere decir el punto más elevado de lo que está abajo (Aun, p.22) y pocos años 

después, aseguró que los analistas no tenemos nada bello que decir, a lo que podemos anotar 

que nuestra estética es de la ética del witz. 

Al respecto: 1) Un Miller freudiano apuntó que las frases de horror ante las catástrofes 

son un ritual “para ocultar la satisfacción inconsciente, ilícita, moralmente inasumible… [del] 

sujeto por haber sobrevivido” (2001). 2) Lo sublime terrible del terremoto de Lisboa, -como 

diría Kant-, provocó un sismo y respuestas en los filósofos ilustrados y teólogos, quienes 

interpretaron la devastación desde la arbitrariedad y la cólera de Dios. Incluso hoy los desastres 

se viven cual castigo de Dios padre o de La madre naturaleza, ajustándose a fantasmas de 

castigo y la presencia de una culpa insondable; aún desde el paradigma ecológico. 3) En avance, 

en el paso del siglo XX al XXI, Miller indicó que al esperado apagón informático que resetearía 
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el mundo, en Francia más bien fueron los árboles los que cayeron: hubo sorpresa, ¡pero operó 

a la vieja usanza! (2004, p.118)  

La historia, el cogollo y el fuera de sentido del acontecimiento traumático. 

En la modernidad, las contingencias se religaban al orden de la necesidad para olvidar 

los azares de los que está hecha la existencia; mientras que en la postmodernidad, nada es 

necesario sino fugaz, porque se fuga el sentido y esto está hoy en evidencia. Y en efecto, ha 

acontecido un tremendo cambio del orden simbólico, sobre lo que señaló Miller hacia el IX 

Congreso de la AMP que: “la piedra angular [del orden simbólico], es decir el Nombre-del-

Padre, se ha resquebrajado” (2012). Y se ha resquebrajado, por un terremoto que se pone a la 

cuenta de la combinación de los discursos de la ciencia y del capitalismo. De este sismo 

contemporáneo también tomamos nota por sus efectos: la caída de los ideales, el ascenso del 

objeto a al cénit y el hacer del N-d-P un sinthome, la suplencia de un agujero. Ante este 

desastre, una respuesta “política” es el cálculo de lo mejor: del saber de los ingenieros y del 

mercado; cálculo que no puede evitar conducir a lo peor. 

El “Tsunami digital” es la figura que da cuenta del naufragio sin brújula 

contemporáneo. En el 2006, Miller apuntó en una entrevista que el significante “digital” no es 

armónico, pues ha sido de simbolizado, desvitalizado, de subjetivado. Esta mutación trae 

efectos como el paso del sujeto dividido, cartesiano, al llamado “hombre sin atributos”; el 

intento de transformar el deseo en potencia o algoritmo vacío, sin posibilidad de una verdadera 

elección… En una sociedad que se basa en el conocimiento de Google, creyéndolo saber, y sin 

un Otro válido de la mediación, se sufre del “todo a nada”, del “sí o sí”; cual aflicc ión 

estragante, peor que un síntoma. Cuando el ideal cientificista pretende forcluir el amor, es casi 

imposible compartir sino sólo partir, y se debilita el deseo de un lugar propio desde-donde 

arraigar. Ante la catástrofe se trata de una “cultura” de “sobrevivientes”, a la espera de un 



 
 

28 
 

milagro o un líder para descansar de sus angustiantes avatares. A este panorama catastrófico y 

melancolizante, le oponemos el deseo decidido, el no-todo lacaniano y un real azaroso, 

contingente; en ausencia de relación sexual. 

También están los “acontecimientos imprevisibles”, como nombra Mario Perniola en 

“Milagros y traumas de la comunicación” (2010) al: “Mayo francés”, la revolución iraní, la 

caída del muro de Berlín y el 11-S; indicando que ahí las categorías políticas tradicionales no 

alcanzan para comprender lo ocurrido, pues se trató de algo: “¡Imposible, y sin embargo aquí!” 

(p. 13). Al respecto, para el psicoanálisis, los “acontecimientos extraordinarios” pueden 

pensarse como un trauma, como lo ha precisado Marie-Hélène Brousse en su conferenc ia 

“¿Qué es lo traumático?” (2014); en esa línea, un terremoto no se vuelve un trauma para todos 

sino que remite a algunos a Un real que se vuelve un real, para cada uno. De ese modo, Un 

acontecimiento como contingencia traumática, hace caer los telones y otros recursos con los 

que cada quien ha tejido una historia. 

Miller en “Un real para el siglo XXI” (2012) indicó que hoy se toca directamente lo 

real, sin que pueda recuperarse una idea de armonía. Lo real forcluye el sentido, lo que quiere 

decir que eso no quiere decir nada, no obedece a la cadena metafórica ni a la contigüidad 

metonímica. De ese modo, los traumas sin cobertura serán puro shock pulsional: efectos de 

goce provocados por el choque contingente, sin ley y siempre perverso, de la lengua y el 

cuerpo; lo que escribe y configura un goce para cada cual. Silva Salman indica que el encuentro 

inicial del cuerpo con la lengua constituye “un acontecimiento de goce con valor traumático 

para el sujeto”; y que, al final del análisis, un significante nuevo aísla un goce que atrapa un 

trozo de real (Enlazar lo real, 2013). 

El psicoanálisis privilegia una de las construcciones del sujeto frente al trauma: el 

síntoma, cuyo cogollo (re)itera en el esfuerzo de hystorizar de cada quién. En su seminario “El 
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sinthome”, Lacan señaló que sólo podemos alcanzar fragmentos de real y sobre esto precisa: 

“Ciertamente, es un cogollo en torno al cual el pensamiento teje historias, pero el estigma de 

este real… es no enlazarse con nada” (p. 121). Sin embargo, asegura que están sus emergenc ias 

históricas, como el hecho de que Newton un buen día, encontró un fragmento de real; y un 

efecto de que lo encontró es que Kant convirtió a Newton en una enfermedad. En psicoanális is, 

el deseo del analista es producir la diferencia absoluta, es el “deseo de alcanzar lo real, de 

reducir al Otro a su real y liberarlo del sentido” (2012). Así, un psicoanalista, trabaja en contra 

de la identificación. 

 

1.2 Burocracia y Psicoanálisis: Dos consentimientos muy distintos. 

“La pasión por el nudo borromeo le sirvió [a Lacan] para llegar a esa… misma zona de Edipo en 

Colona, donde se presenta la ausencia absoluta de caridad, de fraternidad…”. Miller, 2012. 

Eric Laurent en su última publicación “El reverso de la biopolítica” (2016), después del 

paso de la clínica a la política, asume el paso de la “política” a la “biopolítica”, con sus 

resonancias foucaultianas. En “La voluntad de saber” (Historia de la sexualidad, 2005), 

Foucault describió la transformación del soberano antiguo que “hacía morir y dejaba vivir” en 

un nuevo amo que tiene “el poder de hacer vivir o de rechazar hacia la muerte”; pues, el amo 

ya no sólo tiene que vérselas con “sujetos de derecho, sobre los cuales el último poder es la 

muerte, sino con seres vivos y el dominio que pueda ejercer sobre ellos deberá colocarse a nivel 

de la vida misma” (p. 172). Entonces se tratará de modos de hacer “vivir” mediante 

mecanismos de la sociedad disciplinaria, con una institución judicial cada vez más integrada a 

un continuum de dispositivos. Aquí, cabe destacar que cuando el terremoto 16-A ocurrió en 

Ecuador, el lema gobernante era “el buen vivir”. 



 
 

30 
 

Por su parte, Giorgio Agamben, en “¿Qué es un dispositivo?” (2011) Precisó que 

dispositivo es todo aquello que tiene “la capacidad de capturar, orientar, determinar, 

interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y lo s 

discursos” (p.257); y señaló que en el momento actual hay un extraña inquietud del poder, 

frente al “cuerpo social más dócil y más sumiso que jamás hubiese aparecido en la historia de 

la humanidad” (p. 263). En ese respecto, desde la lectura psicoanalítica podemos decir que en 

la época actual es el propio sujeto quien sigue solo los mandatos: orden que no es de la 

prohibición del Otro, sino la voz del superyó que empuja a gozar, ¡ya! Y el sujeto al actuar 

activa, adictivamente: es feliz a nivel de la pulsión. 

Que la “red” suplante a la “jerarquía”, implica el paso de un gobierno autoritario a un 

poder rizomático: usando las “tecnologías del yo” foucaultianas, como formas perfeccionadas 

de dominación individual. Byung-Chul Han en su “Psicopolítica” (2018) ilustra este cambio 

como el paso del “topo” trabajador moderno a la “serpiente” contemporánea, la “que elimina 

la limitación a través de nuevas formas de movimiento… para aumentar la productividad” (p. 

32). A lo que anotamos que una de las formas más estragantes del biopoder con su régimen de 

hierro hoy, es un hacer-vivir en permanente evaluación y delirante prevención: con un 

“remedio” peor... que un síntoma. Sin embargo, no conviene dar consistencia a fantasías 

totalitarias, en un derrotismo cínico. Y si, se ha respondido al dispositivo inflexible desde un 

saber-hacer en sus intersticios y fronteras, la respuesta analítica es servirnos del semblante para 

tratar lo real del goce del parlêtre. 

El modus operandi del reconocimiento bio-burocrático es que los sujetos se dejen 

reconocer por un significante de la clasificación del amo, que consientan ser nombrados y 

“ser”: víctimas, beneficiarios, damnificados… Mientras los diagnósticos se dan por la vía del 

“tener”: tener stress post traumático… Esto, para asegurar la planificación y ejecución de 
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programas para la administración de la vida. Así, cabe subrayar que el “hacer-vivir” actual, 

implica vivir de ciertos modos, son proliferantes estilos de vida en la felicidad de la pulsión; 

siendo que, estas agrupaciones no se dan por identificaciones mortificantes al S1 sino por los 

modos de gozar del a: es decir, para gozar. Pasando de los malestares propios del lazo social a 

un individualismo feliz de masa. 

Al consentir, al decir “Sí” a este “S1” de un Otro que asegura querer tu bien, se produce 

un movimiento subjetivo mortificante: pasar de ser sujeto de palabra, de la queja, incluso de la 

invención, a ser un objeto a ser llevado, ayudado, acallado… medicalizado. Y, en la vía del 

otro que goza como tú, lo que se da es la ruinosa estática de lo igual o un empuje a un cambio 

de estilo de vida perpetuo. Los impasses y tristezas se producen por el olvido del deseo –nada 

de máquina deseante- ante la demanda imperativa del Otro, y por la renuncia a hacer surgir 

significantes propios sintomáticos que nombren su malestar y vuelvan al sujeto responsable de 

lo que le ocurre. En esa vía, la entrevista de Philippe La Sagna a Eric Laurent, “Pensar con su 

alma o hablar con su cuerpo” (2016), él indica que mientras la burocracia propone a la 

población el “derecho al reconocimiento”, el psicoanálisis recuerda-la-singularidad y es el 

reverso del discurso del amo. 

La pragmática de la desinserción, ante la trampa del bien. 

En el texto “16-A-16. Cifrando lo inefable” de la psicoanalista Mariela Vigil, publicado 

en “Violencias y pasiones” (2016), es posible cernir la pregunta: ¿qué es lo urgente en la 

urgencia? Vigil, luego del 16-A se anotó en el Ministerio de Salud para ir a atender como 

voluntaria en las zonas de catástrofe y a su regreso testimonió: “La situación generó urgencias 

de diferentes índoles. El acercamiento no se puede realizar antes de la primera semana… 

porque las intervenciones necesarias en lo inmediato eran de los rescatistas, bomberos, médicos 

emergentólogos, etc. En segundo lugar las réplicas se seguían produciendo con el consabido 
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riesgo inminente de nuevos derrumbes. Sancionar el momento adecuado para intervenir… fue 

fundamental” (p. 84). 

Vigil además resalta que hubo dos modos de alojamiento ante la destrucción: los 

albergues auspiciados por el Gobierno, regentados por los militares; y, los refugios, armados 

por vecinos que no consintieron con alejarse de donde estaban los restos de sus casas, 

conservando en ese espacio algo de sus rutinas, su comida, sus horarios. Ante la elección de ir 

a los albergues designados o quedarse donde supervivía algo de lo familiar, ella transmitió a 

los funcionarios que lo fundamental entonces era darle un lugar a lo que el terremoto no se 

llevó, para cada quien.  

Ante ese real sin ley, que ella nombra “16-A-16” se dio trámite oficial desde la solución 

del para-todos; pero para algunos, se produjo otra modalidad que fue ir trazando a mano alzada 

refugios a la medida, sirviéndose de restos; aunque su “alzamiento” les impidiera recibir la 

ayuda humanitaria. Mariela Vigil acogió la palabra precaria en tiempos de angustia, y procuró 

hacer oír al funcionario apurado cómo hacer surgir un malestar más digno. Entonces captamos 

que lo urgente para el clínico no es avivar la esperanza filosófica de “las mañanas que cantan” 

sino señalar lo no-todo perdido, consintiendo al semblante para estragar de ese modo, la 

melancolía. 

La política lacaniana se orienta por lo singular del ser hablante; así, una indicac ión 

fundamental de J.-A. Miller en “La salvación por los desechos” (2008), es que no se puede 

servir al discurso del amo y al psicoanálisis, cual arlequín; que el psicoanálisis aplicado debe 

aplicarse al psicoanálisis mismo, denostando el ponerse a tono con la época y su imperativo de 

“efectos rápidos”. Además allí Miller señaló que quienes creen en la oferta del bien, son los 

desechos de la voluntad de goce, y apuntó que: 1) La pragmática de la desinserción consiste en 

“paranoidizar” al sujeto. 2) La paranoia “atemperada” motiva toda defensa contra lo real. 3) El 



 
 

33 
 

sujeto está lo suficientemente “paranoidizado” cuando consiente a pagar por ser escuchado y 

tratado, desconfiando del Otro que quiere su bien. 4) Lacan mismo dijo que el psicoanálisis era 

una “paranoia dirigida”. Como puede apreciarse, se trata de dos consentimientos muy distintos. 

El psicoanálisis toma otra ruta que la de la trampa benéfica del querer el bien del otro. 

Para un psicoanalista se trata de producir una brecha: de operar para hacer-salir a alguien, 

despegarse, de una manera apropiada, del lugar de la víctima, de ser beneficiario o estar 

afectado; apostando por otra relación con eso catastrófico más íntimo de cada quien, que se 

puso en evidencia ante el movimiento telúrico insospechado. En esa vía, las cuestiones ¿para 

qué me quiere el Otro?, ¿cuál es mi lugar en su deseo?, introducen al sujeto en una zona 

ominosa. El deseo es prisionero en la cárcel del goce, del sentido encallado, en el mismo -

sonsonete del fantasma; al fin del análisis el deseo es causa real del parlêtre. La interpretac ión, 

soportada en la transferencia, no es amable y no sostiene la esperanza de correspondencia; pero 

busca perturbar las defensas y es enigma, cita, equívoco, resonancia, corte lo que la acerca a la 

poesía y la separa de la burocracia universalizante. 

El psicoanálisis // Salud mental 

Ante la catástrofe se verifica que la historia está hecha para darnos la idea de que algún 

sentido tiene, como indica Lacan en Aún. La historia es también el esfuerzo particular de 

construir una historia por parte de sujetos y colectivos: de incorporar los acontecimientos a la 

homeostasis subjetivante de la cultura. En esa vía, Lacan apunta que la historia es el más grande 

de los fantasmas y que el fantasma es el marco desde donde se mira la realidad humana que es 

la realidad del deseo. El deseo tiene como función cubrir lo real que nunca es más que entrevisto 

cuando los semblantes, las máscaras vacilan. El fantasma fundamental para Lacan en el 

seminario 6 es “una fórmula simbólica, que garantiza al soporte del deseo su estructura 

mínima” (2014, p. 405). 
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Lacan en la reseña de “La lógica del Fantasma” anota que frente a la contingencia el 

acto es repetición por producirse y que para encontrar su “hilio” sólo es posible reproducirlo. 

Esta reproducción es del orden del fantasma, cuya fórmula es: $   ˂˃ a 

El discurso del amo prohíbe el fantasma y por eso cree en la salud mental, dirá Miller 

en La salvación por los desechos. En esa vía, si nos ubicamos en el tema del discurso del amo: 

en el primer piso vemos al “S1” en el lugar del agente, el que da paso al “S2”, que está en el 

lugar del otro y que da el sentido al S1; pero, en el piso inferior, entre el $ (en el lugar de la 

verdad) y el objeto a (la producción) hay una doble barra que los separa. Así se escribe la 

prohibición del amo. 

 S1   - >   S2  

 $       //    a  

Lo que Lacan nos enseña a los analistas es que no hay otra entrada del sujeto a lo real 

que no sea el fantasma. El fantasma es una interpretación de lo que no pudo ser nombrado y da 

sentido cuando surge un enigma: es la primera interpretación para salir de lo impensable. El 

fantasma sirve para dar cuenta del efecto de goce: del afecto corporal que surgió como un 

cortocircuito de sensaciones. Esta ficción organiza y atribuye al Otro la responsabilidad de lo 

que nos ocurre. 
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1.3 Novela, acontecimiento catastrófico y goce singular. 

“Como en todas (las catástrofes) uno vuelve a ponerse en pie”.  

Auto comentario. Lacan, 1973 

La elaboración lacaniana resume de un modo inaudito y vertiginoso la construcción de 

la subjetividad, al indicar que la novela familiar explica la manera en que el sujeto fue separado 

de su objeto primordial, cómo fue afectado por ésa pérdida, cómo surgió su fantasma y qué 

goce recuperó de esta catástrofe. Allí Lacan análoga el momento de separación del $ y su objeto 

primordial con una catástrofe, y al decir que la novela explica “la manera en que el sujeto fue 

separado…”, está aseverando que hay maneras, en plural, de que ocurra la separación de un 

sujeto y su objeto primordial. Esta pérdida ocasiona una singular afectación en el ser hablante 

que es el síntoma, junto con el surgimiento del fantasma que permite recuperar un goce: el 

objeto a. De este modo, la novela familiar explica, donando sentido, este acontecimiento 

catastrófico de goce. 

Los mitos freudianos recubren la “catástrofe” lacaniana del desgarro irremediable del 

ser hablante. La novela familiar con su sentido edípico enmarca, en tanto que historieta cargada 

de significantes, personajes y pathetismo, lo que en principio carece de sentido y es puro goce. 

Puede leerse también el mito de la pérdida irreparable del objeto de la satisfacción plena, objeto 

que si reaparece será en ominosos reencuentros. A partir de esa pérdida fundamental, todo 

objeto será un mero sustituto de das Ding, causando la insatisfacción histérica o el deseo 

imposible del obsesivo. Y, la frase al estilo de “pegan a un niño”, será el axioma lacaniano 

capaz de atrapar un objeto a: semblante de goce, que posibilita la consonancia fantasmática de 

un sujeto con algunos otros, no con todos/as. Para Lacan la castración no es anécdota ni palabra 

amenazante, es lógica. Una versión del final de análisis consiste en atravesar: en la travesía del 

fantasma, hasta inconsistir al Otro. 
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La elección de la neurosis involucra la insondable decisión del ser, pues requiere del 

consentimiento del sujeto dar el paso del Uno al Dos: un querer buscar el objeto en el campo 

del Otro, para de esa manera volverse partícipe de las ficciones, semblantes y malentend idos 

que suscitan el amor y el deseo, ante la ausencia de relación sexual. Si bien el objeto a permite 

un enganche al Otro en un deseo de arraigo o una demanda de pertenencia, debemos anotar que 

esta articulación es también una mortificación del “ser de”. Los testimonios de pase dan cuenta 

del malestar de ser el soplo que le falta al Otrovi, el moco del Otrovii… de ser esforzada por el 

Otro; y de cómo, mediante el análisis pasaron, uno por uno: a no inflar más el globo del padre; 

querer dejar de ser el objeto de la preocupación de la madre, el “mocoso” del padre y 

desprenderse del objeto pañuelo; “ex –forzada”, alivianando la vida. Cada testimonio de pase 

da cuenta de un pasaje vital. 

Así podemos decir: 1) El acto analítico es acontecimiento que trae efectos de mutación 

subjetiva y trasmutación del programa de goce: pasando de la mortificación del síntoma a un 

funcionamiento sinthomático vivificante. 2) Un analista no es un testigo mudo/ muerto de lo 

que le acontece al analizante bajo el sino del inclemente destino; pues, como sostiene Laurent: 

“a partir de la escritura que se revela en la experiencia del psicoanálisis, es posible reformular 

el destino”. 3)  El saber del psicoanalista es un saber leer-allí eso que nos marcó, que nos 

determina, que mordió el cuerpo, buscando que Un decir contingente pueda deshacer la 

fascinación con el destino funesto y hacer pasar del amor-repetición a un nuevo amor, más 

digno. 4) La interpretación analítica es Un decir que es acontecimiento y el acto analít ico 

produce efectos de corte, despegue, decolage. 5) Al final, la novela queda desfasada por una 

clínica que opera por nudos y cortes. 
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Los puntos de empalme y mutación de goce, en psicoanalizantes. 

Lacan señaló que los momentos de la entrada y la salida del análisis son dos puntos de 

empalme. Un empalme es un enlace que no es sin un corte y en tanto acto, implica un antes y 

un después: es un acontecimiento. Entrar y salir de análisis trae consecuencias subjetivas y 

mutaciones de goce; aún, considerando que la propia sesión analítica es el lugar del 

acontecimiento imprevisto, donde se pasa contingentemente de la repetición a la sorpresa y a 

la invención; y es el lugar donde un ser hablante en un forzamiento del lenguaje puede nombrar, 

de modo singular, los excesos de la realidad… y, su posición de goce ante las presentificaciones 

de lo real. En esa vía, en este apartado tomaremos nota de las variaciones del repertorio 

sintomático de psicoanalizantes. 

Varios testimonios de analizantes en días posteriores al sismo en Ecuador, dieron 

cuenta de una re-presentación actuada de su propio modo de gozar, ante lo catastrófico más 

allá de la catástrofe del 16-A. Al respecto, Eric Laurent ha precisado que la singularidad es el 

mixto entre síntoma y fantasma, y define el modo de goce. De este modo, nos referiremos a 

modos de goce en acto ante lo “catastrófico” más allá de la catástrofe, que tomó por sorpresa a 

un analizante en la institución donde labora, quien adoptó un modo de sostenerse y no caer 

cuando “todo se caía”; una mujer que “en el terremoto” se quedó metida donde estaba, 

aunque pensó que le gustaría ver a su amor y se sentía “tan egoísta”.  Otra mujer, por el 

contrario, quiso optar por un activismo decidido, transgrediendo todo límite cual Antígona para 

ayudar a los afectados: imperativo inconsistido por la analista, y que dio lugar al surgimiento 

de la pregunta por “el Otro terremoto”. 

A partir de estos tres recortes, haremos despuntar aproximaciones al 16-A en tanto lo 

catastrófico, como tragedia y cual personificación de Otro goce exterminador femenino. 
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1.4 Lo catastrófico, más allá de la catástrofe 

Lo catastrófico y el fantasma: Hacia un litoral que contrarreste el desierto. 

El 16 de abril, un médico estaba en un piso alto del hospital donde trabaja cuando 

sucedió “lo catastrófico” y pensó: “yo no voy a morir aquí solo”. De esta denegación, el S1 

“Solo” le viene de una repetida sentencia del Otro materno: “te vas a quedar solo y no vas a 

tener a nadie que te pase un vaso de agua”. Algunas variaciones fantasmáticas formalizadas en 

el análisis han sido: “ser-botado”, “hacerse-rechazar” y a veces, incluso, “ser-un-regalado”. 

Años atrás, cuando llegó al análisis, lo dominaba la angustia y sufría de lo que llamaba “mis 

crisis”; luego, pasó de la angustia al síntoma, empezando a producir formaciones sintomáticas 

de “origen desconocido”: S1 que le revela una cierta condición propia. “Ser adoptado” es un 

“S2” de su catástrofe personal.  

Es por la transferencia que logra salir de su particular juego de “NI-INTENTO”, y 

ciertos síntomas se levantan mientras va apalabrando su lugar en el Otro: ha sido “implanta do”, 

“trasplantado”… es “La flor del desierto”. Nominación poética de goce, bella y siniestra, 

relativa a su posición de soledad. En este tiempo se ha ido escribiendo un litoral que 

contrarreste el desierto. 

Volviendo a su narración de la noche del sismo, él dijo: “todos nos estábamos 

abrazando, rezando, todo se caía”; en esta apelación al Otro, él recuerda que estaba entre el sí 

y el no, y que luego “tuvo” que bajar a todas las enfermeras y que fue feo. Ante lo catastrófico 

él hizo de guía: lugar que suele adoptar para estar con otros sin caer, sin dejar de estar “solo” 

y “sin hacerse bola con tanta gente”. A esto cabe anotar que se guía sólo a otros, seguía solo.  

En esta vía, este analizante ha producido una nueva formulación: “Desterrado, a salvo”. Y 

hoy está enamorado. 
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Ante la tragedia: el egoísmo del síntoma. 

Ante la inexistencia de la relación sexual, hay síntomas. El síntoma es aquello que se 

pone en cruz para no dejar avanzar al sujeto y es lo que no marcha en lo social. El síntoma es 

una formación del inconsciente-transferencial que se dirige al Otro y ante el que los analistas 

nos ofrecemos como destinatarios, para responderle sin nutrir su sentido. El síntoma tiene 

un cogollo, cuyo nombre remite a una escritura antigua del síntoma, lo que se ha escrito 

symptome.  

Así, en “Los tratamientos de lo femenino y las políticas públicas” (2017), texto que 

expuse en una de las mesas preparatorias de la I Jornada de la NEL Guayaquil “¿Qué quiere 

una mujer?”, anoté que: 1) El síntoma es en sí un tratamiento al goce. 2) El sinthome es “lo 

femenino” del parlêtre, sea este hombre o mujer. 3) Cuando un sujeto está en relación de 

sufrimiento con su síntoma es cuando se plantea un tratamiento psicoanalítico al síntoma. 4) 

Un significante nuevo es aquella la letra que escribe un nuevo funcionamiento y uso del 

devenido sinthome. 5) La letra “sinthome” que surge al final del análisis es nueva y arcaica, y 

escribe un goce singular. 

Una mujer precisará: “en el terremoto yo me quedé ahí dentro del baño… después A. 

me dijo que debí salir al parque, que por eso hay tantos muertos. Yo había pensado que me 

gustaría verlo y por otro lado, me sentía tan egoísta”. “Egoísta” es el nombre de un goce que 

entra en conflicto con una realidad catastrófica en la que hay tantos muertos, produciéndole 

una división subjetiva entre lo que debía hacer, según su Otro: salir del baño por seguridad, 

pero también salir a responder las demandas de los afectados; versus su deseo-egoísta de ver a 

su Amado. Lo cierto es que se quedó dentro del baño, -donde la contingencia la encontró- , 

imposibilitada de salir. 



 
 

40 
 

Este egoísmo es nuevo y antiguo. Ella llegó al análisis en el puro-egoísmo, por entonces 

lloraba durante horas encerrada en el baño o en su cuarto, impedida de trabajar: de salir de lo 

familiar para hacer pareja y lazo social. En esas sesiones, pronto salió a la luz que su egoísmo 

está en vías de ser socavado por el Otro del amor, lo que le resultaba imposible de soportar: 

“Siento que estoy atrapada… no soporto ninguna dificultad de la vida”, y sobre A. indicó: 

“No me quiero quedar atrapada con él”. Además de “atrapada” surgirán otros S1: “encerrada”, 

“metida”. Durante el análisis recordó una escena pretérita en la que estaba en el corral: “Me 

llamaban mis hermanas a salir a jugar y las quedaba mirando… dice mi mamá que había un 

teléfono verde que me gustaba”. La escena se repite en un cambio de escuela: “me quedaba en 

la banca, tenía miedo de tantos niños, me tapaba los oídos”. Le ocurre lo mismo durante el 

sismo: quedada en el baño, sin poder salir. 

Cabe ubicar una cierta equivocidad del S1 “quedar”, ya que además de estar y 

permanecer en un lugar, remite a estar “queda”: estar muda, callada, ante el Otro, las hermanas, 

los tantos niños que-dan miedo, silenciando su deseo. Pero, ahora ella desea salir de este toque-

de-queda por amor. De ese modo, mediante el análisis le será posible salir un poco de su 

egoísmo, pasando de quedar viendo -verde- el teléfono, a hacer una llamada; consigue hacerse 

llamar y quedar con alguien. En una sesión señala riendo al mismo tiempo que secándose las 

lágrimas: “aquí sí se puede llorar un poco”; a lo que la analista le responde que sí, provocando 

más risas. Finalmente y para empezar, ella ha consentido a estar “metida” con alguien… con 

la analista en el consultorio. En la actualidad, a veces llora un poco en el baño de su trabajo y 

pronto, por primera vez, saldrá de vacaciones. 

 El terremoto soy yo: Del “pasaje al acto” inconsistido, al Otro terremoto. 

Entrar en análisis es pasar de sufrir locamente del cuerpo y el pensamiento, de mostrar al 

Otro del peor modo, haciéndolo existir; a charlar, formalizar sus síntomas, descifrar su 
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inconsciente, cernir lo inédito que lo causa. Una vez que el analista explica someramente la 

regla analítica, el sujeto entra en la dimensión de buscar la verdad; cito a Lacan: “Del sólo 

hecho de tener que hablar como él se encuentra constreñido a hacerlo, frente a otro, el silenc io 

de otro… lo siente como una espera… de la verdad” (Entrevista, 1957). Aquí, la verdad está 

en sufrimiento, en espera. Por otra parte, un analista no es quien cierra sus manos llenas de 

verdades, sino que su función es sostener abierta la pregunta por el deseo, lo que provoca 

sismos; pero también implica un saber-hacer-ahí al borde del agujero. Es por eso que el acto 

analítico está al borde del Acting out. 

Una mujer responde al imperativo de su apellido, por lo que debía correr a ayudar a los 

afectados por el terremoto, llegar a donde nadie había llegado: transgredir todos los límites cual 

Antígona. Sin embargo, ella está en transferencia por lo que le envía mensajes a su analista, 

quien le responde sin prohibir ni empujar; tal como lo hizo a lo de su tatuaje al inicio de su 

análisis, acotando el goce, que se escribió. De ese modo, sólo recogió y entregó ayudas que 

llevó en grupo a algunos sitios afectados, sin arribar a las zonas de desastre resguardadas por 

los militares. 

En su próxima sesión narra su periplo, y entonces la analista interviene: “¿Y el otro 

terremoto?” Tras una breve risa pasó a hablar del Otro terremoto diciendo: “Empieza a 

derrumbarse todo lo que yo había construido… todo se vino abajo, un terremoto y se 

derrumbó, las cosas que he venido construyendo porque yo misma las estoy pisando con botas 

de acero”. Este terremoto es metáfora encarnada de un goce Otro que derrumba “todo” lo 

construido. 

Una “verdadera mujer” cual Medea, es capaz de maravillar y horrorizar sacrificando 

sus bienes, su todo-tener para agujerear al Otro. La respuesta analítica ante esos mandatos del 

superyó femenino es no-todo, no a-cero. En esa vía, este caso podría titularse: “El terremoto 

soy yo… para mí misma” o “el dragón que se muerde la cola”; pero, cabe destacar que los actos 
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a ser realizados por esta mujer, al ser anunciados a la analista e interpretados, no llegan a ser 

“actos logrados” sino fallidos. En estos casos, el acto del analista inconsistió/ indemostró/ 

indecidió el imperativo mortífero de correr hacia lo real, derrumbar lo construido, pisándolo 

todo sin miramientos. Así, en una última sesión otro acto es desanimado y la analizante se 

anima con las siguientes cuestiones: ¿qué es aquello que la (a) trae a lo de la analista?, ¿qué de 

ella, más que ella misma, (a) trae al Otro? Las que son preguntas fundamentales para trabajar, 

junto con: ¿qué quiere una mujer? 

Es en la repetición necesaria, en la sucesión de lo mismo frente a lo inesperado, ante lo 

catastrófico más que la catástrofe; donde el acto analítico puede, contingentemente, despojar 

al mixto fantasma-síntoma del sentido gozado y hacer que surja lo nuevo: una nueva 

satisfacción. 

En esa vía, estos análisis prosiguen, cada uno haciendo frente a su real. 
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CAPÍTULO 2  

RÉPLICA A UN ESTRAGO QUE SÍ QUE TRAGA 

“A la mañana siguiente, después de oír a otros… me vi sumido en la confusión y dispuesto a 

que me tragara la tierra de pura vergüenza… entretanto envío esta comunicación escrita                                        

para que sea objeto de vuestro amable examen”.                                                                                              

Carta-tipo de disculpa del Departamento de Etiqueta de Dunhuang, 856 d.C. 

 

2.1 Después de Un terremoto no viene la calma, sino las réplicas 

Como vimos en el capítulo anterior, lo imprevisto del terremoto 16-A en Guayaquil, -

ciudad distante de su epicentro, pero donde sí se sintió el remezón-, produjo afectaciones 

subjetivas y angustia en la población; aun considerando que, -más pronto que tarde-, los sujetos 

fueron recuperando las referencias de su realidad ordenada por sus fantasmáticas, junto con su 

malestar concomitante. Así, podemos decir que el fantasma posibilita seguir soñando hasta que 

algún Otro sobresalto de pesadilla nos despierte, tal y como analizaremos en este capítulo. 

Muchos se recompusieron sucumbiendo a los sentidos compartidos que religan a los 

individuos a nivel social: la versión más popular fue que el siniestro en sí, era una prueba o un 

castigo de Dios o de La naturaleza, lo que respondería a un sentimiento de culpa inconsciente viii; 

y que indicaría, un camino cristiano o fraterno de obrar con los afectados. Para otros, esto 

mismo fue material de cultivo para el Acting out. Las respuestas de los sujetos que desde antes 

del acontecimiento estaban en análisis, también se apoyaban en su mixto particular de síntoma 

y fantasma, pero dieron cuenta de un cierto margen de acción ante lo inesperado, de una 

pequeña variación de su repertorio como efecto de su experiencia analítica, como apreciamos. 

Después de la tormenta viene la calma, predica la sabiduría popular; sin embargo, lo 

cierto es que después de que Un terremoto acontece, siguen ocurriendo movimientos telúricos 

de igual o menor magnitud y fuerza destructiva que el fenómeno natural primero. Puede tratarse 
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de eventos muy serios que continúan causando múltiples estragos materiales y subjetivos, al 

hacer colapsar aquello que ya hubo sido tocado por El terremoto que los precedió; así, la réplica 

más fuerte sufrida en Esmeraldas sería la del 9 de diciembre del 2016: “que acabó con lo que 

quedaba en pie”ix.  

Estas son las llamadas “réplicas”, remezones que si bien se suscitan naturalmente y se 

esperan a continuación del terremoto en un tiempo próximo pero indeterminado, terminan 

siendo igualmente inesperadas, re-produciendo la urgencia y el malestar que, cual recuerdo 

ominoso, retornan para abrir un abismo imposible de cerrar o, que producen en acto, una brecha 

difícil de sortear. Lo que se evidenció en estas repeticiones del acontecimiento-terremoto, aún 

de menor intensidad, fue que algunos sujetos fueron impactados de una manera tal por estas, 

que parecerían haberles resonado cual eco silencioso de un episodio catastrófico primordia l; 

para otros, esa réplica replicó a un estrago preexistente; y desde el discurso del amo, ¡se trabaja 

para estar preparados! 

6.8 a las 11h46, una réplica en el horario escolar. 

Uno de los reportes del Instituto Geofísico de la Escuela Politécnica Nacional IPN 

informó que a partir del 16-A se registraron 2.409 réplicas del terremoto, contando con que en 

los primeros días ocurrieron más de doscientas. Para nuestra consideración, es de destacar que 

al menos una de esas réplicas produjo la interrupción de la jornada escolar en la región costa 

el miércoles 18 de mayo del 2016 a las 11h46 de la mañana, tratándose de un movimiento 

telúrico que según el IPN alcanzó una magnitud de 6.8 en la escala de Richterx, lo que suscitó 

diversas situaciones y alarma en tanto que, en principio, se aspira que la escuela sea un lugar 

de acogimiento cuasi maternal; y donde, en ningún caso, se espera que ocurran situaciones de 

terrorxi. Ante esta situación catastrófica y dramática, se vuelve necesario tomar nota de algunos 

de los efectos ocasionados en los sujetos-niños afectados por las réplicas del terremoto; en tanto 
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que, esos chicos aún no contaban con respuestas subjetivadas a eso siniestro que se presentificó 

en ese siniestro, en el marco escolar; y, no pudieron replicar allí, con voz propia, a un estrago 

que sí que parecía poder (es) tragar. 

En estas coordenadas procederé a dar cuenta de una réplica muy particular de un niño 

de diez años, a partir de una atención clínica en la consulta privada psicoanalítica. El caso será 

desarrollado en adelante, pero por lo pronto podemos precisar que A. llegó por un ultimá tum 

de la institución educativa al presentar angustia y fenómenos de cuerpo, desbordando el marco 

familiar y escolar; por afectaciones suscitadas a partir de la réplica de la mañana del 18 de 

mayo sufridas en su escuela. Después de este fenómeno natural, este niño dejo de ser el mismo, 

en el peor de los sentidos; y, después de las sesiones, no volvió a serlo más, pero de una mejor 

manera. 

El tratamiento psicoanalítico no vuelve a un sujeto a su estado “anterior”, es decir pre-

trauma; sino que, mediante la interpretación y el acto analítico, se vuelve posible hacer pasar 

al muchacho de una situación de estrago a un síntoma más vivible, que lo arraigue y que a la 

vez le permita aflojarse del dominio materno, contando con armas simbólicas que le permitan 

sostener otro tipo de lazo social más allá de lo familiar. Pero antes de pasar al caso, hará falta 

abordar dos categorías que nos servirán en este recorrido: el concepto de réplica, en su 

equivocidad y la categoría psicoanalítica lacaniana de estrago-materno, que no es sin la 

referencia a lo femenino. 

La palabra “réplica” tiene dos acepciones. Una de ellas se remite a la copia exacta de 

una obra de arte, reproducida con prolijidad y exactitud; es decir que, una copia artesanal de 

un artefacto u objeto concreto, es conocida como réplica. Esa acepción sería la que se aplica 

desde la sismología para referirse a las “réplicas de un terremoto”xii; las que no podemos decir 

que son copias exactas que se producen a partir de un terremoto, pero que sí se circunscr iben 
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al evento primero, en tanto ocurren dentro de una distancia equivalente a la longitud de la 

ruptura fuera del plano de la fallaxiii. La segunda acepción que tomaremos en consideración 

para este trabajo investigativo es que la réplica es también un argumento con el que se replica 

a otro argumento o mandato, a manera de respuesta. Entonces tenemos por un lado, la réplica 

o temblor como consecuencia de las readecuaciones de la corteza terrestre en torno a la falla 

que originó el terremoto; y, por otro lado, a la réplica como respuesta a una orden o a un acto, 

que se da como una defensa apalabrada a un trauma, produciendo efectos de alivio y de 

malentendido.  

Así, podemos servirnos del siguiente esquema para una lectura de lo que viene: 

1. Un terremoto. Es de lo Uno. Acontecimiento/ acto/ corte: implica un antes y un 

después, en este caso en la subjetividad y la posición del sujeto. 

2. Réplicas del terremoto, en plural. Son repeticiones que incorporan un punto de 

iteración sinsentido en lo que se re-itera. 

3. Réplica de un sujeto a las réplicas (del terremoto). Réplicas del $ que intentan 

responder al estrago. Se trata de réplicas a los mandatos del superyó, al empuje a gozar.  

4. Síntoma. Para Freud es una transacción; el síntoma se sufre y se goza. Para Lacan el 

síntoma aloja un punto de goce singular y extranjero, que es el sinthome. 

El síntoma orienta, es la brújula propia de un sujeto ante el desarraigo contemporáneo. 

2.2 De las fantasías de La madre tierra que traga al goce femenino de ser no-toda 

La caprichosa picada de la mosca, el acontecimiento imprevisto y la traba. 

El estrago alude a una Otredad radical y su estudio requiere una lectura minuciosa de 

la literatura psicoanalítica sobre el deseo materno y la madre -madre todopoderosa como la 

llama Lacan en su seminario 6xiv-, para poder captar mejor lo catastrófico en el estrago.  
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Sirviéndonos de los registros, podemos apuntar que en “De una cuestión preliminar a 

todo tratamiento posible de la psicosis” (1958) Lacan formula: “La madre es el significante del 

objeto de goce primordial... El padre… es el obstáculo para el acceso [del hijo] a ese objeto” 

(Escritos II, 2002, p. 39), en el registro simbólico. En su seminario 5 xv indicará que el padre 

frustra claramente al niño de su madre: frustración que remite a lo imaginario (2011, p.117). 

Evidenciándose así, que las primeras teorizaciones lacanianas plantean un tratamiento al goce 

por lo imposible del acceso al objeto incestuoso, siendo el padre obstáculo y agente de la 

frustración.  

Un seminario antes, en el libro 4 “La relación de objeto”, Lacan señalará que la relación 

imaginaria está modelada en base a una relación fundamental: la relación madre-hijo, con todo 

lo que tiene de problemática. Y concluye, “sin duda esta relación es como para dar la idea de 

que se trata de una relación real” (1994, p. 31). Anotamos que aquí la madre queda ubicada en 

un lugar prínceps de la subjetivación del niño, modalidad de vínculo que determinará sus 

elecciones posteriores; a la vez que anuncia Lacan que eso “problemático” definirá un real de 

la relaciónxvi. 

Más adelante, en este seminario, la lectura de Lacan será en términos de castración, “la 

que no en vano se ha visto y de forma tenebrosa…” (p. 369). Allí, la castración materna 

“implica para el niño la posibilidad de la devoración y del mordisco” y la castración paterna es 

un sustituto de esa Otra castración. A lo que subrayará Lacan que, aunque sea lo terrible que 

es; es sin duda, más favorable al niño pues, del lado del padre, existe la posibilidad de 

desarrollos dialécticos, como lo son la rivalidad, el asesinato, la emasculación del padre. 

Mientras es imposible emascular a la madre. Recordemos que esta elaboración está dedicada 

al caso Juanito y a la primacía del falo. Aquí cabe destacar que esta metáfora paterna: la 

sustitución de la castración materna por la paterna conviene al niño, y aunque le ocasione trabas 

a su andar, se tratará también de una traba a lo insaciable en la madre. Entonces, será del 
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padre… o peor, cuya elección se escribe: el síntoma… o peorxvii. Esta elección es una elección 

vital. Además, debemos considerar que el fin del análisis implica la desidentificación con el 

falo y, el pasar del padre, a condición de servirse de él. 

Lacan no dejará de sostener la tesis del engullimiento materno, apuntando en su 

seminario 17 “El reverso del psicoanálisis” que el papel de la madre es el deseo de la madre y 

“no es algo que pueda soportarse tal cual… indiferente. Siempre produce estragos. Es estar 

dentro de la boca de un cocodrilo... No se sabe qué mosca puede llegar a picarle de repente y 

va y cierra la boca.” (1996, p. 118). De esta cita, el hecho de que la madre sea imposible de 

soportar “tal cual” nos trae ecos del seminario 7, donde Lacan anota a La Madre como uno de 

los nombres de das Ding, de la Cosa freudiana. Sobre la repentina picada de la mosca, que hace 

cerrar la boca y de imprevisto tragar al objeto niño, podemos reconocer allí al capricho materno, 

que es una voluntad fuera de la ley. En relación al capricho materno tenemos, al menos, dos 

referencias en Jacques-Alain Miller para considerar: la primera en relación a la madre de la 

potencia y la segunda en relación a la mujer del capricho. De ese modo, buscaremos ir 

circunscribiendo el punto de real con el que Lacan insiste, y que itera en estas repetidas 

fantasías de devoración, tan separadas en el tiempoxviii. 

En su curso “Donc” de 1993, Miller se refiere al juego Fort-Da freudiano, modo con 

que el niño se procuraría un cierto dominio de la ausencia-presencia de la madre simbolizada, 

para precisar el punto en que la madre “simbólica” pasa a “real”. Aquí, la ficción de Lacan es 

que la madre no responde al llamado simbólico del niño y, como hace lo que le da la gana, no 

es reductible al significante; entonces, Miller destaca que “ella rechaza volver al mismo lugar, 

tiene caprichos, y eso es precisamente lo que Lacan formula cuando dice que ella ‘se convierte 

en una potencia’; llega incluso a llamarla real”. (2011, p.228). Como consecuencia de este 

movimiento, de la madre vuelta potencia-real, sus objetos pasarán de ser objetos reales de la 

satisfacción de la necesidad, objetos que llegarán al niño como un don, como un signo de amor 
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materno: de la satisfacción del amor. Entonces dirá Miller, siguiendo a Freud, que: “la más 

viva experiencia de la castración para una mujer es la del rechazo al don del amor” (p.219); y 

que, como a falta de amor nos arrojamos al goce, ocasionalmente se observa que la saturación 

de la falta mediante la devoración –la llamada bulimia- responde a la frustración de la 

satisfacción simbólica.  

Miller, en su curso “Los usos del lapso” del 2000, dirá que el capriccio es 

etimológicamente hablando, el salto de la cabra (capra), es decir que se trata del acontecimiento 

imprevisto. En apariencia, nada está más lejos del imperativo categórico kantiano, voluntad en 

apariencia impersonal, pero que tiene como ilustración a la arpía de Juvenal que dice: “¡Quiero 

esto!... ordena sacrificar a este esclavo”. Mostrándose como una voluntad: un puro capricho de 

mujer que es mortífero; por otro lado, el capricho masculino es la comedia. (2004, p. 163-165). 

La voluntad introduce un corte del encadenamiento causal, el capricho es un milagro. El 

capricho como el imperativo tiene la calidad del yo quiero absoluto, no se discute y dice: “no 

harás esto, no harás aquello, no harás nada de lo que tienes ganas” (p.166). Así, en el punto 

donde se desencadenan causas, efectos y buenas razones, hay un agujero donde aparece el 

objeto a, vuelto causa de lo que hay que hacer: “se trata de una voluntad acéfala, donde el 

sujeto desaparece, en la medida en que allí es actuado” (p.167). Se trata allí más que del 

fantasma, de una voluntad de goce. 

 Y, ¿qué es lo que quiere esa voluntad de mujer?: “quiere extraer el sujeto barrado, 

separarlo de sus buenas razones, de su haber, conducirlo hasta una arriesgada aventura, 

arruinarlo, separarlo de sus prójimos, de sus amigos, de sus ideales.” (p.168). Tal sería el 

aspecto del lado Medea de la feminidad y es allí donde Lacan ubicaba la verdad (V) de su 

esquema de Kant con Sade. De ese modo nos preguntamos si, ¿es por aquello por lo que en esa 

boca del capricho se requeriría la traba del padre? Y, ¿será suficiente esa traba para que el chico 
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no sea reducido a la condición del objeto es-tragado, actuado, arruinado, separado de sus 

amigos y de sus ideales?  

Lo unheimlichxix de ser enterrado en vida y de vivir en el seno materno. 

¿Por qué la madre se presenta de ese modo en el imaginario del niño y en la fantasía 

colectiva? Esto, a propósito del terremoto y sus réplicas, donde contingentemente, se tornaría 

posible el cumplimiento de la horrenda y apocalíptica fantasía aquí evocada: el que La madre 

naturaleza, la madre tierra que traga/ estraga a sus hijos, convocándolos otra vez a su seno; así 

como, sus variaciones: el angustiante ser enterrado en vida, que causa severas inhibiciones. Es 

decir, cuando la madre no falta sino que no deja de volver como en la declaración angustiada 

de Juanito a su padre, donde el pequeño insiste en que no teme que Ella se vaya, sino que no 

deje de venir. En ese sentido, podemos decir que eso que angustia al niño es que La madre 

actúe como el real lacaniano, no dejando de retornar al mismo lugar.  

A esto inquietante podemos ir respondiendo desde “Lo ominoso” (1919), con Freud: 

“Muchas personas concederían las palmas de lo ominoso a la representación de ser 

enterrados tras una muerte aparente. Sólo que el psicoanálisis nos ha enseñado que esa 

fantasía terrorífica no es más que la trasmudación de otra que en su origen no presenta 

en modo alguno esa cualidad, sino que tenía por portadora una cierta concupiscenc ia : 

la fantasía de vivir en el seno materno.” (Obras completas, tomo XVII, p. 243) 

La conjetura principal de Freud en este trabajo es el punto íntimo de contacto entre lo 

familiar y lo extraño/lo extranjero, que coexisten en el significante “un-heimlich”. De ese 

modo, lo ominoso, también traducido como lo siniestro señala que eso ocurrido o 

experimentado, fue en algún momento algo familiar; lo que luego sufrió una torsión, en tanto 

que el mecanismo de la represión operó, necesariamente, para que eso satisfactorio primit ivo 

devenga ominoso. Indicando Freud que el prefijo “Un” de unheimlich, es la marca de la 
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represión. Ahora bien, si nos referimos al párrafo, debemos subrayar que la cierta 

concupiscencia presente en esta fantasía que, hasta entonces había sufrido de la represión, 

resulta que por motivos contingentes vividos en la realidad material, como el temblor o sismo, 

puede ocurrir una asombrosa coincidencia, por un instante, entre deseo inconsciente y 

cumplimiento de deseo, ocasionando un sentimiento ominoso.  

En palabras de Freud:  

“Lo ominoso del vivenciar se produce cuando unos complejos infantiles reprimidos son 

reanimados por una impresión, o cuando parecen ser reafirmadas unas convicciones 

primitivas superadas… la predilección por las soluciones tersas y las exposiciones 

trasparentes no nos impedirá confesar que estas dos variedades de lo ominoso en el 

vivenciar (psíquico y material)… no siempre se pueden separar con nitidez. No nos 

asombrará mucho esta borradura de los deslindes si reflexionamos en que las 

convicciones primitivas se relacionan de la manera más íntima con los complejos 

infantiles y, en verdad, tienen su raíz en ellos.” (Ibídem, p. 248). 

Podríamos aventurar que la reanimación de esta fantasía primitiva, toma la forma de 

amenaza de devoración de una madre omnipotente que sí que puede tragar, lo que en acto 

despierta de una mala manera como en la pesadilla, haciendo tomar contacto con una zona 

oscura de goce y notificándose con la emergencia de una angustia real que deja sin palabras y 

que no engaña, al haber una desconexión en la cadena significante. Frente a esto, la indicac ión 

freudiana no es buscar “soluciones tersas” ni “exposiciones transparentes” sobre la diferenc ia 

realidad-fantasía, ni dar explicaciones sobre la realidad. De ese modo, la orientación clínica 

psicoanalítica muestra lo inútil de asegurar al sujeto, falsamente, que no pasa nada; porque algo 

sí pasó a nivel de la subjetividad. 
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Lacan, en su seminario 10 “La Angustia”, ubicó al vuelo en su clase del 5 de diciembre 

de 1962, que la angustia no es la señal de una falta sino de algo que se concibe en un nivel 

redoblado como la carencia del apoyo que aporta la falta. Allí, Lacan increpa: “¿No saben 

ustedes que no es la nostalgia del seno materno lo que engendra la angustia sino su inminenc ia? 

Lo que provoca angustia es lo que nos anuncia nos permite entrever, que volvemos al regazo… 

lo más angustiante que hay para el niño se produce… cuando la relación sobre la cual él se 

instituye, la de la falta que produce el deseo, es perturbada”, y señala que cuando es perturbada 

al máximo es cuando se tiene a la madre siempre encima, “en especial limpiándole el c…”: 

modelo de la demanda del Otro, del goce del Otro que no puede desfallecer (2006, p. 64). 

Es ese modo, que podemos captar que el terremoto, sus réplicas e incluso los simulacros 

preventivos, pudieron presentificar a algunos chicos más que una falta, la falta de la falta: la 

inminencia de una oralidad exacerbada, la presencia proliferante del objeto mirada; lo que los 

hizo verse-vistos ellos mismos, por un instante, como siendo el objeto de la devoración. 

También, en esa dirección, cabe apuntar que el éxito escolar del niño “A”, el niño puro 10, 

quien no debe fallar en ninguna asignatura: muestra en acto que no hay falta. Más adelante, 

abordaremos estos asuntos a partir de este caso, lo que nos permitirá ubicar que al introducir la 

falta, el no-todo, se da lugar al surgimiento del deseo en un sujeto, con un efecto de una cierta 

baja académica. 

Sobre las carencias y el desarraigo femenino de ser no-toda. 

Otra perspectiva del seminario 4 es cuando Lacan apuesta por las carencias, la s 

decepciones que afectan a la omnipotencia materna, señalando que la privación fundamenta l 

con la que está marcada la imagen de la madre es intolerable para el niño, ya que esto implica 

que él mismo está amenazado por la castración; es decir, que no puede colmar a la madre de 

ningún modo (1994, p. 369). Por eso es posible inferir que la madre, en su condición de mujer 
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y privada de lo que da, puede transmitir, de otros modos, algo de su propia castración al niño. 

En esa dirección, hagamos resonar las Dos notas sobre el niño de Lacan, manuscritas en octubre 

de 1969:  

“Las funciones del padre y la madre se juzgan según una tal necesidad. La de la madre: 

en tanto sus cuidados están signados por un interés particularizado, así sea por la vía de 

sus propias carencias. La del padre, en tanto que su nombre es el vector de una 

encarnación de la Ley en el deseo.” (Intervenciones y textos II, 1988, p.56-57). 

Además de los cuidados maternos, en el mejor de los casos, signados por un interés 

particularizado; debemos considerar que Lacan en el seminario 17 indicará que una madre 

puede transmitir la función paterna en tanto ella misma ha tenido un padre. Sobre la función 

del padre, en tanto que nombre, si bien podría ser cualquiera en tanto que función tiene que al 

mismo tiempo ser alguienxx, y en efecto es quien trabaja en la familia por el surgimiento de un 

deseo que no sea anónimo, posibilitando en el niño la humanización del deseo. En el caso de 

A. que expondremos en el apartado 3, la tachadura de la madre se muestra cuando ella logra 

manifestar su propia dificultad, al manifestar el no tener cómo dejarlo; es decir, el hecho de 

que no tiene, y que en efecto no tiene cómo dejarlo. Poniéndose en escena que su hijo satura 

su propia falta. 

En ese punto interesa aproximarnos al seminario 20 “Aun”, donde Lacan advierte que 

la mujer no entra en función a la relación sexual sino como madre. Cabe anotar que este 

seminario es una lectura y propuesta de escritura de la disimetría de los goces: de la norma 

macho y lo hembra en las tablas de la sexuación; donde encontramos sus postulados 

fundamentales lacanianos: 1. La mujer no existe. 2. La mujer no-toda es. 3. No hay relación 

sexual. Aquí, una cuestión que nos convoca es la relación entre la madre, la mujer y el goce, 

en tanto que se plantea que el hecho de que una mujer sea no-toda, no se refiere a la supuesta 
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incompletud imaginaria de las mujeres, lo que queda dicho bien: a una mujer no le falta nada; 

sino que se trata más bien, del extraño goce de ser no-toda. Lacan apuntará entonces que el 

goce de la mujer se apoyará en “suplir ese no-toda… que la hace en alguna parte ausente de sí 

misma, ausente en tanto sujeto”. Entonces será marcado el punto que nos atañe: “la mujer 

encontrará el tapón de ese a que será su hijo” (1992, p. 47). 

Esta no será la primera que vez que Lacan apunte que el niño en tanto objeto a se 

pretenda tapón de la castración materna; en términos de Miller en “Donc”: en la fórmula (a / -

fi), está particularmente destinada a fijar la función del objeto como suplencia, como tapón de 

la castración simbólica del falo imaginario” (2011, p.215). Lacan ha planteado también que un 

hombre no tiene derecho al respeto, al amor, sino está père-versementxxi orientado, es decir que 

hace de su mujer el objeto a que causa su deseo, y que ella, a su vez, se ocupa de sus objetitos 

a, con la intervención excepcional del padre (Seminario RSI, Inédito). Entonces el padre puede 

volverse un “pero”.  

Sin embargo, lo que resalta de ésta formulación es que la saturación por el objeto-niño 

busca suplir un goce no limitado por el falo, sino abierto al ser no-todo. Goce extranjero que 

vuelve ausente-de-sí, el que algunas mujeres viven/sufren como un desarraigo mortífero; y que 

puede tornarse una deslocalización vivificante. Siendo que “dislocada”, que incorpora “loca”, 

en el último testimonio de pase de Beatriz Udenio: “se articula a la letra, lo que no se deja 

amarrar, un trazado fuera de sentido como inscripción de un goce contingente” (El Caldero 

Online, 2017). 

Anotemos también que “suplir” es un término usado en este seminario 20 para decir 

que el amor es aquello que suple la ausencia de relación sexual. De ese modo, podemos anotar 

que un ser sexuado apuesta por servirse del amor para intentar suplir el agujero estructural del 

ser hablante; ahí donde los gadgets procurarían taponar la castración del sujeto. Y, el hijo como 
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tapón de la madre, no logrará colmar esa ausencia estructural del sujeto femenino que es 

ilimitado, es aún. 

Ubicándonos en esta última perspectiva, podemos decir que el goce femenino supera 

las intenciones conscientes de una mujer devenida madre: mujer que no encontrará su límite 

por la vía de la ley universal; por lo que, una por una, puede elegir la vía del consentir volverse 

objeto causa de deseo para un hombre, aunque no sea de su total gusto serlo. Sin embargo, 

como indicó Lacan en sus “Ideas directivas para un congreso sobre la sexualidad femenina”, 

el asunto es que suxxii hombre le sirva de relevo, para que: “se convierta en ese Otro para sí 

misma como lo es para él” (Escritos 2, p. 710). Es así que, Silvia Elena Tendlarz apunta en 

Relaciones y diferencias entre la histeria y la feminidad, que: “el relevo del hombre, su 

mediación, le permite a la mujer alcanzar la alteridad radical que representa su feminidad” 

(2014); a lo que precisa, -siguiendo a Laurent en Posiciones femeninas del ser-, que una mujer 

histérica, no usa al hombre como relevo para abordar el Otro goce, sino que interroga con el 

Uno fálico a la Otra mujer. A lo que podemos decir que, de ese modo, una mujer se defiend e 

del Otro goce y evita el horror de volverse Otra para sí misma. 

En esa vía, Miller siguiendo a Lacan, subrayará que es preciso que la madre tenga un 

deseo fuera del niño, para que de ese modo, “el niño no sea todo para ella, ya que si lo es, si la 

colma, si ella se atiborra de él atiborrándolo, entonces la imagen fálica forzosamente se 

superpone a él” (2011, p. 242). Cuando la madre atiborra al chico, lo priva de ser un sujeto 

deseante volviéndolo un objeto estragado, privado del uso de la palabra, borrado en su deseo… 

para seguir los mandatos del Otro. Pero, lo que se evidencia allí es también el sufrimiento 

materno de no-poder-no.  

En el caso abordado, el niño sufría el peso del ideal materno, siendo un niño modelo, -

según los parámetros de la madre-, lo que en este caso significa ser el que estudia todo, el que 
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saca diez en todo, un éxito en los estudios: un chico “A”. El niño “A”, además de estar 

atiborrado de saber, era atiborrado de comida. Esta demanda imperiosa (ati) borra el deseo, la 

posibilidad de elegir, sostener intereses propios y vínculos verdaderos con sus pares. De lo que 

se supo, el niño antes de la réplica del terremoto comía solo y hablaba sólo con las 

mamaestrasxxiii en los recreos. Se trata de un niño que era “sedentario” y luego de la réplica 

“nómada”, ambos nombres de su falta de lugar habitable en el Otro, donde poder encallar desde 

un síntoma propio.  

Podemos decir lo mismo sobre su madre desarraigada en su goce, quien dejó su trabajo 

y su vida como mujer para dedicarse sólo y sola a cuidar a sus hijos; aun casada con un hombre 

cuya impotencia se expresó -de entrada- en su intento de resolver aquello por lo que sufría su 

hijo, mediante el golpe bruto. Ella también sola, sin al menos uno que tenga el derecho al 

respeto y al amor, que pueda detenerla de su goce Otro ilimitado por sus hijos; pues, 

paradójicamente, resulta estragada ella también. Tanto así que cuando A., mediante el anális is, 

logra aflojarse un poco del Otro materno, la situación del pegoteo le llegará al hijo menor, sobre 

quien la madre dirá: “no sé porque no me saca buenas notas si nosotros estudiamos”; hijo a 

quien también ve(sti)rá… 

2.3 Después de una réplica del 16-A: un cierto saber-aflojarse del Otro 

Un niño fue despertado por un acontecimiento, naturalmente, imprevisto. Una réplica 

del terremoto 16-A ocurrió cuando él estaba en clases y, esa presentificación de lo real de la 

naturaleza, vino a trastornar la escena de su mundo. Entonces, su propio cuerpo se agitó, 

tornándosele extranjero y, su sobresaliente aseguramiento al Otro familiar y escolar, fue 

conmovido. 

Una madre que no tiene cómo dejarlo… 
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El niño “A”, de diez años, padecía de un temblor recurrente en el cuerpo, y cuando 

ingresó a la consulta se evidenciaron los intermitentes estremecimientos que sufría y se 

acompañaban de una especie de chillido, manifestaciones de su cuerpo que no podía controlar. 

De este modo A. se tornó lo imposible de soportar para sus padres, maestros y compañeros, 

incluso para él mismo. Fue la institución educativa la que pidió a los padres de A. que lo hagan 

atender y el ultimátum era que si no mejoraba, lo expulsarían. Esto me fue indicado por unos 

padres que tampoco sabían qué hacer y cuestionaban, a su vez, a la institución. El padre es 

médico y declaró su impotencia frente a lo que le sucede a su hijo, expresando entonces que, 

incluso, le ha pegado. Él pregunta si eso se le pasará. En la primera sesión además del padre y 

la madre asiste el hermano de A., un año menor, situación sobre la que dirá la madre: “lo traje 

porque no tengo cómo dejarlo”. Siendo que allí se nombró la dificultad de una madre que 

pegotea a sus hijos y que se pegotea ella misma con ellos, y no tiene cómo dejarlos: no los 

afloja, incluso renunció a su empleo para cuidarlos. 

En el primer encuentro con “A.”, él logra decir de una afectación no evidente: tiene un 

problema al tragar. Lo animo a hablar y el temblor incorporado no le impide hacer narraciones 

escandidas de distinto tipo: diserta sobre los terremotos, es notable que éste es un niño lleno de 

conocimientos. Resulta que es un alumno “A”, lo que en efecto evitó hasta ese momento, que 

lo echen de la escuela. Luego su relato sobre los sismos recrudece: “la tierra se abre y traga 

edificios y todo”. También cuenta un sueño en el que él se defiende del cuco lanzándo le 

edificios, televisores y montones de objetos; que es una pesadilla asegura. Al preguntarle ¿por 

qué?, me dice: “porque al final el cuco no muere”. 

En este punto quiero recordar que Freud acerca lo ominoso al complejo de castración y 

dice que las fantasías terroríficas como el “ser enterrado” no son más que la transmudación de 

otras, que en su origen, eran portadoras de una cierta concupiscencia: la fantasía de vivir a 

plenitud en el seno materno. Es de terror que la madre-tierra quiera volver a acogerte en su 
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seno; y, como dice Lacan, la angustia de la pesadilla es experimentada como la angustia del 

goce del Otro. Con Freud nos preguntamos ¿cómo es posible que lo familiar devenga ominoso, 

terrorífico?, ¿que lo heimlich devenga unheimlich?, ¿que una madre buena, extremadamente 

buena, resulte estragante y trague, o pueda tragar, como un terremoto? 

Para “A.” la tierra se abre como la boca enferma de Irma y traga edificios, traga todo, 

sin que exista algo, alguien encarnado que pueda decir “¡No!”, que venga a impedir la 

devastación. Ante estas visiones de terror ningún objeto ni gadget de los que el niño está 

provisto son suficientes: el cuco al final no muere. Es el niño quien denuncia al Otro estragante 

materno mediante un síntoma: su dificultad escondida, secreta, al tragar. En esa primera sesión 

el niño también habla sobre su vida “anterior”; indicando que en el recreo pasaba sentado 

comiendo solo, mientras que ahora él “ronda”. Ante esta declaración, podemos hablar del 

terremoto, en este caso su réplica, como un acontecimiento, un acto en tanto hay un antes y un 

después. Y (a) notamos que en los dos momentos él se encuentra solo. Al final de la sesión me 

cuenta que en sus clases ha aprendido sobre los sedentarios y los nómadas. Le digo: “¿Antes 

sedentario y ahora nómada?”, y estalla en risa. Ese día me contó dos cosas que no había le 

contado a nadie, es decir a su madre, lo que tomo como un indicio de transferencia. 

De la tragedia a la comedia y una réplica muy particular a la tragonería familiar. 

Luego de algunas sesiones la agitación cede y el niño sigue asistiendo a la consulta en 

tanto que la madre prevé y teme posibles nuevas réplicas; siendo que la escuela más bien ha 

tomado la mejoría con un maníaco aire celebratorio... Sobre lo que se recomendó a la 

institución desistir en ese espíritu triunfalista y demandante, que resultaría contraproducente. 

En un momento del tratamiento un goce familiar es puesto en cuestión: es evidente que 

en esta familia se come bastante. En primer lugar, él dirá que sus familiares tienen “caras de 

estreñido”. Y más adelante él mismo se sorprenderá exclamando: “¡ellos sí que tragan!”. 

Decir que lo hace reír y le permite extrañarse del goce de la tragonería familiar, y separarse de 
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algún modo de lo que en su caso también implica una glotonería de conocimiento. De ese 

modo, se inconsiste el mandato insaciable, y puede tomar una cierta distancia de la gula y 

glotonería superyóica, para hacerle lugar a su deseo y a la construcción de un saber propio que 

le sirva también para socializar con sus compañeros.  

También “A.” se sirvió del videojuego Minecraft para relatar cómo se producen 

diferentes espadas y las formas posibles de combatir a las arañas (del videojuego), que están 

debajo de la tierra. Corté una sesión cuando me confió animado que él sabe: “ganar sin armas”, 

particular réplica al goce materno. Sesiones más adelante dirá que teme que le dé un paro 

cardíaco, a un gesto mío indica que su abuela es la cardíaca y que su asunto es de especialidad 

médica, señalándome. A continuación, se refiere a su reciente baja de calificaciones diciendo 

que es un “flojo”, que él come/ duerme/ juega, pero menos un videojuego en que el personaje 

“te ve desde cualquier lado”, y algo histriónico asegura que tampoco juega Charlie Charlie xxiv. 

“A.” dejará de asistir a sus sesiones y, semanas después su madre me llama para decirme 

que esta vez quiere que atienda a “D.”, su otro hijo. Demanda que acepto. Cuando la madre 

lleva a “D.” a la consulta también va “A.” quien desde el asiento de la salita de espera me hace 

un gesto de saludo y me dice: “Yo ya estoy”; y, al hacer como que ojea una revista, señala a su 

hermano. 

El tratamiento psicoanalítico habría permitido a “A.” salir de la angustia, pasando de 

cumplir la voluntad materna en un cien por ciento a aflojarse, a ser un poco “flojo” en el sentido 

de vago, pero también de miedoso, entre otros usos posibles del significante. “Flojo” incorpora 

el temido “ojo”, que por ejemplo aparecía multiplicado -al estilo del ojo absoluto de Wajcman-  

en el videojuego donde el personaje principal te ve desde cualquier lado.  

Su ganancia fue un saber hacerse-aflojar de la madre, quien al final empezaba a quejarse 

de que A. ya no sacaba diez en todo. Pero, si esta madre no soporta el no-todo, el niño ha 
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cambiado de posición y ella lo ha consentido. Cabe destacar que tanto las demandas de la 

institución escolar como familiar eran que A. vuelva a su estado pre-terremoto, lo que es 

materialmente imposible; sin embargo, A. salió de un estado angustioso y angustiante, volvió 

comedia la tragedia del goce familiar e hizo suyo un significante que le permite formar parte 

del mundo de un modo más vivible. 

Adendum: Las sesiones con “D.” empiezan con un “no sé porque no me saca buenas 

notas si nosotros estudiamos”. La madre se pregunta si será que tiene algún retraso. Entre otras 

precisiones ella indica que a este hijo ella lo viste, y a la pregunta de la analista: “¿por qué lo 

hace?” responde que él no alcanza a ponerse las medias y al gesto de no entender dirá que “D.” 

no llega a sus pies por… hace el gesto de la barriga. Además, le es imposible abotonarse él 

mismo el pantalón, asegura, “porque es gordito, pues”. 

2.4 Para concluir: El fin de análisis de un niño, no sin la réplica que lo volvió intragable. 

Lacan enseña que la novela familiar y los conflictos edípicos analizados por Freud, 

deben ser tratados de modo lógico y riguroso, para impedir que sólo contemos con la anécdota 

y el sentido; sino que más bien, nos orientemos por lo real. El paso de Freud a Lacan es el paso 

de la anécdota a la lógicaxxv. Sin embargo, la propia historización sigue teniendo lugar pues es 

allí, ya que no es sin los embrollos familiares y la des familiarización desde donde, 

contingentemente, se puede incidir mediante la interpretación entrelíneas y un medio decir que 

en acto refute, inconsista, indemuestre, indecida los mandatos del superyóxxvi (El 

Atolondradicho. Otros Escritos, p. 492-3). 

 Algunas preguntas que conviene hacernos para concluir son: ¿de qué se trató la réplica 

para este niño particular? Es decir, ¿de qué le sirvió? ¿Qué conjeturas podemos plantear en ese 

respecto? ¿Podemos indicar que en este caso la réplica constituyó un acontecimiento para el 

niño? A lo que podemos decir que, tanto antes como después de la réplica la relación con la 



 
 

61 
 

madre era la de un amor al superyó, en detrimento de ambos: el chico glotón, relleno de 

conocimientos y sedentario; y una madre, hiperexigida, sin tener cómo dejarlo. Tomando como 

índice la respuesta bruta del padre a la angustia del niño podemos conjeturar que el acto de 

separación entre ellos no vendría por la acción de un padre que encarne su función. Será 

entonces que Un acontecimiento Otro, vendrá a ocasionar esa angustia por la presentificac ión 

del objeto, y la operación analítica permitirá, sin dejar caer al niño, la construcción de un cierto 

saber-hacer ante la demanda del Otro. 

 La réplica del terremoto presentificó al chico un goce que lo puede tragar. El tiempo de 

ver es una pesadilla angustiante en la que el cuco que “traga edificios y todo”, -la madre 

extremadamente buena-, al final no muere. El tiempo de comprender abre la puerta a una 

construcción a partir de las fantasías y los objetos que enmarca, pero también de eso intragab le 

del síntoma. La analista hace valer el conocimiento y los enunciados del niño en función de 

una elaboración y un saber Otro que lo saque de la angustia : él diserta de los terremotos… 

sobre los sedentarios y nómadas. Último significante que viene a nombrar el agitamiento loco 

de un cuerpo que después de la réplica sólo “ronda”. Y aquí una interpretación que atrapa algo 

del goce en juego en su posición: “¿Antes sedentario y ahora nómada?”, y la primera risa. Los 

objetos anales y orales se despliegan, sus familiares tienen caras de estreñidos, y “¡ellos sí que 

tragan!”, lo que lo hace reír. Este corte de sesión marca el paso de la tragedia a la comedia.  

En el trabajo de análisis, a partir de Minecraft se da forma al goce materno en la araña 

y su mirada multiplicada, a la que el niño vencerá “sin armas”. Uno de sus últimos gestos 

reduce su angustia de morir de un paro cardíaco a una identificación con su abuela, pero lo 

suyo será de especialidad médica, dice señalándome. Como un efecto se da una baja de ciertas 

calificaciones, en unas materias que no le interesan del todo; nombrando eso que le está 

pasando ahora como: ser un poco flojo, pero lo que al mismo tiempo implicará un cierto saber 

aflojarse del Otro. 
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Lacan indicará que la función del padre es impactar, e-pater: asombrar, dejar pasmado, 

causar sensación, escandalizar... La que es “la única función verdaderamente decisiva del 

padre” (“… o peor”, 1975). Un padre que escandaliza causa efectos en la homeostasis madre-

hijo, aun causando un molesto síntoma, el que pudiendo ser malo, es menos peor –como se 

dice en el habla popular- que un estrago que traga todo indicio de subjetividad. El goce que se 

recupera de la catástrofe, en desmedro de un goce pleno familiar pre-existente, es del objeto a.  

Si la catástrofe que fue la réplica del terremoto tocó el cuerpo del niño, allí donde el 

padre no logró ser el que impacte, podemos decir que “gracias” a la réplica del terremoto, se 

dio lugar: al extrañamiento de lo familiar, a la demanda de ayuda a un tercero, que ya no iba a 

ser el padre, sino un analista mujer. La intervención analítica será, sin las garantías del Otro, 

pero con el soporte de la transferencia y con una interpretación fuera del sentido, posibilitando 

el paso de la tragedia a la comedia familiar. Al sostener al niño, sirviéndole de soporte para no 

dejarlo caer, se da ocasión de la producción de un cierto saber-hacer aflojarse del Otro; 

volviéndose, de algún modo, él mismo intragable. Así, el niño encarna esa dificultad al tragar 

que trajo como un pequeño síntoma en la primera sesión. Ese síntoma traerá como cogollo, 

como sinthome: lo intragable. 
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CAPÍTULO 3 

DE DESASTRES, SIMULACROS Y EL SUPERYÓ:  

MÁS REAL… ¡IMPOSIBLE! 

“… por el agujero que abre en el significado, inicia la cascada de los retoques del 

significante de donde procede el desastre creciente de lo imaginario…”. Lacan, 1958. 

 

Lo que hemos hecho hasta el momento es seguir los efectos de la catástrofe del 16 de 

abril y su catastrófico más íntimo. Este acontecimiento fue continuado por múltiples réplicas, 

estragos en la subjetividad y modos distintos de reanudar el sentido o inventar ante el desastre. 

El 16-A y sus ecos ocasionaron traumatizados y no traumatizados: la entrada de una pasión 

desconocida a escena, un pathos sufrido en el cuerpo, un objeto de la pulsión convocado, o no. 

Las réplicas del terremoto presentificaron para algunos un real sin ley que agujereó la trama 

del sentido, ocasionando el retorno, la inminencia del objeto, en pesadillas angustiantes; como 

vimos en el capítulo anterior. Un acontecimiento es traumatismo cuando altera un orden previo 

y no se asimila; tomando eso inasimilable como orientación, nos referiremos a los “simulac ros” 

con la pregunta de si un simulacro puede volverse un acto en sí, uno que desate consecuencias 

subjetivas. 

Según el diccionario de Oxford los simulacros son acciones que se realizan imitando 

un suceso real para tomar las medidas necesarias de seguridad en caso de que ocurra 

realmente. Las fuentes especializadas aseguran que estos “ensayos” enseñan cómo se debe 

actuar en caso de una emergencia, ya sea un terremoto, un incendio, una inundación… Y 

suscriben que, dichos ejercicios deben efectuarse en todo lugar donde uno pueda ser 

sorprendido, para comprobar si las acciones de preparación son eficientes, para saber si 

actuaremos “correctamente” ante un desastre y así fomentar una cultura de protección civil. De 
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ese modo, al escuchar la sirena, cualquiera y todos, deben seguir las instrucciones: dirigirse en 

orden a la salida más cercana y luego ir al punto de encuentro. Al respecto, cabe precisar que: 

1) Los simulacros en principio, son acciones y no actos, pues no marcan un antes y un después 

en la subjetividad. 2) Los simulacros buscan proveer de respuestas necesarias y calculadas a 

un evento que es contingente y fuera de cálculo. 3) La ideología del simulacro tiene una base 

educativa-preventiva y conlleva todo un estilo de vida. 

La postmodernidad ha sido abordada teóricamente como sociedad del espectáculo (G. 

Debord), del riesgo (U. Beck), del simulacro (J. Baudrillard), último donde la realidad se 

presenta como una hiperrealidad. Desde el psicoanálisis se ha trabajado sobre lo que implica 

el imperio actual de las imágenes; la elevación al cénit del objeto a, destacada por Lacan; los 

efectos del hundimiento del Nombre-del-Padre, por la alianza del discurso de la ciencia y el 

capitalismo, como lo ha anotado últimamente J.-A. Miller.  En este momento, el superyó como 

correlato de la castración, no comanda desde las prohibiciones e ideales modernos, sino que 

empuja a gozar.  

Con esas coordenadas, pondremos en serie algunas referencias filosóficas sobre el 

simulacro para distinguirlo del semblante lacaniano; apuntaremos ciertos imperativos a nivel 

social que comandaron tres simulacros realizados en el país, cada uno empujando a la 

realización de ciertas acciones para “la seguridad ciudadana”; en cuyos linderos, es posible leer 

el humor y el superyó freudiano como respuesta posible ante el desastre y la mala política. 

También tomaremos nota del desencadenamiento de acciones burocráticas-administrativas que 

desde el poder, simulan atender en el desastre de modo preventivo, mientras se benefician del 

control de las poblaciones.  
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3.1 Del simulacro hiperreal postmoderno al semblante en psicoanálisis  

“Que el psicoanálisis haya develado la existencia y la naturaleza de los semblantes, de los 

“simulacros”, retomando el término de los estoicos (y platónico), no dejó a la verdad indemne… no 

es el temor de Nietzsche que enunciaba… que no hay sino interpretaciones”. Miller, 2001. 

 

Simulacro es un concepto filosófico que retomó Jean Baudrillard en su reconocido 

ensayo “Cultura y simulacro” (1981)xxvii. Allí parte de la obra borgeana en la que los 

cartógrafos trazan un mapa del Imperio tan detallado que, cuando el imperio cae, el mapa 

también sufre esos desgarros. Si bien, la ruta lógica nos lleva del territorio al mapa, en este 

caso territorio y mapa se confunden, íntimamente; pero, Baudrillard dirá que éste es un 

simulacro de segundo orden pues, el simulacro en la postmodernidad no iría en el sentido 

contrario mapa→ territorio, sino que aquí el mapa sería independiente de la realidad, generado 

por modelos y en ausencia de origen: puro simulacro, al que llamará “hiperrealidad”. Para 

Baudrillard el imperio no cayó y sus cartógrafos buscan hacer coincidir lo real con sus modelos 

de simulación evacuados del encanto de la abstracción, de la poesía del mapa, del embrujo del 

territorio. Allí no se trata de imitación, reiteración, ni parodia, sino de una suplantación de lo 

real por los signos de lo real, en un proceso de disuasión. (1978, p. 5-7). La simulación no 

tendrá que ver con la lógica ni los hechos, sino que se caracterizaría por la precesión, la 

anticipación del modelo, buscando hacer coincidir lo imaginario con lo real. 

Si la posmodernidad requirió del grito potente de “prohibido prohibir”, Baudrillard 

partirá de la prohibición bíblica de hacer imágenes de la divinidad -para evitar su disgregac ión 

en íconos, en simulacros-, donde el riesgo sería que se desenmascare el vacío detrás de las 

imágenes; para, en ese mismo movimiento, rellenar ese agujero con la eminencia gris de la 

política. Algunos simulacros baudrillardianos serán: el de Lascaux, que preserva el original; la 

desmuseificación; Disneylandia, que haría parecer el resto de Norteamérica real; Watergate, 
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indiferenciando hechos y denuncia. La simulación postmoderna se contrapondría a la utopía 

moderna, siendo que ya no habría “un Dios que reconozca a los suyos, ni Juicio Final que 

separe lo falso de lo verdadero, lo real de su resurrección artificial” (1978, p. 14). En esa vía, 

si en Baudrillard el Otro del juicio final no existe, sí existiría el Otro malo de una “polít ica” 

paranoica, como lo veremos. 

Baudrillard insistirá en que el simulacro “nos domina a todos y reduce cualquier evento 

al nivel de la escenografía efímera, transformando la vida… en apuesta sin apuesta; siendo que 

[lo que] paraliza nuestras vidas no es la amenaza de destrucción atómica sino la disuasión” (p. 

61). Y concluye que la apoteosis de la simulación es lo nuclear y que el suspense nuclear sella 

el sistema banalizado de disuasión, donde todo el mundo finge creer en la amenaza improbable 

y este anonadamiento es sólo un pretexto para la instalación un sistema de control universa l, 

de prevención, donde la opción política ha muerto y nada puede ser dejado al azar en el imperio 

de la probabilidad (p. 62-4). Esta perspectiva catastrofista de desubjetivación por el avance de 

una biopolítica, que ha venido a reemplazar al amo antiguo y ha mostrado todo su alcance 

después del acontecimiento 11 –S; buscando dejar por la fuera la contingencia, la falla, lo real 

imposible. 

El teórico y crítico norteamericano Fredric Jameson en su libro publicado en 1984: “El 

postmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado”, precisó que en la 

postmodernidad “la grieta será de una forma que hubiera horrorizado a Heidegger” (p. 72). 

Jameson, sobre la lógica del simulacro, dirá que “al convertir las antiguas realidades en 

imágenes audiovisuales [se] hace algo más que replicar simplemente la lógica del capitalismo 

avanzado, [se] la refuerza y [se] la identifica” (p.102). Entonces, pasará a señalar la existenc ia 

de grupos-políticos- interesados que deploran esta iconoadicción, pues ésta sustituiría la idea 

de un cambio futuro por los fantasmas de catástrofe brutal y cataclismo inevitable, desde la 

visión del terrorismo a nivel social, hasta el cáncer a nivel individual (pp.102-3). Su respuesta 
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al pastiche, -al historicismo que viene a suplantar a la Historia-, y a la ruptura témpora-espacial 

postmoderna, no será la moral sino una estética: una cultura política-pedagógica que pudiera 

devolver a los sujetos una representación renovada y superior de un lugar en el sistema global; 

lo que por su vertiente marxista, Jameson verá como un modo de concebir posibilidades de 

acción y de lucha (p121). Así, se ocupará de la construcción de itinerarios, mapas imposib les 

y cartografías cognitivas en “La estética de la geopolítica”, para replicar al dispositivo 

proliferante del capitalismo avanzado y sus efectos de de subjetivación. 

En otra dirección, Gilles Deleuze en su libro “Diferencia y repetición” publicado en 

1969, dice ser nietzscheano y seguir la “inversión del platonismo”, en tanto que Platón buscaría 

distinguir la cosa misma de sus imágenes, el original y la copia, el modelo y el simulacro, para 

seleccionar las pretensiones y hacer triunfar los íconos sobre los simulacros. Insiste en que si 

en Hegel existe la exclusión de lo excéntrico y divergente en nombre de El sentido de la 

historia, aquí se trata de “pensar la similitud e incluso la identidad como el producto de una 

disparidad de fondo” (1989, p. 262-3). Invertir el platonismo significaría “mostrar los 

simulacros, afirmar sus derechos entre los íconos y las copias” (p.263). En esa vía, para Deleuze 

lo falso será la más alta potencia, y la simulación: el triunfo del falso pretendiente, del fantasma, 

el efecto del funcionamiento de una maquinaria dionisíaca. Lo Mismo y lo Semejante, el 

modelo y la copia, caerían en ausencia de jerarquías y con la instalación de “distribuciones 

nómadas” y “anarquías coronadas”. Su objetivo será el de fundamento: un hundimiento 

universal como acontecimiento positivo y gozoso (p. 264). 

De este modo, el eterno retorno sustituiría la coherencia de la representación por su 

propio “caos-errante” y, entre el eterno retorno y el simulacro habría “un vínculo tan profundo 

que uno no se comprende sino por el otro. Lo que retorna son las series divergentes” (p. 265). 

Este retorno será selectivo y lo rechazado será lo que corrija la divergencia, recentre los 

círculos, ordene el caos… haga una copia. Entonces se decidirá la inversión de los íconos o la 
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subversión del mundo representativo, evitando la transformación de un cambio profundo en 

vulgaridad, de la música en un sonsonete, de lo tortuoso en simple. Lo artificial, como copia 

de copia, no es el simulacro; en su mundo el objetivo será destruir modelos y copias para 

instaurar el caos que crea, y poner en marcha los simulacros (p. 266-77). Así, la pretensión 

política en Deleuze a lo largo de su obra ha sido engendrar al hombre nuevo: un mundo feliz 

de falsos pretendientes, de simulacros. 

A partir de Un acontecimiento puede abrirse un agujero en el significado, desde donde 

procede el desastre creciente de lo imaginario (Lacan, 1958, pp. 558-9). Es por ese punto de 

desastre que la filosofía deleuziana milita, al considerar falsamente que el hundimiento 

universal del Nombre-del-Padre es un acontecimiento positivo y gozoso, lo que se destila en 

su “esquizoanálisis”. A esa caída, la filosofía deleuziana ve surgir e idealiza proyectos 

delirantes de hermandad, al estilo del desarraigado Bartleby, personaje literario al que Deleuze 

llama “el médico de una América enferma, el Medicine-man, el nuevo Cristo o el hermano de 

todos nosotros”.  

Ubicamos aquí una divergencia radical de esta filosofía y el psicoanálisis lacaniano, 

pues si para Lacan se trata de pasar del padre, es a condición de servirse de él, de un modo 

singularísimo. Esto, una vez que el padre fue deslindado de la historieta familiar hasta ser 

reducido a un no(m) del padre. Un padre es agente de humanización, función lógica encarnada, 

quien transmite su per-versión o modalidad de desear. Es, en último término, la escritura de un 

cuarto redondel que mantiene unidos lo real, simbólico e imaginario. A su falta vendrá un 

sinthome reparador. Aquí cabe señalar que Eric Laurent en su texto “Populismo y 

Acontecimiento de cuerpo” (2017) precisó que Deleuze y Guattari hicieron la tentativa de 

ordenar la política pasándose del padre, a partir del goce del delirio; siendo que para ellos la 

política se trataría de la gestión de comunidades de goce. 
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Ahora bien, el filósofo Slavoj Žižek en la entrevista realizada por Silvia Ons (2006), 

distinguió simulacro y semblante sirviéndose de los registros lacanianos: imaginario, simbólico 

y real. Žižek anotó que el simulacro es imaginario, mientras que la apariencia es simbólica, del 

orden de la ficción; y que, cuando se desintegra la dimensión específica de la apariencia: lo 

imaginario y lo real se vuelven más difíciles de distinguir, de lo que dan cuenta Baudrillard y 

Jameson. Y en efecto, es a partir del seminario 16 que Lacan aborda el discurso como lazo 

social y semblante, teniendo al significante como base y siendo conformado por imaginario y 

simbólico; lo apreciamos en la intersección de esos registros en el nudo borromeo, donde luego 

se escribirá el sentido. 

El semblante da ciertas garantías para un posible vínculo al Otro, ya que por un lado 

vela lo real y por otro, dinamiza una relación que otrora sería puramente imaginaria, de 

rivalidad especular entre otros-semejantes, sin mediación. Pero cuando el simulacro se vuelve 

indistinguible de la realidad, como Žižek apunta: “todo está presente, sin que la dimens ión 

trascendente pueda aparecer en y a través de él”; en tanto, la apariencia incluye “una dimens ión 

nouménica que destella en lo contingente”. Frente a la alegoría de Platón de la caverna, ante la 

que un pensamiento cínico contemporáneo dice que fuera del teatro de sombras lo que hay son 

diferentes teatros de sombras, Žižek dirá que el giro lacaniano es que lo exterior a la caverna 

sólo puede aparecer como “una brecha entre diferentes modos o territorios de sombras. [Y] Lo 

que… ocurre en estos interjuegos es que la irreductibilidad de la apariencia, su soporte 

sustancial, su autonomía… genera… la «Cosa real »” (Entrevista a Slavoj Žižek, 2006). A 

continuación veremos que desde la conjeturación lacaniana es sólo aprehendiendo el borde del 

semblante, que puede situarse un núcleo de goce. 
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De la naturaleza de los semblantes, y el núcleo de goce 

Semblante del francés semblant, además de ser el rostro: la cara o su expresión; del lado 

del semblar, remite al parecer. El psicoanalista Miquel Bassols observa que hay algo de 

neologismo en las expresiones “hacer semblante” o “ser semblante”, las que nos son caras en 

psicoanálisis; y expresa su deseo de que quizás, algún día, los diccionarios de castellano 

incorporen una acepción lacaniana de “semblante”, en tanto efecto de verdad del discurso del 

psicoanálisis en la lengua (2009). El semblante en Lacan es equivalente al sentido, ubicándose 

en el nudo borromeo entre lo simbólico y lo real; así, debemos apuntar que lo real excluye el 

sentido: es fuera de sentido. 

En la teoría de los discursos del seminario 17, el semblante será un lugar del discurso y 

la contracara de la verdad, articulando lo que se da a ver con la verdad oculta, en la producción 

de dicho discurso; y es un lugar vacío que permite al elemento que se coloque allí, hacer las 

veces de agente. El agente, desde el lugar del semblante, es el que da curso a modalidades 

diferentes, aunque no ilimitadas, de tratamiento al goce. Así, si el agente es el S1 se tratará de 

un semblante de mando; el S2 es el semblante de saber; el objeto a es el semblante de goce. 

También puede estar allí el S tachado que comanda la acción histérica. Pero, ningún semblante 

puede atrapar totalmente el goce. 

En el seminario 18 se precisa que no se necesita hablar para estar atrapado en un 

discurso; que hombres y mujeres son hechos de discurso. Se trata aquí de un mundo inmundo 

de discurso y no de simulacros, donde a cada cual le toca hacerse valer como tal, a partir del 

uso de los semblantes, para topar así algo de lo real del goce. Y es un mundo inmundo porque 

incluye la cochinada. Al respecto, si se está de entrada en la dimensión del semblante, éste al 

vehicularse en un discurso, ocasiona efectos de goce (Lacan, 1971, p. 26). El semblante es el 

objeto con el que se regula la economía del discurso. Para Lacan no se trata de frontera de dos 
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materias opuestas, sino de un litoral que vira a lo l-iteral: letra que se escribe en la conjuntura 

entre significante y goce. 

En 1971, Lacan en su misma pregunta por un discurso que no fuera del semblante, 

apunta a que no hay tal. A seguidillas, aseverará que la naturaleza está llena de semblantes, de 

fenómenos naturales como el trueno, el arcoíris, el meteorito; pudiéndose extraer de aquello 

que el semblante es eso que da a ver, que muestra, por lo que se vincula al Acting out; donde 

si se da a ver es para hacer surgir la mirada del Otro. El Acting out hace pasar el semblante a 

la escena, y eso es: la pasión (1971, p. 32). Y si se hacen Actings es porque no hay acto sexual. 

Lacan dirá entonces que hay un plus de gozar que se normaliza por una relación con el goce 

sexual, goce que se articula por el falo, en tanto es su significante, y es el que introducirá la 

comedia entre los sexos.  

Para Lacan el falo será propiamente el goce sexual, al estar coordinado con un 

semblante; y, sobre este real del goce sexual dirá: “es el falo. En otras palabras, el Nombre-del-

Padre.” Pero, serán las mujeres quienes tienen gran libertad en relación al semblante, incluso 

para obtener la verdad de un hombre, se haría bien sabiendo cuál es su mujer. La operación del 

semblante implica la castración del hombre y de la mujer, castración que no puede ser reducida 

a: “la anécdota, al accidente, a la torpe intervención de una palabra amenazadora, ni siquiera la 

censura. La estructura es lógica” (Seminario 19, p. 38). Lacan, en esa vía indica que el deseo 

se inscribe a partir de una contingencia corporal, siendo que el soporte de la continge ncia es el 

falo, y la experiencia cesa de no escribirlo. Si la experiencia analítica encuentra ahí su término 

producirá un S1, significante del goce, goce que tiene su función de referencia y es un goce 

singularísimo (Lacan, Aún, pp. 113-4). Es la contingencia la que somete a la relación sexual a 

no ser más que el régimen del encuentro. A la altura del seminario 23, el goce fálico se sitúa 

en la conjunción entre lo simbólico y lo real. 
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El objeto a devendrá semblante de goce en la última enseñanza de Lacan; y, en su 

seminario 20 se nos indica que el goce sólo se interpela, se evoca, se acosa o elabora a partir 

de un semblante. Lo simbólico al dirigirse hacia lo real nos demuestra la verdadera naturaleza 

del objeto, el que se califica de “semblante de ser” porque semeja darnos el soporte del ser, y 

“semeja” porque sólo somos en ocasiones lo que puede ocupar su lugar, haciendo “reinar” el 

objeto a, como el psicoanalista. El objeto a es esa nada que hace que el amor se dirija al 

semblante de ser y según Miller es “lo que en ese desastre del sujeto que se denomina falta 

en serxxviii parece dar soporte al ser (…) el problema del ser… es de la misma tela que el 

semblante.” (2002, p. 116).  

Para concluir podemos decir que la transferencia analítica da cuenta de la emergenc ia 

de un semblante, del sujeto supuesto saber, y de su transformación en otro semblante, el objeto 

a, el agálma; a través del desprendimiento de algunos significantes amo. De ese modo, J-A. 

Miller hacia el VII Congreso de la Asociación Mundial de Psicoanálisis “Semblantes y 

sinthome” propuso articular una dialéctica del sentido y del goce en la experiencia analítica y 

manifestar que es a partir del borde del semblante que se ubica el núcleo de goce, animando a 

los analistas a no borrar el semblante sino a recuperarlo. Es así que Eric Laurent puntuó que es 

por la dimensión del sinthome, cogollo del síntoma que excluye el sentido, que el semblante 

nuevo puede salir a la luz.  

El discurso analítico como semblante es el que mejor trata el goce, pues ocasiona un 

cortocircuito entre lenguaje y cuerpo, mediante el equívoco, que va en contra del sentido. Lacan 

lo pone en práctica en su seminario 24 cuando equivoca s´embler y s´emblant: semblante y 

precipitación… del ser. El psicoanálisis opera desde el semblante, buscando incidir en lo real 

del síntoma; apuntando a un nuevo saber hacer ahí, sirviéndose de los semblantes. 

Reinventando los que existen para obtener una nueva satisfacción. Este uso está fuera del 

descreído cinismo de hoy. 
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3.2 ¡El simulacro elevado al lugar del acontecimiento? 

“Esta cuantificación enloquecida, que es un puro simulacro del discurso científico, se 

extiende por todas partes. Constituye la felicidad de la administración, la justifica, la 

alimenta, la incita a recubrir todos los aspectos de la vida”. Miller, 2008 

 

Los comités de ética en la época de los simulacros 

La actual proliferación de comités de ética y el simulacro generalizado son efectos del 

hundimiento del Otro: del Nombre-del-Padre, los Ideales y la tradición, que amenaza con el 

retorno de la religión. Éstos reinan cuando se ha dado una alianza inédita del discurso de la 

ciencia y el capitalismo, que buscan trastornar no sólo los semblantes sino lo real de la vida. A 

la caída de las ficciones que alojan un real, surge el “simulacro” cual nombre de la realidad en 

la postmodernidad. El simulacro no es el semblante ni cree en él. El simulacro como imagina r io 

totalizante, se enraíza en un narcisismo exacerbado, se torna angustiante a los sujetos; se 

distingue del semblante, pues estos sí permiten una tramitación y buena distancia con el real 

que se vehiculiza en un discurso. 

Fuera de la nostalgia, se torna importante consignar, que el significante primordial Nombre-

del-Padre tiene como función anclar y organizar lo imaginario; de ese modo, cuando el 

significante del N-d-P no llega al lugar del Otro y por alguna contingencia es “llamado allí en 

oposición simbólica al sujeto”, hay Un desencadenamiento por el agujero que se abre en el 

significado, iniciando “la cascada de los retoques del significante de donde procede el desastre 

creciente de lo imaginario…”. Cuando esto ocurre, la estabilización podrá llegar por la 

metáfora delirante (Lacan, Escritos 2, pp. 558-9), la misma que le sirve de defensa ante el goce 

del Otro, en tanto no hay del lado del sujeto, un soporte fálico ni una construcción fantasmática 

que articule significante y goce. 
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Jacques-Alain Miller en su curso de 1991-1992 señalará que la historia del Padre como 

figura de la ley es un semblante, que el Nombre-del-Padre designa el poder de la palabra, y que 

son, en plural, mitos de la pérdida de goce. Miller apunta incluso que quizás uno de esos 

nombres sea la Diosa Madre: La diosa blanca (p. 94). En el seminario 17, Los Nombres del 

Padre quedan reducidos a una función lógica, evacuada de lo mítico, siendo que se ubica que 

el N-d-P cubre al objeto a. En “De mujeres y semblantes”, Miller destaca que a la ausencia de 

La mujer, hay mujeres, y si el lugar de La mujer permanece vacío lo que encontraremos allí 

serán máscaras de la nada. Así, el semblante tiene como efecto velar la nada e implica la 

creación, faliciza el cuerpo y apunta a la castración. La clínica da cuenta de distintas soluciones 

del lado del tener y del ser, en los dos sexos, considerando que hay un agujero que no se trata 

de colmar sino de metabolizar, dialectizar, sortear… crear un fantasma, que habilite a un sujeto 

a aproximarse al objeto que cubre el agujero.  

Más allá del velo del fantasma está un síntoma, dice Miller en “El Otro que no existe y 

sus comités de ética”, y el sujeto recurre a éste para restablecer la relación sexual, y por eso 

“hay allí un lugar eminente para el embrollo y, correlativamente, para el buen uso y el bien 

decir”. (Miller, 1997, p. 461). Arreglárselas con el síntoma exige un cierto respeto por los 

semblantes, aún si los analistas nos esforzamos por hacerlos vacilar. Para Lacan el Nombre del 

Padre pasó a ser un nombre entre otros, multiplicándose para tornarse los-nombres-del-padre, 

en plural. En su seminario 19 escribe la elección del padre, cual síntoma… o peor. Porque hay 

peor que un síntoma: un estrago. Miller destacará que al final, el N-d-P fue reducido a un 

sinthome: a ser la suplencia de un agujero, una reparación funcional y singular, a la medida de 

cada uno. Si se puede prescindir del padre con la condición de utilizarlo, como anotamos, esto 

vale para todos los semblantes. 

En estos momentos, cuando el discurso de la ciencia junto con la burocracia trabajan 

para que lo semblantes se funden en redes; el desarraigo se vuelve constitutivo del ser social; 
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y, el estatuto del sujeto que se nos anuncia es el hombre dispuesto a cualquier eventualidad; 

concluye Miller en 1997: “Preparémonos” (2013, pp. 462-3). En esa vía, leeremos tres 

simulacros realizados en Ecuador después del acontecimiento 16-A, para tomar nota de los 

imperativos que circularon a nivel social. Allí donde se escuchan otros preparativos y apuros 

ante los posibles efectos de los contingentes desastres naturales; los que se imponen desde el 

universo de la comunicación, -universo abstracto cuyos elementos son reglas y saberes-, 

demandando del sujeto embrollado y sobrecargado, la adaptación flexible a lo eventual. 

También se trabajarán los memes que más circularon en las redes sociales después de un 

temblor y un simulacro programado, lo que permitirá analizar el humor como modo de defensa 

contra lo real, cuándo ¡queda bonito el simulacro! 

¡No esperes! (2016), ¡Más real imposible! (2017), ¡Recuerden! (2018) 

En el 2017 la ONU afirmó que los desastres naturales se han cuadriplicado desde 1970; 

y, ante esa tendencia creciente, los simulacros como intentos de prepararse ante el desastre, se 

han tornado política de Estadoxxix. En el texto “Sismos en Guayaquil. Más preparados, menor 

riesgo” (2018), de uno de los cursos de “Aprendamos, una oportunidad para superarnos” 

auspiciado por la M. I. Municipalidad de Guayaquilxxx, se precisa que por mandato 

constitucional, a partir del 2008 en Ecuador se abandonó el esquema de atención de desastres 

que privilegiaba el accionar de las instituciones de respuesta, -lo que aparece denostado como 

“cultura de la respuesta”-, para pasar a la “cultura de la prevención y preparación” (2018, p. 6). 

En esa vía, ante el estallido retumbante y dionisiaco de la naturaleza en el 16-A, con sus 

caóticos efectos y sus más de cuatro mil réplicas resonantes en el país, las fuerzas del orden 

hicieron planificaciones apolíneas y posteriormente simulacros para que, siguiendo los 

protocolos, la comunidad ecuatoriana estuviera a buen recaudo. 



 
 

76 
 

A seis meses del siniestro, el “Día Internacional de Gestión de Riesgos”xxxi, el 

Ministerio de Inclusión Económica y Social, junto a la Secretaría Nacional de Gestión de 

Riesgos, los Bomberos y la Policía Nacional, organizaron su Primer Simulacro Nacional de 

Evacuación por Sismo en todas sus oficinas, servicios de atención e instalaciones públicas bajo 

el eslogan: “¡No esperes a que suceda un desastre para empezar a prepararte..!”. La 

preparación incluía la socialización de un Plan de Emergencia, la Primera Encuesta de Opinión 

sobre seguridad y gestión de riesgos (aplicada a 5.080 funcionarios), la conformación de 

brigadas, mingas, ejercicios de simulación y simulacros, elaboración de guías y directrices para 

la actuación correcta en el simulacro…xxxii. Es decir que, si bien proliferaban las actividades 

preparatorias al desastre, también se producían guías para actuar “correctamente”, no en el 

momento de riesgo, sino durante el simulacro. 

Caso aparte, fue el del viernes 17 de noviembre del 2017 en Guayaquil; octavo año en 

que las autoridades locales habían programado un simulacro de terremoto que en esta ocasión, 

involucraba a 420.000 personas y que empezaría a las 09h00. Sin embargo, veinte minutos 

antes del simulacro, aquí como en otras localidades del país, se sintió un sismo de 6.2 de 

magnitudxxxiii; a lo que miles de personas evacuaron espontáneamente, con sentido de urgencia 

real, edificios y viviendas. Esto al tiempo que la Gobernación y la Prefectura del Guayas, 

anunciaban por sus redes sociales, la suspensión del simulacro. Minutos después, el alcalde de 

la ciudad reiteraba que el simulacro se realizaría, como estaba previsto. Según diario El 

Universo, en medio de la confusión, las actividades se ejecutaron y “el temblor” pasó sin 

mayores afectaciones. 

Ese adelanto de “la realidad”, es decir de lo real de la naturaleza al simulacro, fue 

elaborado de algún modo en una serie de memes, los mismos que se viralizaron en las redes 

sociales, y que fueron replicados pronto por la prensa. En uno de ellos, el Alcalde de Guayaquil 

Jaime Nebot, aparece en un podio exclamando: “Somos los primeros con simulacros en 3D y 
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en 4K”; en otro manifiesta sonriente y orgulloso desde un balcón municipal, a espaldas al 

malecón regenerado: “Me quedó bonito el simulacro”; y en un tercero, Nebot se está secando 

la frente con un pañuelo y expresa consternado: “Se me pasó la mano con el simulacro” (El 

Universo, 2017). A estos ingenios populares, el burgomaestre respondió en su cuenta de 

Twitter: “Más real imposible 😎… he disfrutado de la creatividad... El buen humor en 

circunstancias difíciles es signo de serenidad y buena salud mental... Cada simulacro significa 

más experiencia, que ojalá nunca tengamos que usar” (El Comercio, 2017). 

Otro caso fue el del 31 de enero del 2018, cuando la Secretaría de Gestión de Riesgos 

llevó a cabo el Simulacro Nacional de Tsunami en las provincias costeras: “como recordatorio 

del terremoto de magnitud 8.8 ocurrido en las costas de Tumaco y Nariño en Colombia, el 

mismo que desencadenó un tsunami en las costas del norte de Ecuador en 1906”xxxiv. El 

simulacro pondría a prueba el sistema descentralizado de gestión y mediría el tiempo de 

evacuación de la ciudadanía hacia las zonas seguras; siendo que, para efectos del simulacro, se 

declaró alerta roja, se activaron los comités de operaciones de emergencias y se ordenó al 

ECU911 encender las 82 sirenas de Sistema de Alerta Temprana ante Tsunami, sirenas a las 

que me referiré en el próximo capítulo.   

Al respecto, la Ministra del ramo aseguró que: “estos ejercicios nos enseñan a todos,  

cómo se debe actuar en caso de un evento real”xxxv. Entonces el evento en sí, se trata de una 

conmemoración, a partir de la cual, se busca enseñar El modo universal de actuar “en” el evento 

real; lo que de alguna manera permite extrañarnos de otros casos donde el objetivo es enseñar 

a comportarse en el simulacro; es decir, cuando se pretende tomar el simulacro por el 

acontecimiento. Si el simulacro se elevara al lugar del acontecimiento, ¿sería como en el caso 

del arte, un objeto abyecto que puede ser elevado al lugar de la Cosa, del horror, de lo 

innombrable? 
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3.3 SIMULACRO, HUMOR Y SUPERYÓ 

Los casos expuestos nos permiten anotar algunos imperativos y defensas ante la posible 

adversidad y el desastre. En el evento nacional realizado por primera vez en el 2016, la consigna 

fue: “¡No esperes a que suceda un desastre para empezar a prepararte...!”, mandato anti 

moderno donde se lee un ¡No esperes…! en un empuje a la acción que buscaría adelantarse al 

acontecimiento; pero que, sin embargo, involucraría la creencia del sujeto de que los 

acontecimientos ocurren y tienen consecuencias… Esta preparación remitirá a un mecanismo 

obsesivo pleno de planes y rituales burocráticos, para distanciarse del agujero. Por otra parte, 

¡No esperes!, va en sentido contrario a lo que usualmente se indica para el momento del 

desastre, es decir “espera, sigue con calma los pasos”. Aunque en el otro extremo, “Keep calm” 

es un mandato postmoderno, de estilo autoayuda para descreídos del acontecimiento que dice 

algo así como: “¡a guardar calma porque no pasa nada!”, estribillo y lema de la sociedad del 

aburrimientoxxxvi. 

Así, en el simulacro los sujetos son conminados a ¡trabajar! Deben hacer proliferantes 

actividades burocráticas como la “socialización”, el llenado de formularios-encuestas, seguir 

guías normativas: metodologías falsas de que sirven al poder para la administración de 

poblaciones. En esa vía, además del fracaso de toda preparación ante la irrupción de la 

contingencia, encontramos otro modo de saber-comportarse correctamente “en” el simulac ro : 

ser disciplinados.  

 El caso del 2017 era el octavo simulacro anual del municipio, es decir que se realizaba 

desde antes del 16-A. Lo imprevisto en esta ocasión es que el movimiento telúrico se presentó 

antes del simulacro. Así, la ciudadanía tuvo que actuar dos veces: ante la irrupción del sismo 

real y una segunda, veinte minutos después: en el momento previsto del simulacro. Este 
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destiempo, entre el acto que se anticipa y el simulacro, causó sorpresa general, lo que podemos 

leer desde el psicoanálisis lacaniano como la tyche adelantándose a lo planificado, repetido 

anualmente cual automaton. A lo que, en términos de Freud nos preguntamos: ¿cómo, ante la 

existencia de un “yo” intimidado por la contingencia, por el (mal) encuentro, podemos entender 

la cuota de risas a partir de los “memes”, sino en tanto que el superyó, por medio del humor, 

consuela tan cariñosamente al yo amedrentado, para ponerlo a salvo del sufrimiento! (Freud, 

tomo XXI, p.162). Entonces, según Freud el humor querría decir: ¡Mira, ahí tienes ese mundo 

que te parecía tan peligroso! 

Para Freud en “El Humor”, texto de 1927, la ganancia de placer por el humor se da en 

tanto que la situación ocurrida habría de producir un afecto previsible: enojo, quejas, dolor, 

terror, espanto; pero, este sentimiento recibe un desengaño pues el otro no exterioriza ninguno 

de estos sentimientos. Siendo que más bien el humorista se los salta, haciendo una broma. Este 

ahorro de sentimiento provoca el placer humorístico del oyente (2006, p. 158). De este modo, 

las risas nerviosas posteriores a la salida “con bien” ante un posible destino funesto, se 

produjeron como respuesta a los “memes”, que se saltaron las esperadas expresiones de dolor 

o desesperación. El humor en Freud presenta una victoriosa confirmación de la 

invulnerabilidad del yo, el que rehúsa a dejarse ofender y sufrir por los influjos de la realidad, 

empecinándose en que no pueden afectarlo los traumas de mundo exterior y que, incluso, 

podrían representarle motivos de placer. 

Los memes incorporan imagen, texto y un plus, un giro, algo de lo inesperado. Estas 

creaciones producidas para ponerse a circular en las redes, al igual que los chistes y los piropos, 

cuentan con la sanción del Otro y su réplica. Si el chiste es la contribución que lo inconsciente 

presta a lo cómico; el humor será una contribución a lo cómico, mediada por el superyó. Para 

Lacan el humor es la tránsfuga en lo cómico de la función misma del “superyó” (Escritos 2, p. 

748). En esa vía, el A. E. Ram Mandil, en uno de sus testimonios de pase, recordará que el 
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superyó es el fundamento del lazo social, que el humor no se resigna pues carga una rebeldía 

y es un modo de defensa frente lo real, asociado a un goce narcisístico. Mandil indica que un 

análisis llevado a su final muestra que la dimensión insaciable del superyó no se negativiza, y 

que la contingencia como acontecimiento, permite nuevos arreglos con esa figura de lo que no 

cesa (2017, p. 25-6). 

Sobre lo bello, la angustia y el telón que cubre la nada detrás del simulacro. 

Si la clínica muestra que el superyó es una tendencia al sacrificio, en la vía del superyó 

como humor podemos decir que un meme puede volverse tendencia: un “trend topic”; ante la 

que los teóricos de la comunicación no pueden responder, del todo, el por qué acontece esta 

coalescencia, que desbanda cualquier algoritmo. Esto ocurrió con los memes del sismo del 

viernes 17 de noviembre a las 08:40:42 y su particularísimo simulacro programado a las 09:00, 

los que tomaron como soporte fotos “reales” del alcalde, -¿montajes propagandístico s/ 

simulacros?-, a las que se les agregó un dicho. Allí resaltan ingeniosas fórmulas como aquella 

donde es posible producir un sismo en 3D y 4Kxxxvii, la que además trae el goce de la novedad, 

del ¡ser los primeros… en tenerlo! Esto siendo que “4K” indica también un empuje a salir 

corriendo despavorido ante el sismo, ¡cómo si se estuviera en una competencia de los cuatro 

kilómetros! 

Ese meme colinda con otro donde se expresa: “me quedó bonito el simulacro”. Al 

respecto, un simulacro en súper resolución y con la máxima tecnología resultaría tan real, hace 

recordar aquel concurso clásico de pintura relatado desde la filosofía y recogido por Lacan. 

Allí, el artista ganador fue quien pintó un telón, con maestría, alta calidad y tal grado de 

mímesis, que todos los participantes exigían efusivamente que abra ya el telón para ver la obra. 

Demandaban ver la pintura, el cuadro, creyendo en la realidad del telón mismo. La verificac ión 

del acto artístico se da porque se cumplió el efecto que produce un telón verdadero: suscitar el 



 
 

81 
 

deseo de mirar eso que hay detrás. También recordemos que “lo bello” para Lacan es el último 

velo ante la angustia y lo real, después de la verdad y el bien. En otra dirección, podemos decir 

que el velo cubre, pero también cumple la función de indicar el lugar de la falta, la castración 

y suscitar el deseo. De ese modo, si lo “bonito” remite a lo estético de la “regeneración urbana”, 

¿se trataría de un señuelo que indica el vacío detrás del simulacro, de las imágenes, tal y como 

resaltó Baudrillard? 

En otro meme hay otra versión, siendo que el simulacro no es lo bonito que viene a 

cubrir, sino que sufre un desgarro y muestra con un dicho, el surgimiento de la angustia del 

lado de la autoridad, indicando la falta de la falta. Resulta así que el simulacro quedó tan bien, 

en tanto nada faltó que, quizás “¡se me pasó la mano!”. Como si la autoridad pudiera 

efectivamente intervenir, contener, enmarcar del todo, eso “más real imposible”. Sobre la  

presencia del signo “más”, hay que anotar que este es un nombre de la exigencia superyóica 

glotona, el que es usado por la autoridad en cuestión regularmente, en la realidad, para sostener 

promesas de campaña: “más seguridad, más educación, más salud…”. Sin embargo, la 

respuesta “real” por las redes sociales del alcalde, quien dice haber disfrutado la creatividad, 

avala el buen humor, saliendo de un discurso de la eficiencia pura por otro más humanizado; 

sin librarse de decir que cada simulacro significa más… experiencia. Pero, apostando por la 

experiencia como un poder del que aspiraría no tener que usar, último asunto que nos remite a 

una posición ética válida en relación al poder. 

En relación a lo expuesto en este apartado, anotamos: 1) El simulacro implica un 

esfuerzo burocrático para pretender controlar-se y, de modo obsesivo, mantenerse a distancia 

del agujero, del acontecimiento traumático. 2) El acontecimiento está siempre desacoplado del 

simulacro: el acto se adelanta a la simulación, o la tyche cortocircuita el automaton. Se pretende 

elevar falsamente el simulacro al lugar de das Ding cuando se “enseña” cómo responder en el 

simulacro, cuando lo que se busca es el disciplinamiento y la adaptación. 3) Los memes 
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humorísticos del simulacro constituyeron tendencia, fuera de cálculo. El humor viene del 

superyó para defenderse con rebeldía, ante la angustia y lo real. 4) El simulacro tiende al todo 

y busca recubrir el vacío, causando efectos de angustia en la sociedad del espectáculo, del 

simulacro, sin Otro. 

En la contemporaneidad urge producir nuevos semblantes; que cuales telones, cubran 

la nada detrás de los objetos y causen un deseo de ver lo que no hay. Los simulacros, se 

distinguen del uso del semblante, pues buscan hacer consistir una nueva subjetivación para el 

reinado del capitalismo avanzado, la ciencia y la burocracia basada en el algoritmo. El 

psicoanálisis opera sirviéndose de los semblantes, apostando por: la incidencia en lo real del 

síntoma singular y social; un nuevo saber-hacer ahí; y a la obtención de una satisfacción inédita 

singular. Nuestra orientación, en la proliferación de los simulacros y la “cultura” de la 

prevención, es lo real del síntoma. 
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CAPÍTULO 4 

16-A: TERREMOTO, TERRORISMO, TERRAPLÉN  

NUEVA ESCRITURA DE UN LITORAL, ANTE LA DEVASTACIÓN 

 

“De nuestra posición de sujetos somos siempre responsables.                                                                      

Llamen a esto terrorismo donde quieran”. Jacques Lacan 

Un terremoto puede aterrorizar a propios y extraños, pues esta “naturaleza” no es 

aquella que vuelve al mismo lugar como las estaciones, dotando de un orden a las actividades 

humanas; por lo que, Un terremoto puede analogarse al “real” lacaniano: impensable e 

inimaginable, imposible de soportar. Así, los terremotos no se rigen por leyes naturales, ni 

obedecen a un saber en lo real; entonces, ni existe un saber escrito en los cielos, ni hay fórmula 

matemática por descubrir. Esta irrupción “natural” es sin ley. En esa dirección, J.-A. Miller 

indicó que lo real inventado por Lacan no es el de la ciencia, sino un real: “azaroso, 

contingente, en tanto que falta la ley natural de la relación entre los sexos. Un agujero en el 

saber incluido en lo real” (2012). 

Una vez acontecido el terremoto en Ecuador el 16 de abril del 2016, los medios de 

comunicación le asignaron la nomenclatura “16-A”, denominación no usual para los 

fenómenos naturales, aunque éste haya sido uno de los sismos más fuertes de la última década; 

sin embargo, lo que ha sido fechado, notarizado, de ese modo, son los actos terroristas como el 

“11-S” y el “11-M”, en tanto hitos horrendos o agujeros en la historia contemporánea. Así, ¿es 

qué, por alguna razón, el terremoto en Pedernales, haría serie con los ataques terroristas del 11 

de septiembre del 2001 en New York y, el 11 de marzo del 2004, en Madrid? ¿Es qué esa 

escritura, esas insignias, nos sirven cuando no hay palabras que alcancen para (a) notar esos 

agujeros sinsentido, esas imágenes nunca integradas? ¿Es que el terraplén nos presentifica la 

ausencia de garantías del Otro? 
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El psicoanalista J.-A. Miller, al ser entrevistado por la Agencia Lacaniana de Prensa a 

propósito del “11-S”, hizo notar que la sociedad del espectáculo anticipada por Guy Debord en 

los años sesenta ha triunfado; pues, los medios de comunicación esparcieron el terror, 

eternizando “un tiempo suspendido, el del fantasma”. Entonces, se trató del “entre-dos-

muertes” precisó, abonándose al entre-dos-muertes formulado por Lacan en relación a la 

tragedia griega Antígona; momento “entre” la muerte física y la simbólica, antes de que el 

recuerdo se disipe: “cuando el acontecimiento se reabsorba en el orden inmutable de la 

«naturaleza» donde nada ha pasado…” (24/09/11). Y si en la naturaleza nada pasó en el 11-S; 

para el ser hablante, estos actos producen traumatizados, por un suspendido “la bomba 

estallaba”; no traumatizados, con un plus de goce por haber sobrevivido. Y, en ese exceso de 

mirada del horror, se escribe el triunfo de Otras tragedias. 

En “Comunicación y Terrorismo” (2012), Bárbara Zelizer puso en paralelo el 11-S y la 

II Guerra Mundial; indicando que, en el ámbito noticioso, ante la falta de patrones para cubrir 

este acto terrorista, los periodistas realizaron coberturas de guerra; y así, en el 11-S se vieron 

más fotografías de personas mirando el horror, que el horror mismo, como ante la Shoah. Es 

decir, que recrearon modos de cubrir ese puro shock pulsional; es decir, cubrirlo, taparlo 

noticiosamente: re-cubrir un agujero a cielo abierto, sin mirarlo de frente.  Ante el estrago, otro 

asunto es cómo volver síntoma la exacerbación de desamparo propio del parlêtre; la 

segregación y el odio ante el Otro diferente; los desenganches, ante este Uno del terror; la 

extensión de la clínica del trauma. A falta de defensas y la irrupción del acto violento 

generalizado, cuando es notorio que el Otro no existe, se aspira a nuevas invenciones para 

bordear, hacer diques y litoralizar, ante la devastación. 

Para concluir e iniciar, Miller señaló que más allá del odio, del horror y del espanto, los 

hijos de Freud no se dejarán intimidar por las buenas conciencias que fomentan sus 



 
 

85 
 

abyecciones. De ese modo, en este capítulo analizaremos los objetos, las causas e insignias que 

vehiculizan estos actos de terror. Lo haremos atendiendo dichos, realizaciones y amenazas 

traumáticas al propio Freud, a Hommel y a otro analizante de Lacan; desde lecturas de lo que 

itera en el 11-S, 11-M… 16-A; notariando lo que no ocurrió en un atentado en París y sus 

efectos en la A.E. Aurelie Pfauwadel; y lo que nos enseña el tratamiento analítico a un niño, 

asaltado en tiempos de paz, por las sirenas en un simulacro post 16-A. Allí, realzaremos el acto 

analítico femenino, ante los llamados áfonos de la pulsión; el que posibilita, contingentemente, 

inventar nuevos anclajes sintomáticos, despegues y bordeamientos más vivibles, ante el asalto 

del goce en lo real del cuerpo. 

4.1 De guerras, la sublevación por la paz y un gesto en la piel 

              “El trauma, ¿no es esta fisura que intentamos vestir con elementos de nuestra 

historia?” Suzanne Hommel  

Sigmund Freud nació en 1856 en Moravia y trabajó su extensa obra en Viena, hasta que 

debió huir por el nazismo a Londres. Los clásicos freudianos: La interpretación de los sueños 

(1900), Psicopatología de la vida cotidiana (1901) y El chiste y su relación con lo inconsciente 

(1905), dan cuenta del psicoanálisis divertido; pero, Freud sufrió los estragos de la I Guerra 

Mundial y en “De guerra y de muerte. Temas de actualidad” (1915), anotó que la muerte propia 

es inimaginable e irreal y, sobre la muerte del otro, indicó que el amor no puede ser mucho más 

reciente que el “gusto de matar” (Tomo XIV, p. 294). Luego, Freud se refirió a lo siniestro y 

ubicó un empuje a la disolución, a un Más allá del principio del placer. En 1921 en “Psicología 

de las masas y análisis del yo”, analiza la sugestión, el amor, el ideal, el caudillo; y, al final de 

“El malestar en la cultura” (1930), en los albores de la amenaza de Hitler, anotó sobre el debate 

entre la pulsión de vida y de muerte: “¿Pero quién puede prever el desenlace?” (Tomo XXI, p. 

140). 
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En 1932, la Liga de las Naciones promovió una correspondencia en la que el físico 

Albert Einstein eligió a Freud como interlocutor, para interrogarle sobre la guerra y decirle sus 

esperanzas de paz; a lo que el psicoanalista apuntó: ¿Por qué nos sublevamos tanto contra la 

guerra?, ella parece acorde a la naturaleza y es apenas evitable en la práctica. Además, precisó 

realista: ¿cuánto tiempo tendremos que esperar hasta que otros también se vuelvan pacifistas? 

(Tomo XXII, p. 196-8). La circulación de estas misivas, publicadas bajo el título: “¿Por qué la 

guerra?”, fue prohibida en Alemania. Al respecto, anota Eric Laurent, que la guerra “subvie rte 

la ilusión [del discurso pacifista], según la cual podríamos reducir la civilización al sólo 

régimen de la ley” (2015, p. 360). 

Freud se libró de los campos por gestiones de la princesa Marie Bonaparte, Ernest Jones 

y otros personajes influyentes. En 1938, al firmar su salida de Viena: recomendó irónico, a la 

Gestapo. Ya en Londres, ante el pedido de Lady Rhondda, Directora del Time and Tide, para 

una edición sobre el antisemitismo (26/11/1938), Freud recordó un fragmento de una obra de 

teatro francesa: “El ruido es para el fatuo, /La queja es para el tonto; /El hombre honesto 

engañado /Se va sin decir palabra”; pero antes, testimonió: “Tras setenta y ocho años de 

laborioso trabajo tuve que abandonar mi hogar, asistí a la disolución de la Sociedad Científica 

que yo había fundado… vi confiscados o reducidos a pulpa los libros que yo había publicado” 

(Tomo XXIII, p. 303). Lacan habló del acontecimiento-Freud, por lo que podemos decir que 

hay un antes y un después de Freud en la cultura; y, de los efectos de su descubrimiento, aún 

tomamos nota en el psicoanálisis de hoy. 

La I Guerra Mundial tuvo efectos catastróficos en la sociedad europea; y la Segunda, 

con el horror de la Shoah, agujereó el sentido de la historia por el exterminio sistemático del 

Otro judío; ante lo que el psicoanalista Guy Briole señaló que se trató arrebatarles su historia 

para después odiarlos, y que la llamada “solución final” fue “la única masacre que se quiso sin 
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resto, que se prestó a borrar las pruebas, no solo la de los muertos, de sus nombres, sino también 

la de sus cadáveres...” (2017, p. 85-8). A esto se agrega el poder mortífero de la ciencia, la IBM 

y los delirios nazis; así, Marie-Hélène Brousse en “El psicoanálisis a la hora de la guerra” 

destacó que incluso, las artes gráficas fueron usadas al servicio de la propaganda nazi, con 

eficacia (2015, p. 221). 

Sobre la salida del trauma de la II Guerra Mundial, la alemana Suzanne Hommel 

testimonió en el documental “Una cita con Lacan” (2011) que en sus primeras sesiones de 

análisis, ella le preguntó a Lacan, en relación a su dolor por su fuga de la muerte: “¿Puedo 

enfrentar este sufrimiento?” (17:14); a lo que él le respondió: “No, tendrás que vivir con ello 

toda la vida”. Y, en efecto se trató de vivir con ello toda la vida, pero no del mismo modo. Pues 

ella en 1974, le relató en análisis que aún se levantaba a las cinco de la mañana, hora en que la 

Gestapo iba a buscar a los judíos en su edificio; a lo que anota Hommel que en ese instante, 

Lacan se levantó como una flecha de su asiento y le acarició, dulcemente, la mejilla. Acto del 

que ella captó: Gestapo, “geste- à-peau”. Gesto que no disminuyó el dolor; pero, ella asegura 

que: “cuarenta años después, cada vez que lo cuento, todavía siento la caricia, un gesto, un 

llamado a la humanidad, algo así”. 

En “Una historia familiar en los tiempos del nazismo” (2015), la misma Suzanne 

Hommel da cuenta de la inhibición y las marcas que le produjeron un actuar sin pensar, porque 

“un segundo más y vendría la aniquilación” (p. 86). Allí ella testimonia que cuando niña, 

escuchaba la voz de Hitler, la voz del superyó: “Die Juden mussen vertrieben werden” (los 

judíos deben ser expulsados); luego ella tomará nota de que en “Vertrieben”, está encriptado 

“trieb”; al que se aproximará mucho después como a lo real del trauma. Suzanne junto con su 

familia, huyó a Francia, donde pensó haberse liberado de la lengua alemana; sin embargo, si el 

trauma se presenta como el reverso de un acto, será por otro acto: el acto analítico, que la 
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palabra alemana “Gestapo” es traducida en acto, en gesto, a su homófono francés “geste-à-

peau”. A lo que apuntó Hommel: “la dulzura de ese gesto venció mi rechazo a la lengua 

alemana… tuvo valor de corte…” (p. 89). Así, el recuerdo traumático fue reducido a un rasgo, 

dejándole un vacío para la invención. 

Hoy se especula que vivimos una Tercera Guerra Mundial, fragmentada y sin cuartel; 

sin embargo, Marcelo Veras apuntó en “La era del trauma” que en la guerra se ama al enemigo 

“al punto de matarlo” y el nombre del padre, encarnado como nación martirizada, promueve la 

guerra por la salvación de su pueblo; pero, el terror “no ve la interdicción de goce y sí al 

enemigo como objeto a… que es al mismo tiempo mortífero y autista” (2004). Para Perniola, 

la seguridad en Occidente ya no está garantizada por el derecho internacional, sino por un 

“imposible, pero real” control tecnológico informático (2010, p.167). En esa vía, Gerard 

Wajcman indicó que el drone es ojo y arma que franquea “todas” las fronteras en la 

hipermodernidad (2015, p. 314-5); que hoy ya no se trata de prevenir amenazas extranjeras 

sino de vigilar la sociedad; y que el asalto a Bin Laden, fue seguido en vivo por el Presidente 

Obama, quien concluiría con un lacónico: “We got him”. 

Luego del ataque al Bataclán (Francia, 2015), Eric Laurent se refirió a urgencias 

subjetivas de la guerra en tiempos de paz; pero, no sin apuntar que el diario Liberation declaró 

que el Bataclán estaba amenazado por Al Qaeda desde el 2011, pues allí se acogió una gala en 

favor de las obras sociales israelitas. Entonces, ¿es que más allá de este despliegue global sin 

ley aparente, aún se trata del exterminio al Otro judío? ¿Es que las grandes Guerras Mundiales, 

-plenas de trincheras, frentes, sublimación y ética guerrera-, se continúan con los múltip les 

acontecimientos terroristas del XXI, que también desencadenan psicosis y satisfacen el 

sadismo “de los más exigentes”? ¿Es que el frenesí por el bigote del führer, es del mismo 

calibre que el desborde actual de adeptos / adictos al puro shock pulsional: a las decapitaciones 
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y asesinatos reales del E.I. en internet; espectáculo de la muerte que cuenta con millones de 

reproducciones a nivel mundial? 

4.2 Del novelar edípico, la pura voluntad de muerte y el terraplén de goce  

“¿Quién necesita saber la verdad? Únicamente aquellos a los que el saber molesta.                                     

Y esta es la definición del neurótico”. Lacan, De un Otro al otro. 

Milagros, traumas y “Ground Zero”. 

De que la historia está hecha de discontinuidades, da cuenta Mario Perniola en Milagros 

y traumas de la comunicación (2010), al señalar que desde el fin de la II Guerra Mundial 

ocurrieron cuatro hechos que tomaron desprevenidos al público: el Mayo francés, la 

Revolución iraní, la caída del muro de Berlín y el 11-S. Allí, algunos teóricos han leído estos 

“milagros” y “traumas” como lo absurdo y la banalidad-del-mal, conminando a la 

desimplicación de los actuantes. Sin embargo, la caída del Muro como acontecimiento 

ocasionó el cese de la lucha armada en Latinoamérica, a lo que el Soc. Héctor Chiriboga señaló 

en “Lo militar que animaba la militancia” (2016), que excombatientes de la II Guerra Mundial 

devinieron gerentes y ex –revolucionarios: consultores en seguridad y contraterrorismo para 

gobiernos “imperialistas”. Y, apuntando al goce que no cambia, Chiriboga indicó que la 

preparación de los dirigentes: “era de tal naturaleza, que debía ponerlos en condiciones de 

conducir hombres, en cualquier situación” (Violencias y Pasiones, p. 99). 

Sobre el 11-S, Eric Laurent indicó que los terroristas no apuntaron a las torres gemelas 

cuales símbolo o función; sino que su voluntad era: “alcanzar el objeto de goce y… asesinar 

en masa”, pues estos “asesinos-suicidas… gozan del espanto del otro” y su ambición es 

producir: “el signo puro del odio, el que hipnotiza absolutamente, que anula toda significac ión, 

y testimonia de una voluntad tan malvada como la del Dios del Angelus Silesius” (2001). De 
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este modo, concluye Laurent: “ha nacido la progenitura maldita: la nueva cruz gamada del siglo 

XXI”. En esa vía, Antonio Aguirre apuntó que los guerreros islamistas esperan que “su 

terrorismo aterre”; ya que si no, sus propósitos caen en el vacío y, literalmente, el cuarto avión 

tomado el 11 de septiembre cayó, sin llegar al Capitolio. Entonces, los pasajeros: “lucharon sin 

esperanzas, pero no permitieron a los fanáticos islamistas alcanzar su objetivo”. Además, la 

violencia dispersa post 11-S, el clima de guerra civil que provocan los islamistas, les resulta: 

“las llamas del martirio anhelado” (2016). 

De otro lado, Jorge Assef indicó que: “caído el símbolo del imperio... el sueño 

americano, el pequeño narcisismo que cobijaba… ¿qué queda?... una ausencia difíc il… 

representada en el nombre: Ground Zero” (2006). Aquí, cabe retomar el significante “Ground 

Zero”, pues éste fue usado inicialmente por el Proyecto Manhattan y el bombardeo a Hiroshima 

y Nagasaki, durante la II Guerra Mundial; y después del 11-S, la prensa lo utilizó para designar : 

“la zona de mayor alcance o máxima devastación en tragedias, accidentes y ataques de casi 

cualquier tipo como podrían ser el epicentro de un terremoto, la zona de impacto de un 

maremoto en la costa, etc”xxxviii. 

Es así que, “Ground Zero”, zona de máxima devastación, pone en serie de modo 

dramático: la erosión causada por los bombardeos atómicos; los solares vacíos en los que antes 

del 11-S estaban los edificios del World Trade Center; y, la zona del epicentro de un terremoto, 

como el 16-A, en Pedernales. En estos casos, la literalidad del terraplén, terreno vaciado 

después de la catástrofe; nos remite a Lacan, cuando indica que el Otro es: “un terreno limp io 

de goce” (2008, p. 207); siendo el prójimo: la inminencia intolerable del goce, al que se le hace 

la guerra. 

Por lo que, de un lado está ese signo puro de odio, la anulación de toda significac ión, 

la pura voluntad de muerte, que se concreta en la imagen reina de Laurent: la “nueva cruz 

gamada”; y ante lo que, según Aguirre: puede responderse, sin esperanzas. Mientras, el 
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“Ground Zero”, terraplén de goce, para Assef indica la ausencia de garantías del Otro. Más 

adelante, veremos si después del Ground Zero catastrófico: es posible escribir trazos, 

litoralizando la devastación. 

 De una tragedia a Otra tragedia… Y, el psicoanalista trauma. 

Para Freud el judaísmo es una religión del padre y el cristianismo devino una religión 

del hijo (Tomo XXIII, p. 84). Lacan se refería al cristianismo como la religión verdadera, y 

cuando habló del Nombre del Padre, lo hizo según la tradición judeocristiana. Miller en “En 

dirección a la adolescencia” (2015), remite la cultura occidental a la lógica de la tragedia griega 

y al cristianismo, con su narcisismo supremo de la Causa perdida. Sin embargo, ante el 

hundimiento de la tradición en occidente, la oferta del islam es “arreglar” el desarreglo entre 

los sexos, de modo absoluto. Al respecto, Miller asegura irónico, que al Islam le “faltaba” la 

publicidad de los actions marketing. 

En el islam no hay fascinación por la castración ni la Causa perdida. Alá, -a diferenc ia 

de Yavhé-, no es un padre que alimenta o se enfurece con su prole: Alá es un Dios Uno, 

absoluto, sin dialéctica ni compromisos, es un agente de la voluntad de muerte. Así, en el 

Estado Islámico, una de sus derivaciones, hacen el gesto del Uno con el dedo, y entonces hay: 

“corto la cabeza del otro, estoy en el narcisismo de la causa triunfante”. Estos actos muestran 

nuevas alianzas entre la identificación y la pulsión: ocasionando entusiasmo y millares de 

jóvenes reclutas en el mundo. 

Si en un psicoanálisis se apunta al Uno, es al Uno del sinthome, en una experiencia de 

lo real, que no es sin servirse de los semblantes; entre ellos: de la referencia mítica, para ir más 

allá del destino y de los imperativos sacrificiales a los dioses oscuros. El psicoanálisis no 

prohíbe los fantasmas particulares ante la ausencia de relación sexual; y un analista sabe que, 

lo relativo al trauma, se atiende en la repetición y el acting out, atemperado por la transferenc ia 
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analítica. La clínica psicoanalítica es de la sutileza del acto fallido freudiano y del deseo 

decidido, vital. 

Hoy, ante el hundimiento de la tragedia griega, el significante “tragedia” se usa según 

la quinta acepción de la RAE: Situación o suceso luctuoso y lamentable, que afecta personas o 

sociedades humanas. Así, encontramos en los medios: “El 11-S, una tragedia que no se debe 

repetir”, “La tragedia del Chapecoense en Medellín”, “Haití, una nueva tragedia”, “El 16-A, 

una tragedia que enlutó al Ecuador”… De ese modo, en la elevación del objeto a al cénit se ha 

pasado de la tragedia edípica al triunfo del estrago impersonal del puro accidente y del acto 

logrado. 

Sobre la tragedia, cabe destacar que se trata de una acción, no de un acontecimiento. El 

héroe trágico a causa de la Hamartía, del error, comete un acto que lo hace cumplir su destino; 

siendo que resulta, impunemente, traicionado. Al respecto, Lacan en “La ética del 

psicoanálisis”, dirá que Edipo: “No ha abandonado… la preeminencia de su dignidad sobre 

esos mismos bienes [a los que renuncia] y… en esa libertad trágica, tiene que enfrentar la 

consecuencia de ese deseo que lo llevó a franquear ese término y que es el deseo de saber, supo, 

quiere saber todavía más” (p. 365). Aquí puede leerse el acto inédito que se da en esa libertad, 

uno va más allá de los bienes; acto de franqueamiento de un límite: acto transgresor del que su 

agente deberá responsabilizarse. 

Lacan indica que el Edipo sirve de referencia mítica a la práctica analítica, y en “De un 

Otro al otro” distingue la puesta en escena heroica y lo que se articula detrás: “el nudo del goce 

en el origen de todo saber”. Entonces, dice Lacan que sólo basta un actor para sostener la 

escena; y éste [el analista] se borra evacuando el objeto a (p. 317). En un análisis se pasa de la 

tragedia a la comedia, tratando la culpa inconsciente que empuja al autocastigo; y la tristeza, 

al tomar contacto con el deseo. Y aunque no se puede deshacer lo hecho, se re-escribe, como 

en el caso de Hommel. 

http://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-38142365
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En “Los Escritos Técnicos de Freud”, Lacan se refiere a un paciente con un síntoma en 

el “terreno de las actividades con la mano”. Tratándose de un sujeto de religión islámica con 

aversión a la Ley Coránica: ley tiene un carácter totalitario, al no aislar lo jurídico de lo 

religioso y que sanciona al culpable de robo con un “Se cortará la mano”. Y aunque esta ley 

no se aplique, ese sujeto remitió ese enunciado a su padre, ex – funcionario, quien “debía” tener 

la mano cortada. De ese modo, dirá Lacan que el superyó: “en la medida que aterroriza… 

construye en él síntomas… que se encargan de representar el punto en que la ley no es 

comprendida… pero sí actuada” (p. 199). Pues por no comprender esa ley, el sujeto tenía 

cortada su propia mano; en tanto que, un enunciado discordante, ignorado por la ley, al ser 

situado en primer plano por un acontecimiento traumático, reduce la ley a una emergencia de 

la instancia ciega del superyó e impulsa a actuar. 

En “La ternura de los terroristas” (2001), Miller señala que: “La verdadera cuestión es 

saber por qué el psicoanálisis no echa raíces en la tierra del islam. Sería necesario para desecar 

el goce mortífero del sacrificio” (Tercera carta a la opinión ilustrada, p. 130). En el 2015, Miller 

precisó que se habla de desradicalización: “imaginando que se va a poder reconstruir en los 

sujetos esa construcción”; pero, no es un semblante islamista, sino una construcción “vinculada 

a un real del goce que no vamos a poder desmontar así, aflojando tuercas, excepto que se lo 

tome… desde el principio”. La conclusión política de Miller es que al Estado Islámico : hay 

que derrotarlo. 

Para concluir, la A.E. Aurelie Pfauwadel testimonió en “Los traumas de la 

discordancia” sobre el tiroteo mortífero del 13 de noviembre en Paris, que ocurrió en el café 

que frecuentaba, al pie de su edificio. El horror, constituyó para ella un traumatismo, y precipitó 

el fin de su análisis. Así, apuntó Pfauwadel que ante el “es imposible” y “ha ocurrido”; se le 

hizo evidente “la burda estupidez con la que había creído en el Padre. El padre no era más que 

un cuento que le cuentan a los niños”. Este acontecimiento inasimilable: “había agujereado mi 
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subjetividad sin posibilidad de retorno” (2018, p.157). El análisis le reveló los modos en que 

ella estaba traumatizada por los goces del cuerpo. En este punto, cabe destacar que si el padre 

traumático produce inocentemente la neurosis, según Lacan en “…o peor”: el analista trauma 

la reproduce; tratándose de reproducir el S1, constituyendo un modelo de la neurosis, “en la 

medida en que le quita una dosis de goce” (2012, pp. 149-150). Para Pfauwadel, la experienc ia 

analítica, traumatiza de la buena manera. 

 

4.3 Hacia una notarización de lo real, del significante nuevo y la fixación del goce 

“La naturaleza tiene horror del nudo”. Jacques Lacan 

Lacan se interrogó sobre la escritura y la función de lo escrito a lo largo de su enseñanza, 

pues: “lo escrito es el goce” (2009, p.119). Lacan suspiró por la existencia de un discurso que 

no sólo sea del semblante, sino que personifique lo real; interesándose por los grafos, matemos 

y la lógica. Aún en el año 80, se dejó sorprender porque el número nos sea dado por la lengua, 

con lo de real que vehiculiza. Así, la notarización para Lacan, más que una función secretarial 

del analista, implica tomar el relato al pie de la letra: lo literal, como nos enseñó en relación a 

las psicosis. En este oficio, eligió seguir la vía de la materialidad del lenguaje y la invenc ión 

joyciana, desdeñando el camino empedrado de buenas intenciones. En adelante, procuraremos 

notarizar lo real, en Lacan. 

En su Seminario 17 se tratará de la marca, el rasgo unario que da origen del significante. 

En el seminario 18 es lo L-ITERA-L que hay que fundar en el litoral; donde la letra es la 

conjuntura entre goce y saber, que no responde a la oposición significante, ni a la lógica de la 

frontera. La letra itera en el significante re-iterativo y pulsa el cuerpo: es el “vaveo egoísta” en 

el poema IX de Trilce, de Vallejo: lo que vuelve al poema imposible de leer en voz alta. En “…o 

peor”, aquello que itera y no puede ser nombrado, es Hay de lo Uno. Entonces, hay el Uno que 

se repite, y aquello que en el significante designamos mediante letras diversas y es lo mismo : 
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el Uno solo, la diferencia absoluta, el S1, el punto “ideal” en el análisis. Eso no se descifra 

académicamente, se lee. 

En ese mismo seminario 19 dirá Lacan: “en la teoría de conjuntos todo elemento es 

equivalente [al conjunto vacío]… justamente así puede engendrarse la unidad… Al tomarla 

como aislable… la mismidad de la diferencia absoluta es contada en calidad de tal” (p. 162). 

Ese año, sus alumnos le muestran, -enmarcado en un escudo que reúne las insignias de la 

familia de los Borromeo-, un artefacto que le sirvió como soporte a sus tres: S, R, I; más su 

invención, el objeto a. Lo que muestra como la escritura sostiene lo real. En adelante, para 

Jean-Claude Milner en “La obra clara” (1996): la referencia matemática se encuentra absorbida 

por el nudo. 

Para Lacan el matema es el pivote de toda enseñanza, ya que es imposible dar una 

sombra de sentido a lo articulado en términos algebraicos o topológicos. Así, la castración es 

efecto de la estructura lógica y el “hiato lógico” deja en suspenso los valores de verdad de lo 

que serían el hombre y la mujer... En el seminario 18 lo imposible de escribir es el goce sexual 

y en el 20: La relación sexual; allí dijo Lacan que a las jaculaciones místicas hay que añadir 

sus Escritos. Lacan pasó en acto: de la lingüística a la lingüistería, del lenguaje a la lengua, del 

symptome al sinthome. 

En “El pivote irreductible de un análisis: Una transmutación”  xxxix (2014), apunté que 

Lacan ve volver el significante-reprimido en calidad de letra: lo que llama trasmutación (2012, 

p. 26). ¿Es que esa letra es el “significante nuevo” que haría falta inventar: Un fragmento de 

real sin ley, que se transmite en los testimonios de pase? Y sí, “encarnada”, “mandibule”, 

“mordida vida”, “Reina de la noche”, “niteroi”…; son S1 que conforman una serie, sin hacer 

lazo consistente. Para Dominique Laurent, el S1 que le corresponde: es un matema de la  

indecibilidad S(Ⱥ). Es también posible leer estas cifras de goce singular, en tanto que un S1, 



 
 

96 
 

separado del S2; lo que está escrito en el matema del discurso del analista, siendo el resultado 

de la operación analítica: 

a  ->  $  ->   S1  //  S2 

Así, en Sutilezas Analíticas, se testimonió un “S1” inédito, desprendido del S2:   

Paté-de-teté (S1)  // Pater  (S2) 

Al respecto, un modo de atender el S1 que itera en el síntoma: enunciación sin 

enunciado, poema cifrado, ombligo del sueño, puro-enigma, número que no ordena, UnReal 

para leer sin comprender, como dice Lacan sobre Finnegans Wake… significante nuevo que se 

lee al final y escribe un nuevo funcionamiento y una satisfacción sinthomal inédita; es hacer 

como ha señalado Antonio Aguirre, ante el surgimiento de lo femenino en la experienc ia 

psicoanalítica, en “Notarizar lo femenino…” (2018); es decir, tomar nota del hallazgo : 

“notarizar el obstáculo que enmudece… señal de un goce ajeno... Acaso la enunciación de un 

enigma, que… conduce… a otro enigma… Un misterio para el analista, pero también para la 

egipcia que lo experimenta”; por lo que: “No hay una respuesta en palabras, una interpretac ión, 

un witz… un equívoco”; sino que, el corte de la sesión pondría: “la altura que su dignidad 

amerita” (¿Qué quiere una mujer?, p. 133). 

Acontecimiento de escritura y fixación del Uno 

“Me embrollo”. Lacan, con su nudo. 

La ausencia de vocales en el nombre del Dios hebreo: YHV, lo torna imposible de leer 

en voz alta, como el vaveo egoísta; y resulta que el inconsciente ha dado para leer: “CPTU” y 

un guión y “A.V.D.”, a psicoanalizados. Así, Ram Mandil en uno de sus testimonios, precisó 

que la escucha de las letras “A.V.D.” podría desencadenar sentidos infinitos, pero que “la 



 
 

97 
 

lectura, su materialidad sonora, permitió hacer de estas letras un nombre, un sinthome que 

estanca el sentido, una fijación de goce”. La apuesta de Lacan de cortar con la religión que re-

liga S1-S2 y alimenta el sentido; es lo que hace lugar al acontecimiento de escritura de un 

nuevo S1, que fixe el goce. 

En “De re-tratos de analizados, el ver y el embrollo” (¿Qué quiere una mujer?, 2018) 

planteé considerar el fin de análisis cual acontecimiento de escritura: invención de un nuevo 

número/letra/S1 que cierra una lógica que es en relación al Otro (A) y escribe el inicio de Otra, 

femenina S(Ⱥ). Con esa orientación podemos leer la salida del malestar de tener que calzarlo 

todo, para volverse un “calzador-sin-medida”, librado de ese goce fálico de calzar que 

mortificaba el cuerpo. Siendo que, en ese instante del milagro, es posible hacer un nuevo trato: 

Un re-trato. Esta nueva escritura es la de un acontecimiento de cuerpo, como la “toxicosis” de 

Caroline Duchet. 

Aún en su paso de la lógica a la topología, Lacan perseveró en el uso “lógico” del 

sinthome. Pues, Lacan al igual que Wittgenstein, refiere la lógica en relación al uso; siendo 

que: 1) La invención de un significante consiste: “en servirse de una palabra para otro uso que 

aquel para el cual está hecha… es en este retorcimiento que reside su efecto operatorio” (L´ 

insu, 17/05/77). 2) Ese significante nuevo como el número transfinito de Cantor: es imposib le 

de pensar, pero posible de utilizar. Así, la función artesanal del analista, consiste en la 

manipulación del nudo y los significantes por el equívoco, el corte y el uso del tiempo; 

operando desde el acto. Así, captamos que Elisa Alvarenga diga que al fin del análisis: “No 

había más que decir, sino mucho que hacer”.  

En un fin de análisis más real, ante la contingencia, vez por vez, se responde desde el 

uso lógico del sinthome: rompiéndose la cabeza para ser una mujer, una analista (A. Aromí); 

poniendo a caminar lo que se tiene entre manos (M.C. Giraldo); cual equilibrista (M.A. Vieira). 
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Si cortamos con el sino, notaremos que no-todo lo acontecido en el análisis fue una maniobra 

del analista. 

Insignias de goce: 11-S, 11-M… 16-A 

Para Lacan, las insignias son significantes absolutos: los que no cambian en la 

experiencia y tienen una inercia. J.-A. Miller en su “Introducción al método psicoanalít ico” 

(1997) ubica las insignias de goce en relación a la pareja lógica: S1 y a. Aquí podemos anotar, 

el “S1” inédito: paté-de-teté, desprendido del S2 “Pater”; S1 que sólo pudo notarizarse 

después del golpe del analista: “Usted ama demasiado sus fantasmas”; interpretación sobre la 

que precisó Bernard Seynhaeve: “produjo un sismo subjetivo... El analista había tocado la raíz 

de un goce ignorado por mí… un atravesamiento del desierto” (2014, p. 201). Entonces, ese 

“S1” nombró el objeto que restó, en un sueño de fin de análisis: un paté de cabeza, una masa 

gelatinosa, ya sin ningún interés. La equivocidad material lenguajera, da cuenta de la caída de 

la “r” de pater, y del pater mismo. 

En este apartado, proponemos llamar “insignias de goce”, a las escrituras del horror: 

11-S, 11-M… 16-A, las que hemos notarizado y seriado. Escrituras, que a lo largo de este 

capítulo hemos ido leyendo, una por una, buscando esclarecer ciertos puntos de contacto que 

las harían constituir una verdadera serie, como fue el caso del nombre “Ground Zero”: agujero 

literal, terraplén del sentido. Aquí, cabe destacar que al no recibir esta nominación, quedarían 

por fuera los graves atentados terroristas sufridos en Francia entre el 2014 y 2018, dirigidos al 

modo de goce occidental: el asesinato a los periodistas de Charlie Hebdo; la masacre en un 

concierto de rock en el Bataclán; el asesinato en un restaurante judío; una bomba en el estadio, 

donde estaba el presidente Hollande. Sin embargo, el supuesto intento de magnicidio “30-S” 

en Ecuador, ingresaría a esta serie. 
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“11-S”, “11-M”… “16-A” serían insignias de goce, en tanto que Miller llamó insignia 

a la “transformación de una realidad en un significante, desde el lado de lo imaginario o lo real, 

hacia lo simbólico” (p. 128); donde el ejemplo prínceps es la transformación del grito al 

llamado, lo que no es sin la aceptación del Otro. Al respecto, haremos una nueva aproximac ión 

a esta serie de letras de goce, para cernir la existencia de una tramitación entre lo representable 

e irrepresentable. 

11-S. Mario Perniola señaló el abismo entre la mínima relevancia militar del 11-S y su 

terrible importancia comunicativa, lo que aproxima esta acción al arte contemporáneo. Así, a 

partir de la hora cero del 11-S, se dio la repetición imparable de restos de escenas traumáticas 

e imágenes impensables en los gadgets, por parte de los afectados y un público global 

horrorizado–fascinado. Luego, emergieron interpretaciones ante el cero-de-sentido: pasando 

de lo Uno del acontecimiento a lo múltiple, y sus resonancias. Después de las irrupciones del 

11-S, 11-M y 16-A, se crearon memoriales y homenajes para distanciar a los sobrevivientes de 

lo mortífero; y, aún se producen libros, películas y canciones. Y vinieron a poblar el agujero, 

nuevas políticas de seguridad. 

El 11-S dio a ver, en una espectacular puesta en acto, el rechazo a un goce imposib le 

de soportar: el odio al propio goce puesto en el Otro. Lo inasimilable del acto terrorista implica 

que, cuando nos acercamos a “los elementos traumáticos –fundados en una imagen nunca 

integrada (de la instancia del superyó)- es que se producen los agujeros…” (Lacan, 2009, 

p.292). Así, en el hundimiento del Otro pacificador, conciliador y que goza de la vida, surge el 

Otro traumático. El superyó empuja al sacrificio, a darlo todo a ver; siendo su imagen el buey 

desollado de Rembrandt, allí donde antes se cernía la mancha, en medio de las insignias de la 

“más elevada” sublimación, de Holbein. Lo que no era posible sin dar un segundo vistazo al 

cuadro y sin hacer un cierto giro. 
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De modo análogo, Miller ha respondido sobre la mueca de lo real del 11-S, al delirio 

de los fanáticos de la muerte: que él es lento y está limitado en su comentario por el hecho de 

no leer la prensa y no tener televisor. A lo que renuncia en acto, al goce de ver repetidamente 

a los aviones impactar contra las torres. Miller sólo sabe lo que le han dicho, especialmente sus 

pacientes, ha leído a sus colegas; celebra a la barthesiana Susan Sontag, y finaliza con un ¡viva 

América! 

11-M. El 11 de marzo de 2004, hubo una serie de ataques terroristas en trenes, cerca de 

Madrid. En la Conversación Clínica “Efectos terapéuticos rápidos” del 2005, Araceli Fuentes 

expuso la dificultad de una mujer afectada por no poder responder ante lo real sin ley, según 

los ideales del padre; así Miller apuntó que antes del 11-M, la paciente vivía en la felicidad del 

padre-todo-amor, fantasma que se destruyó el día de los atentados (pp. 84-5). Miquel Bassols, 

más adelante se refirió el testimonio de quien, al entrar a un vagón, escuchó el sonido en serie 

de los celulares: “Llamadas perdidas para siempre que le hicieron presente, de manera brutal, 

lo imposible de responder para cada sujeto en… el encuentro más terrible con lo real de la 

muerte. [El]… sonido de lo más imposible de simbolizar”; enfatizando Bassols que: “no haber 

ayudado… no haber tomado el tren anterior…”; lo más terrible era aquello que no cesaba de 

no ocurrir (2015). 

30-S. El 30 de septiembre del 2010, el Presidente de Ecuador, Rafael Correa, fue al 

Regimiento de Policía Quito N°1 en plena protesta policial por la ley que hizo de policías y 

militares: funcionarios públicos; y, contrariando a su guardia y escoltas, entró abriéndose la 

camisa y gritando: “¡Si quieren matar al presidente, aquí está, mátenlo… si tienen poder, 

mátenlo si tienen valor en vez de estar en la muchedumbre cobardemente escondidos!” (La 

hora, 30/10/10); luego, fue al Hospital de la Policía. Entonces, se declaró estado de excepción; 

se dieron enfrentamientos entre policías y militares, saqueos, detenciones y muertos. Pronto, 
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se decretó un aumento de sueldo a policías y militares; y “30S” y “30-S” fueron marcas 

registradas de la Presidencia del Ecuador, para: “evitar el posible mal uso y distorsión con 

fines políticos...” (El Comercio, 16/12/11). 

16-A. Antes y después del 30-S, Correa gobernó Ecuador, y el 16 de abril del 2016 

ocurrió el terremoto de 7.8, que estragó a las provincias del norte del litoral y (este) remeció el 

país. Al tercer año de la tragedia, recordó Correa en Twitter: “Estaba en el Vaticano, llegué… 

a Manta, de noche y sin electricidad, a supervisar… Vi el cadáver de una madre aun abrazando 

al de su hijo... El 16A marcó mi vida, pero también la marcó un pueblo… que no se rinde ni 

ante la peor tragedia” (2019). 

Y en efecto, cuando un acontecimiento deja atónito al mundo como el 11-S, 11-M, 30-

S, 16-A, tratándose de una: “imagen imposible, pero real”, dada a ver; un “ruido inasimilable”  

como el de los celulares, que ya nadie responderá; imágenes sacrificiales, no acordes al lugar 

de la autoridad y marcas-no-registradas sino operantes; este grito de terror, este S1 equivalente 

al objeto a, hace existir al Otro, el que será ¿un Otro de la guerra, de la seguridad, de la 

solidaridad…? 

4.4 Patologías de la guerra civil. O cuando las alarmas suenan, amenazas traen. 

Sigmund Freud en “Más allá del principio del placer” (1920) se refirió a las neurosis de 

guerra y también a las neurosis traumáticas en tiempos de paz; a partir de lo cual, distinguió el 

terror del miedo y la angustia, precisando que la angustia designa cierto estado de expectativa 

y de preparación, el miedo requiere de un objeto determinado y el terror “es el estado en que 

se cae cuando se corre un peligro sin estar preparado: destaca el factor de la sorpresa”. (pp. 12-

3) De ese modo, no serán ni la angustia ni el miedo, los que produzcan una neurosis traumática 

y reconduzcan al enfermo a la situación de su accidente: de la cual despierta con renovado 

terror. 



 
 

102 
 

En el marco de las Jornadas de Psicoanálisis en New York el 2002, pensadas luego del 

11-S, Eric Laurent apuntó que el “escándalo del trauma” desborda a la cultura de la causalidad 

programada, en tanto que la irrupción de la contingencia sorprende. En su recorrido, Laurent 

precisa que hoy la patología civil del trauma extiende su definición al encuentro de un sujeto 

con riesgos y peligros, para la seguridad o la salud, mezclando: catástrofe técnica, accidentes 

individuales o colectivos, agresiones individuales o atentado, guerra y violación…  

Después del 11-S no se sabe si estamos en guerra o en paz; pero lo cierto es que la “War 

on Terror” existe y ha significado el despliegue de una política de seguridad y videocontrol a 

nivel global: el paso de la presunción de inocencia al “todos-sospechosos”; donde se debe pasar 

por un escáner para tomar un avión y que el Otro de la vigilancia se asegure de que, 

literalmente, no lo tomaremos. Al respecto, Laurent en “El reverso de la Biopolítica” (2016) 

destacó que las técnicas de la escucha y el Big data, sostienen un fantasma de omnipotencia de 

las burocracias, que contrasta con la imposibilidad efectiva de la prevención de los atentados. 

Así, suenan las alarmas y se actúan los simulacros, para anunciar la amenaza… traumática, en 

tanto que no se cumple. 

Lo femenino ante las sirenas del simulacro, y el despegue de un pequeño Ulises 

Más allá de las Sirenas, no te indicaré con precisión cuál de los dos caminos te cumple recorrer; 

considéralo en tu ánimo. Circe a Odiseo. Rapsodia XII 

Post 16-A, el Ministerio de Educación de Ecuador, en su función de guardianía de la 

realidad social y buscando olvidar la fragilidad de la institución humana ante lo intempest ivo, 

implementó el Plan Integral de Seguridad: para enfrentar los distintos riesgos que amenazan a 

los planteles y prepararse ante los desastres naturales. Así, se ordenó la realización sincronizada 

de simulacros en el territorio nacional y en la web de dicho ministerio una estudiante expresó: 

“Estos simulacros… nos enseñan a no entrar en pánico y a saber cómo reaccionar”; lo es 
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imposible de ser enseñado. Pues como veremos, toda preparación hacia Un real no deja de 

mostrar su revés. 

Como el simulacro preveía, a las 12h00 del jueves 26 de mayo del 2016, se activaron 

las sirenas todas las escuelas; las que a un niño, le presentificaron los llamados míticos de las 

sirenas, cuyo canto trastorna a los hombres. Sirenas que guardan para sí un goce oscuro, del 

que nadie ha podido testimoniar. Aún si en la Odisea, el astuto Ulises, -causado por su Penélope 

y escuchando a Circe-, ordenó a sus hombres taparse los oídos y que a él lo aten al mástil para 

escucharlas, sin caer en el abismo. Sin embargo, este pequeño Ulises contemporáneo, no 

alcanzó a tapar sus oídos ni contaba con un mástil al que atarse, y deambulaba ausente de las 

instrucciones escolares. 

De ese modo, recordamos lo dicho por Lacan en su Seminario 23 sobre las pulsiones : 

“son eco en el cuerpo del hecho de que hay un decir”; y, sobre el cuerpo y sus orificios apuntó: 

“el más importante es la oreja, porque no puede taponarse, clausurarse, cerrarse. Por esta vía 

responde en el cuerpo lo que he llamado la voz” (2005, p. 18). Entonces, nos preguntamos, ¿es 

que esa voz como objeto, desencadenó una catástrofe subjetiva en U? ¿Acaso esta historia, 

podemos ponerla junto a la epopeya, a pesar de que ante el canto inaudible: allí donde Ulises, 

estaba atado por el objeto de su amor y deseo; el pequeño U., dio muestras de un desamarre? 

¿Es que hombres de cualquier edad, al no poseer anclas válidas, son (es) tragados por mares 

enfurecidosxl? 

Cuando recibí en consulta a U., un niño de cuatro años, estaba afectado por lo acontecido 

en el simulacro; y entonces me dijo tres cosas: que ese día sonó “la sirena”, “una maleta se 

cayó” y se tenía que poner las manos en la cabeza. En esa serie queda localizado el sonido, el 

llamado de la sirena; una caída, más allá que la de la maleta; y, una orden: ponga las manos en 
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la cabeza, la que es en efecto una orden policial, en un asalto real. Mandato que le resultó 

imposible de cumplir. 

El pequeño Hans, paciente de Freud, también fue asaltado por un goce, fálico: goce 

parasitario en la sexuación de los cuerpos, que perturba al niño; para quien el órgano se vuelve 

algo muy real. En el seminario 4, Lacan señala que no sin razón Freud tomó como su referencia 

de la función fálica el simulacro de los antiguos; en tanto el falo no es una fantasía con efectos 

imaginarios, ni un objeto parcial, ni el órgano; sino un significante para designar los efectos 

del significado (1984, p. 669). El goce fálico conjuga una parte del cuerpo tomada y la 

dimensión gozante de la palabra. 

La respuesta de U., a diferencia de Hans, no fue la fobia. Así, nos encontramos con U. 

en repetidas y singulares sesiones analíticas, en donde a él le tocaba inventar ante aquello que 

se desplomó como su maleta, por las voces de sirenas. Los simulacros también se repitieron, 

pero para sorpresa general él fue el guía de sus compañeros en una próxima ocasión. De todos 

modos, sus profesoras querían diagnosticarlo con “Déficit de atención” porque terminaba 

“demasiado rápido” las tareas. Pero, las tareas las resolvía con acierto, según llevé a precisar a 

su abuela. 

La madre de U. es médico, y se apoyaba en su propia madre en ausencia de su esposo 

marino: cuyo regreso esperaba, cual Penélope. Ambas mencionaron que el papá de U. lo ayudó 

a superar una “fobia al agua”; más adelante, el padre diría: “¡Imagínese, yo marino y mi hijo 

con miedo a nadar, ahora nada y el más chiquito quiere aprender!”. Por otra parte, el hecho de 

que U. sea rubio y de ojos verdes, no garantizaba que su madre trigueña lo aloje. Ella narra que 

llevando a su hijo menor al pediatra, el doctor nota que el niño enfermo es su hijo mayor, U., -

muy al estilo de Sócrates-, y le prescribirá medicación. Esta intervención del Otro, ante la 
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dificultad imaginaria es traída a la consulta conmigo y la lleva a sostener la pregunta por los 

modos de alojar a cada hijo. 

Pasados los efectos terapéuticos rápidos y siendo que las maestras tomaron ciertas medidas 

para alojar a U. en clases, el niño siguió en análisis. Allí se evidenció una cierta errancia e 

inquietud, que se ubicó en relación a la pregunta de un U., devenido Telémaco: “¿cuándo viene 

mi papá?”. A lo que era asaltado con un “viene mañana”, mostrándose entonces entre: alegre, 

tembloroso y angustiado. Este es el trauma, el que no termina de ocurrir, porque... es mañana. 

Una tarde escuché a la abuela decirle a U. que su padre vendría mañana, me sorprendí y 

dije, “¿mañana viene!”; a lo que me respondió con un guiño: que venía en dos meses. Otro día 

le dijo: “despídete de la Dra., dile hasta mañana”; a lo que intervine diciéndole a U. que mañana 

no teníamos sesión, sino en una semana; a su mirada, contamos con los dedos de su mano los 

días que faltaban. La abuela, educadora jubilada, recordó que U. le preguntaba, cada día, si 

mañana había clases. Y, ocurría que llegaban mucho tiempo antes de la sesión. Esta inquietud 

se aplacó en la enmarcación de lo real del tiempo, consintiendo al uso de artificios para 

contabilizar el tiempo para-todosxli, limitando un angustiante presente perpetuo: el tiempo del 

capricho del Otro. 

Después de un tiempo lógico, U. pudo producir nuevas referencias ante aquella caída 

sufrida, en medio de una alarma de nada. Esto pasó después de que construimos montones de 

avioncitos: estructuras de papel, soportes en los que él, en cada ocasión, ensayara dibujarles 

ventanas, agregarles ruedas de clips, intentara hacerlos despegar: algunas veces la pista era el 

diván. Y, cuando un avión pasaba por el consultorio, a él ocurría un leve estremecimiento.  

Un día me señaló un afiche de Lacan, diciéndome que él era un padre; otro día volvió un 

muñeco Freud un instrumento más en la cartuchera donde estaban los lápices, la tijera y la cinta 

scotch. Con esa cinta marcaba en el piso escenarios, cual tablas de la sexuación lacaniana. 
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Pronto, en el día de las profesiones en la escuela, le tocó hacer de fotógrafo con cámara y 

chaleco; entonces, se desplazó por una pasarela junto con sus compañeros, siendo los padres 

un público jubiloso. 

Finalmente, U. escogió un libro de mi biblioteca para mostrarme la Nefertiti de la portada 

y señalar el murciélago que cubría la ausencia de órgano, cual hoja en el cuerpo de Eva; y 

escribir letras ininteligibles en los espacios en blanco entre-las-líneas del libro. Al respecto, Un 

agujero, al sancionar la no relación sexual, deja abierta la posibilidad de una suplencia regulada 

o no, por semblantes fálicos. Cuando el lugar del deseo está obturado por la demanda del Otro, 

lo que surge es la voz mortífera del superyó; mas, lo femenino singular vital contraría ese 

empuje, dando lugar a lo nuevo. Así, este pequeño Ulises sintomatizó, “despegó”, “aterrizó” y 

me dijo al final, que cuando tiene miedo: “vuela”. Tiempo después, supe por su mamá, que lo 

habían cambiado de escuela y que estaba bien, sólo que hablaba un poco rápido: un poco de 

volada podríamos decir, síntoma que arraiga y localiza algo de aquello, que inquietaba al Otro 

escolar y familiar. 

Para concluir, podemos decir que en el psicoanálisis lacaniano se trata de un Otro femenino, 

que posibilita la producción de lo nuevo, provocando un cambio de posición de quien pudiera 

ocupar el lugar del objeto de rechazo; para quien en pánico no sabe reaccionar; para cualquiera 

que no ha hallado aún un modo propio de arraigarse. El psicoanálisis es un lugar desde donde 

desplegar, despegar y levantar vuelo cuando la tierra tiembla o cuando te quedas sin piso. 
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METODOLOGÍA 

“Dije eso con seriedad” 

Jacques Lacan. Apertura de la sección clínica, 1977 

 

Psicoanálisis: Contingencias, la seriedad de la serie y el método clínico. 

En principio, quiero dejar anotados tres antecedentes que marcan la orientación de esta 

tesis: 

1) La investigación psicoanalítica tiene como iniciador a Sigmund Freud (1856 - 1939), 

quien puso en acto el psicoanálisis dando la palabra a las mujeres, en encuentros 

seriados en los que se dejó enseñar por ellas sobre sus síntomas y sus goces; y, donde 

las contingencias lo removieron del lugar del neurólogo, lo hicieron abandonar la 

hipnosis y lo llevaron a escribir el método psicoanalítico. En su práctica de la cura por 

la palabra, apostó por el análisis de los restos de la vida anímica; además de una lectura 

interpretativa inédita de las formaciones del inconsciente, e incluso de formaciones 

humanas como las masas, ante el malestar en la cultura y la perturbación por la pulsión 

de muerte. Freud lo hizo, sin aportar consuelo alguno y sin prever cual profeta, cuál 

sería el desenlace, como anotó en 1931. 

2) El psicoanalista francés Jacques Lacan (1901-1981) enarboló un movimiento de retorno 

a Freud y formalizó el discurso psicoanalítico. En los años setenta descubrió que su 

manera de hacer avanzar el psicoanálisis partía de su propio no quiero saber nada de 

eso: tratándose de un saber que se transmite por retazos y por la propia necedad (Aún, 

p. 9). En su enseñanza, Lacan se ubicaba a título de psicoanalizante y no de 

psicoanalista, y desde esa posición histerizada de discurso, apuntó que su búsqueda 

estaba empujada por el “aún”: nombre del superyó que lo impelía a trabajar. De ese 
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modo, inventó el objeto a, orientó la práctica clínica por lo real, fuera del sentido; donde 

la interpretación del psicoanalista, no es sin la palabra del psicoanalizante. Así, en su 

Conferencia de Lovaina, Lacan destacó que la palabra del analizante: “de alguna 

manera traza los caminos”; y, que sin ésta: “nunca [el analista] podría producir ese corte 

gracias al cual una estructura cambia” (1972). 

3) El filósofo y dramaturgo François Renault puntualizó en “El arte según Lacan y otras 

conferencias” (1995) que, cuando se preparan conferencias en el campo de la filoso fía, 

estas están sujetas a un carácter sistemático y articulado; en cambio, en el campo 

analítico se escogen rápidamente los temas y luego se encuentran las razones de su 

elección, a lo que asegura que para Freud eso se debe al determinismo absoluto del 

pensamiento; mientras Lacan mostró que: “aquello… hallado azarosamente al princip io 

deviene después repetición, que lo que es contingente deviene necesario” (1995, p. 11-

2). Es decir, que de esta presunta falta de seriedad psicoanalítica se configura la seriedad 

de la serie, posicionada desde una ética de las consecuencias; más no, de las buenas 

intenciones. 

En este marco teórico-clínico, político y ético psicoanalítico, debemos precisar que esta 

investigación no fue provocada por la catástrofe del terremoto como tal, ni pensada para 

responder a una demanda social necesaria; sino que, el deseo de circunscribir y analizar eso 

catastrófico, más allá de la catástrofe, se impuso por las significativas atenciones clínicas de 

psicoanalizantes y pacientes niños derivados por distintos efectos y estragos causados por las 

irrupciones de lo real sin ley del “16-A”. Así, retroactivamente, puedo decir que esta tesis ha 

permitido aplicarnos seriamente a una serie singular de respuestas, posiciones subjetivas y 

esfuerzos de subjetivación, ante el sismo, sus réplicas y simulacros; y extraer de allí 

enseñanzas. Lo anteriormente expuesto y además, una cierta extranjeridad de la investigadora 

ante estas respuestas al acontecimiento, fue lo que animó este trabajo decidido y no sin un 
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esfuerzo de poesía; que inició el lunes 18 de abril del 2016, con la primera atención clínica post 

16-A. Ya son tres años desde entonces. 

La irrupción de lo real del sábado 16 de abril, urgió a la creación del Grupo de 

Investigación del Centro de Investigación y Docencia del INES sobre “Urgencias subjetivas”, 

para indagar sobre la respuesta analítica ante los efectos del sismo, lo que constituyó un trabajo 

preliminar importante de esta investigación; luego, continué esta labor en carteles de 

psicoanálisis y realicé exposiciones en Jornadas de la NEL locales y regionales, y de carteles, 

lo que me permitió escribir las primeras versiones de los textos sobre acontecimiento 

catastrófico y goce singular, y réplica a un estrago que sí que traga; casos que han sido releídos 

y constituyen los testimonios que sustentan esta tesis. Además, de modo puntual, he recurrido 

a testimonios de Analistas de la Escuela para captar ciertos movimientos subjetivos y 

funcionamientos singulares de la operación, propiamente, analítica. 

Al respecto, cabe señalar que esta investigación no siguió la vía de las llamadas 

“urgencias subjetivas” para abordar lo acontecido; sino que, eligió el camino de hacer producir 

los significantes singulares en el uno por uno, a partir del fantasma y el síntoma: S1 + a, que 

intentaron nombrar esa catástrofe ante el destierro y desamparo, condiciones propias del ser 

hablante. Estos, al conformar una serie, han procurado suturar el desagarro: han constituido un 

litoral vivible, ante el agujero mortífero del terremoto. Esto quiere decir que tomamos como 

orientación en este hacer, lo que la clínica enseña; pues, como apuntó Lacan en la “Apertura 

de la sección clínica”, en 1977: la base de la clínica psicoanalítica es lo que se dice en un 

psicoanálisis. En esa vía, el método clínico parte de una toma rigurosa de notas del preci(o)so 

decir y se sirve de los detalles; y, nos permitió cernir algo de eso catastrófico del 16-A. Además, 

según Lacan, la clínica debe servir para que los psicoanalistas: “hagan saber lo que su práctica 

tiene de azarosa” (1977). 



 
 

110 
 

Para concluir este apartado, indicamos que en el contexto de un país que sufre de una 

intensa actividad sísmica, cuyos impactos y remezones no pueden predecirse ni prevenirse del 

todo; en esta tesis, además de notarizar lo traumático del azar y sus repercusiones en el cuerpo 

de los seres parlantes, quienes se ven forzados a repetir sus modos de goce invariables o 

inventar nuevos modos de respuesta, mediante un psicoanálisis; hemos recurrido en buena 

manera, a lo que el psicoanálisis tiene para decir a la opinión ilustrada, ante el malestar de la 

civilización. Siendo que como dijo bien Lacan: el psicoanálisis no es una ciencia, no es una 

ciencia exacta. 

 

Lo social, la investigación cualitativa y el método conjetural, en psicoanálisis. 

En su “Introducción al método psicoanalítico” (1997), J.-A. Miller declaró que para ser 

lacaniano es preciso “estudiar la clínica, el saber clínico y utilizarlo en la experiencia” (p. 32). 

Y, aun considerando que ningún saber teórico o de manual, direcciona la aplicación del 

psicoanálisis en el uno por uno; es a partir de este requerimiento de saber, que Miller introduce 

la docta ignorancia, cuya función es operativa en la construcción del Sujeto supuesto Saber. 

Saber supuesto que no es saber constituido ni acumulado; sino que, es un saber por construir, 

por venir: como el del inconsciente. Aquí, no se trata de la ignorancia pura, sino de la ignoranc ia 

de quien sabe cosas, pero que: “voluntariamente ignora hasta cierto punto su saber para dar 

lugar a lo nuevo” (p. 33). Esa es la posición del psicoanalista, y también es una posición que le 

conviene al investigador. 

Sobre la investigación psicoanalítica sostenida en el campo de lo social, el psicoanalista 

de la AMP Antonio Aguirre, advierte en “Lacan, psicoanálisis y la lengua en las ciencias 

sociales” que: “No cabe… esperar del analista que se transforme en profesor, ni mucho menos 

en un intérprete de la cultura, pues no hay un mal de todos, una verdad universal que muestre 
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la clave del malestar de la sociedad. Por ello es sólo aproximativa y conjeturalmente, que un 

analista hace su comentario sobre los problemas sociales” (2002, p. 62). En esa dirección, el 

Dr. Héctor Gallo en “El psicoanálisis y la investigación en la Universidad” sostiene que la 

investigación en psicoanálisis implica una articulación entre lo clínico y lo social; donde lo 

singular requiere que: “el investigador esté dispuesto a sostener abierto el abordaje metódico 

de lo imprevisto y de lo real no codificado”; mientras que, lo estructural: “hace referencia a lo 

constante” (2012, p. 95). 

Tomando en cuenta estas indicaciones, cabe destacar que esta tesis se ha servido de: 

1) El enfoque metodológico cualitativo, tomando en serio los detalles y la precisión; por lo que 

de entrada, cabe puntualizar que la investigación cualitativa no es exactamente la del 

psicoanálisis. Sin embargo, comparten elementos en común, pues ambas trabajan por ubicar al 

sujeto en el escenario de la investigación, aunque no se trate del mismo sujeto, como indica 

Gallo. Al respecto, en la investigación analítica: “se atribuye valor de dato al discurso, la noción 

de realidad con la cual se trabaja y la línea de experiencia que se sanciona, incluye a la realidad 

psíquica. Aquí lo más importante no son los hechos sino lo que el sujeto logra nombrar de esos 

hechos, sean reales o fantaseados…” (Gallo y Ramírez, p. 91). En ese respecto, señalamos que 

nuestra investigación se tejió en torno a las respuestas subjetivas y ficcionadas, repeticiones, 

discursos singulares e invenciones, en la experiencia analítica, ante lo innombrable de la 

catástrofe 16-A. 

2) El método conjetural, en tanto que la investigación como tal se produjo en torno a 

testimonios singulares del encuentro con lo real; a partir de lo que, se trabajó en la construcción 

de un aparato conjetural interpretativo, con referencias teóricas psicoanalíticas, cuestiones 

filosóficas, políticas, comunicacionales, literarias, éticas e incluso estéticas; sin la pretensión 

de dar respuestas exhaustivas ni universalizantes al desgarro social producido por el 16-A. Sino 
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que más bien se trató de hacer señalamientos sobre las políticas actuales ante el desastre, indicar 

los sentidos a la catástrofe más usuales; aportar ciertas claves de lectura de lo siniestro que se 

presentifica en las réplicas; además de hacer una crítica informada sobre los simulacros y la 

cultura de la prevención, cuyo actuar no privilegia los dispositivos de atención; y, ubicar 

resonancias del ronroneo del terremoto en el terrorismo y nuestra posición de sujetos, ante estos 

males de la actualidad. 

 

Del estado de la cuestión y la investigación documental, al bordeamiento del agujero 16-A. 

El tao es el camino en oriente, el método es el camino en el occidente científico. Nuestro 

camino se orienta por la enseñanza de Lacan y el psicoanálisis lacaniano, los que no son 

lineales, ni nostálgicos, ni revolucionarios ni progresistas; sino que están hechos de cortes, 

saltos, rupturas y subversión, respondiendo con la tyché al automaton, haciendo temblar a los 

universales científicos. Es decir, que acogemos la invitación de Miquel Bassols a la Asociación 

Mundial de Psicoanálisis: decidiendo tomar los impasses de lo real, cuales “boyas de ruta” 

(Discurso, 2014). 

Esto queda en evidencia en esta investigación desde el primer momento; en tanto que 

fueron los dichos de los sujetos analizantes, a partir del acontecimiento imprevisto “16-A”, los 

que pusieron en primer plano la cuestión de: ¿cómo en Guayaquil, que no fue el epicentro del 

terremoto, se notarizaron efectos de este sismo? Lo que no dejó de sorprender, por la posterior 

llegada a la consulta de niños desbordados en la institución escolar, al sufrir por réplicas del 

sismo –esperadas, pero impredecibles- y simulacros programados, con sirenas y todo. De este 

modo, esta investigación avanzó con el ánimo de salir de la mortificante repetición del goce de 

lo mismo, de lo traumático imposible de responder, hacia un deseo por lo nuevo y singular. 
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En esa vía, se hizo un trabajo de recopilación del estado de la cuestión; pues, como 

indica Gallo, esta labor da ocasión de: “precisar algo de lo que falta por decir y poner en 

discusión lo dicho” (2012, p. 79); y además, lo nuevo no ha de surgir sino a partir de lo 

existente, de lo dicho antes y de su confrontación con lo imposible de decir, como bien señaló 

Miller en el 2006. Para la investigación documental recopilé material noticioso y declaraciones 

sobre los estragos del 16-A en la prensa local: El Universo, El expreso, El telégrafo… revistas, 

noticieros; medios de comunicación digitales internacionales como Infobae, la BBC, Sputnik 

Mundo; boletines oficiales: desde la Asamblea Nacional, el Instituto Geofísico de la Escuela 

Politécnica hasta la ONU y UNICEF. Al respecto, durante estos tres años hicimos un 

seguimiento noticioso e incluso nos servimos de “memes” creados para la ocasión; con nuestra 

lectura de lo catastrófico, en ciernes. 

En segundo momento de la investigación documental tomé nota de los libros, 

documentales y hasta poesías producidas sobre el 16-A por las organizaciones no 

gubernamentales e iniciativas civiles; propuestas oficiales de rendición de cuentas; proyectos 

de cabildos, en función de la memoria y la prevención de riesgos. Allí, periodistas, fotógrafos, 

artistas, funcionarios hicieron surgir material audiovisual, poéticas, cifras y educación ante lo 

ruinoso del terremoto. También hice una búsqueda de tesis, investigaciones y textos 

académicos de distintas universidades en relación a los efectos del terremoto, trabajos 

enfocados en entender lo que pasó a nivel en el terremoto, la reconstrucción post-terremoto, la 

superación del “estrés postraumático” con ayudas sociales y enfoque “psicosocial” desde la 

psicología; y, tipificaciones de riesgo y vulnerabilidad. 

Al proceder a la lectura, puntuación y crítica de lo recogido en los primeros momentos 

de la investigación, fue notable que la resiliencia era La solución universal promocionada a 

nivel personal y las “ciudades resilientes”, como ideal social. Demostré ahí las dificultades para 

los sujetos afectados, al convertir el trabajo-de-atención ante la catástrofe en cultura-de-
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prevención, de la felicidad como factor de la biopolítica, y del rebajamiento de la decisión y la 

política pública a la promoción de la gestión social. También, debatí con la “cultura del 

simulacro” en los capítulos 3 y 4; y, saliendo del paradigma clasificatorio psiquiátrico, las 

charlas psicosociales incompetentes y el ideal de retornar a la armonía el día siguiente del 

trauma; formulé entonces la pregunta de investigación sobre lo inédito del discurso analítico al 

atender y leer los estragos del terremoto. 

En el marco teórico, se trabajó desde el estudio de cinco casos, a partir del material 

seleccionado de la clínica psicoanalítica; en torno a lo cual se construyeron los capítulos.  

El capítulo 1 parte del malestar en la cultura y la naturaleza, prosiguiendo con una 

investigación sobre el desastre de Lisboa, para mostrar al terremoto como acontecimiento, y 

extendiendo el comentario hacia lo que consideramos su versión actual: el tsunami digita l. 

Luego se buscó distinguir las buenas intenciones de la salud mental del discurso psicoanalít ico, 

último que opera en el reverso del biopoder y la burocracia; al producir la desidentificación del 

sujeto a los S1 dictados para el buen-vivir y gobernar; y más bien, provocar que el propio sujeto 

en la experiencia analítica pueda nombrar un significante fundamental singular, que aluda a lo 

catastrófico de un goce que, contingentemente, puede tornarse en una satisfacción vital. Aquí, 

mediante fragmentos de testimonios de Analistas de la Escuela captamos la mutación del 

programa de goce acontecida; ahí, donde la clínica muestra con estilo y resonancias, los efectos 

de un análisis. Para finalizar, nos referimos a la novela, lo catastrófico y goce singular; y a 

partir de viñetas clínicas analizamos tres modos de respuestas al 16-A: fantasma, síntoma y 

pasaje al acto. 

En el capítulo 2 hicimos un estudio bibliográfico importante de las referencias 

psicoanalíticas sobre lo siniestro, el estrago materno y conceptos aledaños; a propósito del caso 

de un niño que en su momento, replicó a la réplica del terremoto acontecida en la mañana del 
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18 de mayo, sufrida cuando se encontraba en su escuela. Mediante el trabajo psicoanalít ico, 

éste replicante quedó a una buena distancia de un estrago que sí que amenazaba con tragar. En 

este capítulo, además de revisitar la clínica con niños, se atendió modos posibles de des 

familiarización, apuntando al síntoma singular; y se pone en cuestión políticas educativas 

excluyentes. 

Los capítulos 3 y 4 se ubican en el campo de la extensión del psicoanálisis. El capítulo 

3, se elaboró como un antecedente del caso del capítulo 4: el niño afectado por las sirenas en 

un simulacro. También se sirvió de la lectura de los “memes” que se volvieron trending topic, 

ante un sismo que se adelantó a un simulacro programado, lo que nos permitió atender a las 

categorías de belleza, humor y superyó. Además, a partir de lecturas de filósofos como 

Baudrillard, Jameson, Deleuze y Žižek, y de los psicoanalistas: Freud, Lacan, Miller, Laurent 

y Mandil, se distinguió al simulacro del semblante, y sus modos de operar ante el desastre 

creciente de lo imaginario. Mientras que, el capítulo 4, es un estudio amplio, cuya conjetura 

implica poner en serie al 16-A con el 11-S y el 11-M, para referirnos al asalto del goce y las 

nuevas subjetivaciones ante un real sin ley, que irrumpe en experiencias traumáticas en masa. 

Al respecto, se ha recuperado el material producido por importantes psicoanalistas ante estos 

traumas, las guerras y los acontecimientos que causan terror hoy; cuando los acontecimientos 

agujerean la subjetividad, sin posibilidad de retorno. 

Como notamos, nuestra investigación se orientó por los impasses y las irrupciones de 

lo real, y sus tratamientos desde el síntoma y salidas singulares. De inicio, al leer la escritura 

“16-A”, se interrogó esta insignia de goce, desde los semblantes y el psicoanálisis; para 

bordear, litoralizar ante el desastre, lo siniestro y la amenaza de desierto, con letras en las que 

itera un goce. Esta tesis es un esfuerzo de apalabrar sin saturar, bordear lo no sabido sin taponar 

el agujero: responder a la destrucción masiva del terremoto con una escritura a partir de trazos, 

de un litoral… lacaniano. 
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CONCLUSIONES 

Del “Un terremoto” hacia la escritura de un litoral, lacaniano. 

 “Esto me lleva a preguntarme cómo hizo Lacan para hacer estremecer el psicoanálisis en su 

enseñanza, para hacerlo temblar. El temblor, en el fondo, es lo que Lacan siempre hizo”.                                         

Miller, El ultimísimo Lacan. 

 

Hemos llegado a las conclusiones, lugar donde hacer resonar aquello de ese temor y 

temblor que nos llega al final, que nos habita; y del que en un principio, sólo llegamos a tomar 

nota por el Otro. Pasado el tiempo para comprender el momento de concluir: es el momento de 

concluir el tiempo de comprender. Lo indica Lacan en sus Escritos. A esta formulac ión, 

podemos anotar esta otra: en el momento de las conclusiones, es posible trazar un arco del final 

al inicio de un trabajo; tal y como ocurre en un psicoanálisis, de orientación lacaniana. En 

nuestro caso, ir del final al inicio, nos llevará a notificar movimientos discontinuos, en el factor 

temporal. 

Más allá de las preguntas de investigación, es decir antes: irrumpió Un real sin ley de 

la naturaleza: un llamado “desastre natural”. Un sismo imposible de anticipar y de soportar en 

el cuerpo. Un impacto nombrado por los medios de comunicación: “16-A”. Estas preguntas 

fueron construidas a posteriori, cual tiempo de comprender algo de ese remezón íntimo -del 

que hablan los filósofos y que Lacan supo ocasionar- que se presentificó en el sismo, sus 

réplicas e incluso en los simulacros. Sin embargo, fue en un momento contingente, cuando eso 

más allá de la catástrofe se notificó fuera del área de la devastación, como tal. Y fue por un 

forzamiento analítico, por un esfuerzo de poesía psicoanalizante, que esa zona del entre-dos-

muertes fue denominada de modo luminoso e inesperado: “lo catastrófico”. Entonces se 

procedió a la notarización de eso catastrófico, punto de íntima extranjeridad radical. Luego, 

devino lo necesario de la escritura.  



 
 

117 
 

En esa vía, encontrarán dieciséis conclusiones: en un obrar litoralizando la devastación. 

0. Naturaleza, NRS y Un real sin ley. 

Freud traza las coordenadas del mal-estar humano entre la acción hiperpotente de la 

naturaleza, la –potencialmente- frágil naturaleza del cuerpo, y el sufrimiento causado por los 

otros. Lacan en “El sinthome” indica que: “la naturaleza solo se atreve a afirmarse como un 

popurrí de fuera de la naturaleza” (2005, p. 12); y si la naturaleza se caracteriza por no ser una, 

la impotencia humana busca abordarla mediante procedimientos lógicos y busca establecer La 

ley de la naturaleza. El hombre también se interesa, en una versión creacionista, por aquello 

que puede ser nombrado. La naturaleza de los semblantes: el arcoíris, el meteoro o el trueno, 

es aquello que se da a ver. Un terremoto como el del 16 de abril, no hace más que despertarnos 

del sueño de una naturaleza apaciguadora, -donde todo volvería al mismo lugar-, por una 

pesadilla donde una naturaleza es cual real sin ley. El psicoanálisis enseña que la pulsión es 

eso imposible de gobernar, educar y curar. Y, lo real inventado por Lacan es: “azaroso, 

contingente, en tanto que falta la ley natural de la relación entre los sexos. Un agujero en el 

saber incluido en lo real” (Miller, 2012). 

1. Un terremoto es un acontecimiento. Lisboa : Ⱥ 

El terremoto es un acontecimiento: un acto de corte, en tanto marca un antes y un 

después. Y ocasiona, efectos incalculables. Esto fue particularmente evidente, en lo que se 

conoce como “El desastre de Lisboa” (1755): catástrofe a partir de la cual, nació la sismología 

y que produjo un sismo en la filosofía y teología de la época, en tanto que esta sublime 

desgracia no podía ser interpretada más que en vinculación con Dios (S2), como acto llevado 

a cabo por la cólera de Dios. Pero este terremoto, aconteció en un día de festividad católica y 

fue seguido por un tsunami e incendios que duraron cinco días: los que ocurrieron como efecto 

de los velorios masivos. Entonces, surgieron dudas sobre la omnipotencia y los cálculos 
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divinos, y esto dio ocasión al surgimiento de fantasmas de castigo, entre otros… También 

poemas-rebeldes como el de Voltaire. El acontecimiento ocasiona la reactualización del trauma 

inicial del parlêtre, pues como indica Lacan: somos unos traumatizados del malentendido y 

nacemos malentendiditos. Pero también hace responder desde su más singular; o empuja al 

acto, ante la presentificación de lo traumático. En el 16-A y otros episodios de terror se trata 

de la irrupción de experiencias traumáticas en masa. 

2. Acontecimiento catastrófico de goce: del S1 al S2. 

La historia es el esfuerzo de incorporar los acontecimientos a la homeostasis 

subjetivante de la cultura. La novela familiar explica la manera en que un sujeto fue separado 

de su objeto primordial, cómo fue afectado por ésa pérdida, cómo surgió su fantasma y qué 

goce recuperó de esta catástrofe. Esta pérdida ocasiona una singular afectación en el ser 

hablante que es el síntoma, más es el fantasma, el que le permite recuperar un goce: el objeto 

a. La novela familiar explica, donando sentido, este acontecimiento catastrófico de goce. Los 

mitos freudianos recubren la “catástrofe” lacaniana del desgarro irremediable del parlêtre. La 

novela ficcionaliza y con su sentido edípico enmarca, lo que en principio carece de sentido y 

es puro goce. El acontecimiento de cuerpo escribe, lo que en el caso de Ram Mandil, tomó la 

forma de una “bolsa agujereada”: Haiuno, trazo, marca, S1 referido al goce ocasionado por el 

choque de la lengua y el cuerpo. Este Uno es vacío cual “carne palpitante”, dando levedad y 

plasticidad a la bolsa, el cuerpo. El S2 es defensa y en Mandil será: “hay un vacío en su cuerpo 

y éste debe ser llenado” (2017, p. 24). 
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3. El psicoanálisis es del acontecimiento imprevisto: a  ->  $  ->  S1// S2 -> S(Ⱥ) 

El trabajo psicoanalítico del uno por uno puede parecer muy modesto, pero hay que 

decir que la sesión analítica es el lugar del acontecimiento imprevisto: donde se pasa, 

contingentemente, de la repetición a la sorpresa y la invención. Es en un psicoanálisis donde 

un ser hablante en un forzamiento del lenguaje puede nombrar, de modo singular, eso 

“catastrófico”; y dar cuenta de su posición de goce ante las presentificaciones de lo real. Miller 

indica en “Los Usos del Lapso” que el acontecimiento imprevisto en el marco de la experienc ia, 

en el discurso analítico, es esa falla de cálculo: el Otro barrado (2004, p. 225). El 

acontecimiento es la tyche griega: para Hesíodo será la manifestación sublime de la acción 

divina (p. 235) y según Eurípides, su mismo carácter imprevisto, puede contrariar ese destino 

escrito. En un psicoanálisis se trata del escándalo del azar, de eso que no remite a otra cosa que 

a la causa sui. Esta investigación fue escrita para para no olvidar la contingencia del sismo y 

las respuestas singulares de psicoanalizantes; además, según Lacan, la clínica debe servir a los 

analistas para hacer saber lo que su práctica tiene de azarosa.  

4. El terremoto como tragedia, y la Otra tragedia.  

Una mujer “en el terremoto” se quedó metida donde estaba, impedida de salir, 

aunque quería ver a su amor: ¡qué tragedia! Es, en la repetición necesaria frente a lo 

contingente, donde el acto analítico despoja al mixto fantasma-síntoma del sentido gozado y 

hace lugar al acontecer de una nueva satisf-acción. Ante el hundimiento de la tragedia griega y 

la caída de los ideales, por la alianza de la ciencia y el discurso capitalista: el significante 

“tragedia” se usa para nombrar una situación o suceso luctuoso que afecta personas o 

sociedades. Así, encontramos en los medios: “El 11-S, una tragedia que no se debe repetir”… 

“El 16-A, una tragedia que enlutó al Ecuador”… Y es que, en la elevación del objeto a al cénit 

se pasa de la tragedia edípica de la causa perdida, al triunfo del estrago impersonal del acto 

logrado. Entonces, 1) ¿Hemos de considerar, el paso de un siglo trágico a otro catastrófico, con 
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un ascenso de la segregación y el racismo, cual tiempo en donde se pudiera producir una nueva 

subjetivación; donde el sinthome reparador del nudo, sea prioridad? 2) Si al final del anális is 

cortamos con el sino, notaremos que no-todo lo acontecido en la experiencia psicoanalítica, fue 

una maniobra del analista.  

5. Un terremoto es un siniestro: Una réplica a la réplica del 16-A. 

Después de Un terremoto no viene la calma, sino las réplicas. Así anotamos que el 

psicoanálisis permite replicar desde el síntoma singular a las réplicas y estragos del 16-A. Eso 

siniestro hace sucumbir en fantasías de ser enterrado en vida/ vivir en el seno materno/ La 

madre tierra que traga. Más allá de la caprichosa picada de la mosca y la traba: el “pero” del 

padre; apuntamos al desarraigo femenino de ser no-toda. Goce extranjero que puede volver a 

una mujer ausente de sí, lo que algunas mujeres viven/ sufren, como un desarraigo mortífero. 

Lo que se puede precisar allí es el sufrimiento materno de no-poder-no; y volverse un estrago 

que sí que traga. Cuando la madre atiborra a un hijo, lo priva de ser un sujeto deseante, para 

ser un objeto ausente de palabra, borrado en su deseo… En el caso de una madre que sufre 

porque no tiene cómo dejarlo; ocurrió que por una réplica contingente de 6.8 en el horario 

escolar: su hijo pasó de “sedentario” a “nómada”. Pero, su réplica singular, -análisis de por 

medio-, le permitió reírse de la tragonería familiar, ganar un cierto saber-aflojarse del Otro y, 

volverse de cierta manera: un intragable. 

6. Terremoto y Superyó: Imperativos, ley actuada y el humor. 

El psicoanálisis impele a ¡decirlo todo!, es su exigencia. El discurso analítico contraría 

los imperativos de la resiliencia de mirar el arcoíris el día siguiente del trauma; y, al orientarse 

por la ética de las consecuencias, no da consistencia a la llamada “cultura de la prevención”. 

Lacan apunta que el superyó, en la medida que aterroriza, construye síntomas que representan 

“el punto en que la ley no es comprendida… pero sí actuada” (2009, p. 199). Ese enunciado 
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principalizado por un acontecimiento traumático, reduce la ley a una emergencia de la instanc ia 

ciega del superyó, que empuja al acto. Así, el apellido de una analizante la empujaba a salir 

corriendo el 16-A, hacia lo real; imperativo inconsistido por la analista. En lo social, cuando 

un temblor se adelantó al simulacro, cual tyche que cortocircuita el automaton: surgieron 

“memes” humorísticos, que se volvieron tendring topic. En esa vía, Ram Mandil recuerda que 

el SY es el fundamento del lazo social, que el humor carga una rebeldía y es un modo de 

defensa frente lo real, asociado a un goce narcisístico. Mandil indica que lo insaciable del 

superyó no se negativiza, y que, la contingencia como acontecimiento, permite nuevos arreglos 

con esa figura de lo que no cesa (2017, pp. 25-6). 

 

7.  Subjetivación simulacro y despegues ante las sirenas del 16-A. 

Para Baudrillard la simulación busca hacer coincidir lo imaginar io con lo real; lo que para 

Jameson, induciría fantasmas de catástrofe brutal y cataclismo inevitable. A Deleuze le 

consonó el triunfo del falso pretendiente. Hoy, los simulacros y su hacer para ser, promocionan 

una nueva subjetivación alienante para el reinado del capitalismo cognitivo y la burocracia del 

algoritmo. Ante el desamparo del serhablante ante lo contingente y fuera de cálculo, los 

simulacros buscan proveer respuestas necesarias y calculadas. Post 16-A, los simulacros en 

escuelas desencadenaron acontecimientos de cuerpo y desbordes en algunos niños, ante los que 

la reeducación conductual mostró su impotencia. Para olvidar lo intempestivo y la fragilidad 

de las instituciones, hubo amenazas de segregación a los chicos imposibilitados de responder, 

de modo estandarizado. Cuando las alarmas suenan con sus voces sirenas, el proceder-para-

todos es un padecer. Lacan equivoca s´embler y s´emblant: semblante y precipitación del ser. 

La operación analítica permite sostener nuevos modos de despegar, a partir del síntoma, ante 

la inminencia angustiante del objeto. 
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8. El terremoto que se escribió “16-A”. Insignias de goce (S1 * a) –› A. 

Mario Perniola en “Milagros y traumas de la comunicación” (2010), señaló que después de 

la II Guerra Mundial cuatro hechos tomaron desprevenidos al público: Mayo del 68, la 

Revolución Iraní, la caída del muro de Berlín y los atentados del 11 de septiembre. A partir del 

primer acontecimiento traumático, se produjo otro tipo de nominación a los hechos traumáticos 

en masa. A la serie “11-S”, “11-M”… le agregamos “16-A”, para referirnos a estas escrituras 

que notifican el espanto masivo, cuales insignias de goce: transformaciones de una realidad en 

un significante. Bárbara Zelizer puso en paralelo el 11-S y la II Guerra Mundial, apuntando 

que a falta de patrones para cubrir el acto terrorista, los periodistas hicieron coberturas de 

guerra; y así, en el 11-S se vieron más fotografías de personas mirando el horror que del horror, 

como ante la Shoah. Entonces, recrearon modos de cubrir ese puro shock pulsional, el agujero 

abierto, el terraplén. Cuando existe una “imagen imposible, pero real” o un “ruido 

inasimilable” como el de los celulares el 11-M, que ya nadie responderá… el S1 equivale al 

objeto a, y hace existir, de distintas maneras, al Otro. 

 

9. Terraplén y “Ground Zero”. 

Jorge Assef indicó sobre el 11-S que una vez caído: “el sueño americano, el pequeño 

narcisismo que cobijaba… queda... una ausencia difícil… representada en el nombre: Ground 

Zero” (2006). Y es que en efecto, anotamos que el significante “Ground Zero” fue usado de 

inicio, a propósito del Proyecto Manhattan y los bombardeos a Hiroshima y Nagasaki, durante 

la II Guerra Mundial. Después del 11-S, la prensa lo utilizó para designar: “la zona de mayor 

alcance o máxima devastación en tragedias, accidentes y ataques de casi cualquier tipo como 

podrían ser el epicentro de un terremoto, la zona de impacto de un maremoto en la costa, etc”. 

Es así que “Ground Zero”, zona de máxima devastación, pone en serie de modo dramático: la 

erosión causada por los bombardeos atómicos; los solares vacíos en los que estaban los 
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edificios del World Trade Center; la zona del epicentro de un terremoto, como el 16-A, en 

Pedernales. En estos casos, la literalidad del terraplén, terreno vaciado después de la catástrofe; 

nos remite al Otro cual terreno limpio de goce; siendo el prójimo: la inminencia intolerable del 

goce, al que se le hace la guerra. 

 

10. Terror, traumatismo, analista trauma e invención. 

Miller señaló que los hijos de Freud no se dejarán intimidar por las buenas concienc ias 

que fomentan sus abyecciones. En Francia, los actos terroristas se dirigen al modo de vida 

occidental: la policía, “Charlie Hebdo”, el Bataclán, un restaurante judío, el estadio... Aurelie 

Pfauwadel testimonió sobre el tiroteo del café al pie de su edificio: horror que fue un 

traumatismo y precipitó el fin de su análisis. Ahí, ante el “es imposible” y “ha ocurrido”; se le 

hizo evidente “la burda estupidez con la que había creído en el Padre”. Y si el padre traumático 

produce, inocentemente, la neurosis y el analista trauma la reproduce; para Pfawadel, la 

experiencia analítica, traumatiza de la buena manera. Para Dalila Arpin, otra A.E., el fin de 

análisis es: “el aislamiento de los S1 que determinaron el encuentro traumático y singular del 

parlêtre con la lengua” (2018, p. 66). 

En “Una cita con Lacan”, Suzanne Hommel testimonió que aún en 1974 ella se 

levantaba a las 5 a.m., hora en que la Gestapo iba a buscar a los judíos en su edificio; y, cuando 

lo dijo en análisis, Lacan se levantó como una flecha de su asiento y le acarició, dulcemente, 

la mejilla. Al respecto, si el trauma se presenta como el reverso de un acto, es por otro acto: el 

acto analítico, que la palabra alemana “Gestapo” fue traducida en acto, en gesto, a su homófo no 

francés “geste-à-peau”. Así, el recuerdo traumático fue reducido a un rasgo, dejándole un 

vacío para la invención. 
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11. Fin de análisis, golpe y sismo subjetivo: S1 // S2. 

Al final del análisis de Bernard Seynhaeve, el S1 inédito: “paté-de-teté”, se desprendió 

del S2 “Pater” (Padre); lo que sólo pudo notarizarse después del golpe del analista: “Usted 

ama demasiado sus fantasmas”, interpretación sobre la que precisó Seynhaeve: “produjo un 

sismo subjetivo... El analista había tocado la raíz de un goce ignorado por mí… un 

atravesamiento del desierto” (2014, p. 201). Ese “S1”, en un sueño, nombró el objeto que restó: 

un paté de cabeza, una masa gelatinosa, ya sin ningún interés. La equivocidad material 

lenguajera, da cuenta de la caída de la “r” de pater… del pater mismo. El corte S1 // S2 ocasionó 

un sismo subjetivo, por la caída de ese padre de las fantasías, al apuntar al goce, y trae como 

efecto un cierto dé collage. 

¿Por qué alguien que ha vivido ese sismo subjetivo, tomando contacto con su diferenc ia 

absoluta, con su goce ignorado, puede querer volver al Otro, cual número encarnado a ser 

incluido en la lengua? ¿Cómo y para qué volver desde el estilo propio de un renovado amarre 

sinthomal? ¿Qué affectio societatis para quien ya no responde al para-todos y actúa un poco 

suelto? Es que el fin del análisis trae como efecto una cierta liviandad, un cierto desarraigo, y 

es en este punto, cuando el Otro ha sido inconsistido, donde puede pensarse el “saldo cínico” 

al que se refiere Lacan. Y, sobre el fin del análisis, Elisa Alvarenga dijo: “No había más que 

decir, sino mucho que hacer”. 

12. Acontecimiento de escritura, S1 que fixe el goce y gerundio. 

Ante lo que itera en el síntoma: enunciación sin enunciado, ombligo del sueño, puro-

enigma, UnReal-para-leer-sin comprender… Significante nuevo como el número transfinito de 

Cantor: imposible de pensar, pero posible de utilizar; nos queda la notarización. Así, 

“encarnada”, “mandibule”, “mordida vida”, “niteroi”... escriben un nuevo funcionamiento y 

una satisfacción sinthomal inédita. Ahí, “CPTU y un guión” es imposible de leer en voz alta, 
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como el nombre del Dios hebreo “YHV” –por ausencia de vocales-, o el vaveo egoísta, de 

Vallejo. Mandil precisó sobre “A.V.D.”, letras que le dio su inconsciente para leer: “su 

materialidad sonora, permitió hacer de estas letras un nombre, un sinthome que estanca el 

sentido”. Lacan al cortar con la religión del S1-S2, hace-lugar a un S1 nuevo que fixe el goce, 

lo que es: pasar de calzar todo “S1” a un “S2”, a volverse un “calzador-sin-medida”; un instante 

del milagro, en el que se firma un re-trato; un acontecimiento de cuerpo como la “toxicos is”, 

de Duchet. Responder desde el uso lógico del sinthome, ante la contingencia y la no relación 

sexual, se da en gerundio: rompiéndose la cabeza para ser una mujer y una analista (A. Aromí); 

poniendo a caminar lo que se tiene entre manos (M.C. Giraldo); cual equilibrista (M.A. 

Vieira)… Y es que, en un fin de análisis más real, uno sigue un poco embrollado. ¡Me 

embrollo!, es el grito de Lacan en su ultimísima enseñanza. 

 

13. Terremoto, Tsunami digital y agujerear las fantasías catastrofistas. 

Si la piedra angular del orden simbólico se ha resquebrajado será por un terremoto, puesto 

a la cuenta de la ciencia y el capitalismo. A este sismo contemporáneo, la solución de los 

ingenieros y el mercado, es buscar el cálculo de lo mejor: que no puede evitar conducir a lo 

peor. Lacan respondió haciendo del Nombre-del-Padre un sinthome: la suplencia de un agujero 

y una reparación a la medida de cada quien. A la metáfora acuática de Bauman, se le aporta un 

muro de agua: una súperola que traga y estraga la subjetivación. El “Tsunami digital” es una 

imagen actual que da cuenta del naufragio sin brújula; siendo que, el significante “digital” ha 

sido de simbolizado, desvitalizado, de subjetivado; lo que produce una tecno-fascinac ión 

horrorizada. Al respecto, la interpretación analítica agujerea esas fantasías de la omnipotenc ia 

del Big data, otros fantasmas de abuso y delirios catastrofistas-salvíficos, desde la extimidad, 

la singularidad y el malentendido. 
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14. Desarraigos y arraigos: Por un refrán que refrene La feminización del mundo. 

A los desarraigados en la modernidad, que Marx denominó “lumpen proletariado”, le 

agregamos un desarraigo poético que encontró su certidumbre en el Flâneur (Baudelaire); y a 

quien siguió el imperativo de ir donde haga falta, en la poesía y en la vida (Rimbaud). Mientras , 

Solá Franco, “el trasplantado”, manifestó un “desarraigo… con deseos de pertenecer” y con lo 

escenográfico, su invención: trabajó múltiples semblantizaciones que proliferan “en medio del 

gran desierto sin nombre”. Ante el desarraigo, existen arraigos como los que apuntó Lacan: 

“sepan que lo que crece… y que arraiga en el cuerpo, en la fraternidad del cuerpo, es el 

racismo”. Si en la modernidad, las contingencias se religaban al orden de la necesidad para 

olvidar los azares de los que está hecha la existencia; en el imperio actual de un individualismo 

democrático de masa, los individuos preferirían no hacer lazo y viven un desarraigo en red.  El 

psicoanálisis ante la frialdad y el desamparo de hoy, apuesta por el amor y propone como 

amarre -por escribirse- el síntoma. 

Un analista desde la posición femenina, consiente en volverse un partener distinto para 

cada analizante, acogiendo la rareza del sujeto, provocando una salida a la identificación con 

el desecho, objetando al sujeto: “ser” el objeto de rechazo. El psicoanálisis es para quien no ha 

hallado aún un modo propio de arraigarse, apostando por el síntoma cual lugar desde-donde 

desplegar, despegar y levantar vuelo cuando la tierra tiembla o cuando te quedas sin piso. Son 

los haceres femeninos que pueden llegar cual refrán, a refrenar la llamada Feminización del 

mundo. 

 

15. Eppur si muove: “13-M” y otros sismos en el Campo Freudiano... 

“Y, sin embargo, se mueve”, habría mascullado Galileo, ante el tribunal de la 

Inquisición, cuando debió abjurar de su Diálogo sobre los sistemas máximos, ante la 
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conmoción de la comunidad religiosa. Según Freud, la teoría copernicana fue una de las tres 

heridas narcisistas de la humanidad; siendo que, él mismo proporcionó la tercera asestada, con 

su descubrimiento del inconsciente. Después del acontecimiento Freud, Lacan estremeció el 

psicoanálisis con sus actos de fundación y disolución de su Escuela, lo que no impidió que la 

relanzara. Miller, hizo lo propio, el “13-M”: un verdadero sismo en el Campo Freudiano. Su 

intervención en Madrid (2017), tuvo como antecedentes: la toma de posición contra Le Pen y 

Maduro; 500 likes...  Y, cuando vio que sólo debía seguir dando vuelta la manivela de su curso. 

Este corte implicó una mutación subjetiva: la muerte del JAM 1, prisionero del mundo que 

había creado, y el nacimiento del JAM 2, que le permite reanudarse a lo real de la vida. 

Entonces, surgió la iniciativa ZADIG: la que está junto a la Escuela. Ser hereje es el que elige, 

haciéndose responsable de su acto, que es su decir. Ahora bien, Miller ha precisado que “El 

temblor, en el fondo, es lo que Lacan siempre hizo” (2014). 

 

16. Un litoral lacaniano: Elegir habitar una Nueva República de las Letras 

Lacan escribe la elección con la letra Ípsilon (Y). En el punto de bifurcación de los 

caminos escribe una “x”: el deseo del analista. Deseo del analista que es su enunciación. Y es, 

de algún modo, el hablar su goce, que Silvia Salman agarró de un testimonio de un A.E… 

Vieira dijo que el estilo es la reiteración de un imposible de decir, y que él procura hacer resonar 

“la voz del trueno” y otras voces que nunca escuchó. Hay de lo Uno es eso que itera y no puede 

ser nombrado. 

En el paso del Uno a un Dos del S (Ⱥ), nuestra apuesta es una Nueva República de las 

Letras. Aquí, una imagen reina es Venecia, sobre la que Maquiavelo produjo un saber-hacer 

entre diques y canales. Esta Nueva República se traza a mano alzada. Es la escritura de un 

litoral, a partir de lo que se deposita de la retórica y lo literal: aconteciendo así, diques desde-
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donde arraigar, objetar y repicar a las voluntades anónimas en marcha. Se hace desde olas y 

ecos de decires contingentes. La letra, cual nube en la pintura china, es espacio-vacío, entre-

medio del Dos al Tres. 3 que es 1.  

Entre lo vertical y lo horizontal, prefiero el litoral: punto triple, camino que se ya seguía: el 

canal de la escritura. Allí, el acontecimiento de cuerpo escribe un punto de arraigo del Uno del 

sinthome. Esta escritura ya no es de la bella letra sino de lo escrito, cual nudo que soporta lo 

real: Litura donde lituraterrizar y habitar. Arraigo sinthomático a la letra, desde un antebrazo 

despierto que anima la carta dirigida a quienes den una satisfacción, en su recibido a una letter/ 

litter.  

A partir de lo real del síntoma que orienta al parlêtre en lo azaroso de la existencia, planteo 

estas conclusiones abiertas para proseguir nuevas conversaciones; una vez que se ha pasado de 

no sentir el sismo, a vivir los temores y temblores… A sentir el cuerpo. A asentir, a decir sí al 

cuerpo, a la poética del psicoanálisis en cada carta, en su materialidad… Al no-todo, lacaniano. 

El fin de análisis cual acontecimiento de escritura, es la invención de un modo singular de 

habitar, desde el S(Ⱥ). Es una viva apertura de un borde heterogéneo, que en su propio trazo 

hace existir lo sin par. 
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Superior, de entregar a la SENESCYT en formato digital una copia del referido trabajo de 

graduación para que sea integrado al Sistema Nacional de Información de la Educación 

Superior del Ecuador para su difusión pública, respetando los derechos de autor.  

2.- Autorizo a la SENESCYT a tener una copia del referido trabajo de graduación, con 

el propósito de generar un repositorio que democratice la información, respetando las políticas 

de propiedad intelectual vigentes. 

 

Guayaquil, 7 de agosto del 2019 

 

 

____________________________________ 

 

Psi. Clí. Jessica Fernanda Jara Bravo 

C.C. 0922221452 
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