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RESUMEN (ABSTRACT) 

Considerar al tiempo como magnitud lógica que opera en la constitución 

del psiquismo refuerza el descubrimiento del inconsciente freudiano y lo 

ubica como el axioma que lo anima. Reconocer cómo ello se revela como 

una constante en el cuerpo teórico freudiano, apertura nuevos modos de 

pensar la teoría y la práctica del psicoanálisis, que acaso ayuden a com-

prender el malestar actual de la cultura de forma más precisa. Para ello, se 

leerán tres de las principales obras de Sigmund Freud; también se ofrecerá 

una lectura de la gran obra de Sófocles, Edipo rey, para demostrar que ella 

es una advertencia sobre lo que puede ocurrir si se infringen los edictos 

lógicos que marca el tiempo como límites de la existencia humana. Todo 

esto ha de resultar en la probatoria de que el tiempo es la medida funda-

mental del psiquismo que no puede eludirse en los tratamientos de la teoría 

y la clínica psicoanalítica. Las implicaciones prácticas de una investiga-

ción como la presente son importantes, pues el síntoma pensado como 

modalidad lógica de habitar el tiempo, permite que se acoja las demandas 

de aquellos que han sido defraudados por las promesas del bienestar inter-

minable que supondría vivir por fuera de aquel.   

 

Time considered as a logical magnitude that intervenes in the constitution 

of the psyche reinforces the discovery of the Freudian unconscious and 

places it as the axiom which sustains it. To recognize how it reveals as a 

constant throughout Sigmund Freud’s body of work, opens new ways in 

which to ponder the theory and the practice of psychoanalysis, which may 

also help to comprehend today’s society discontent more accurately. To 

that purpose, three of the Freud’s main works will be read. Furthermore, 

a novel interpretation of the great tragedy of Sophocles, Oedipus Rex, will 

be offered, in order to demonstrate that it is a warning about that which 
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will happen if the logical mandates that time dictates as limits of the hu-

man existence are infringed. All these should converge to prove that time 

is the most fundamental way to measure the psychic realm which cannot 

be discarded when handling the psychoanalytical theory and clinical prac-

tice. The clinical implications of thesis like the one here offered have 

value, given that the symptom seen through the lenses of time helps to 

heed the symptom of those deceived by the fraudulent promises of a 

never-ending well-being. 

 

Palabras Claves: Inconsciente; Edipo; represión; tiempo lógico; sín-

toma; Interpretación de los sueños. 

 

Key words: Unconscious; Oedipus; repression; logical time; symp-

tom; The Interpretation of Dreams 
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1. Introducción 

 

Hay esferas por fuera de lo humano donde habitan las verdades que nos determi-

nan. A nosotros solo nos son posibles sus fenómenos, que hacen apariciones periódicas 

en el mundo del hombre. Mudos, se ponen al alcance de nuestra experiencia, para 

luego regresar a su morada, justo antes de que logremos hacerlos hablar. Pero, afortu-

nadamente, a pesar de su imperturbable silencio, podemos decir algo sobre ellos. Un 

buen escenario para figurarse esto puede ser el inicio de la aventura humana, allá donde 

podemos suponer el éxito de algún hombre que supo leer el movimiento de los cuerpos 

celestes, anticipándose a su retorno y al de las cosechas a este aparejadas. Entonces, al 

mutismo de la verdad, se le opuso el saber humano, y el hombre encontró un modo de 

aprehender los fenómenos que hasta entonces se escurrían de toda comprensión. De 

allí en más, la verdad se hizo posible a través de sus huellas, que nuestras intelecciones 

han ido bosquejando y corrigiendo a través de los siglos. Por tanto, cuando nos pro-

nunciamos acerca este o aquel saber, la huella de la verdad se hace presente en nuestra 

palabra. Pero, ¿cómo sostener tan audaz aserción? ¿Por qué ha de haber verdad en 

nuestras palabras? ¿Qué garantía tenemos de ello?  

 

La garantía del saber, lo que le otorga la capacidad de portar un valor de verdad a 

nuestra palabra, depende de nuestra inmanente relación con el tiempo y sus efectos 

lógicos. Como guadaña, nuestra existencia siega la continuidad infinita del tiempo y 

establece, en el seno de nuestro ser, la discontinuidad que aloja la oposición temporal 

entre la presencia y la ausencia. En el borde del tajo que abre el vacío, tensamos el 

telar del tiempo, y sobre este la urdimbre lógica que lo mantiene abierto, so pena de 

que el infinito cicatrice y nos reabsorba irremediablemente. Dicho de otro modo, en 

tanto existimos, somos axioma de los modos posibles del saber, pues negamos la uni-

versalidad de lo eternamente incognoscible, a la vez que afirmamos la particularidad 

de lo que es cognoscible pero finito. La extraña naturaleza de nuestra existencia, la 

excepción que encarnamos, es la garantía última de nuestras intelecciones de la verdad.  

 

La negación con que instauramos la oposición ausencia-presencia, o existencia-

inexistencia, se prende en el seno mismo de nuestro ser, como un reloj de péndulo, que 

requiere un peso que caiga para marcar su ritmo, y evitar con ello que el tiempo se 

detenga y seamos devueltos al misterio del que vinimos. Este peso es la palabra, la 
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capacidad representativa humana que da cuenta que nuestra excepcionalidad es frágil, 

y que su desvanecimiento es una amenaza real, pues el peso de la palabra dejado a su 

suerte caerá hacia su desaparición abrupta. Para prevenir esto, es menester que logre-

mos formar una cadena que amortigüe la caída del peso que alimenta el péndulo, y 

evitar así una desaparición abrupta. Para tal propósito, no hay mejor recurso que la 

metáfora, primer eslabón de la cadena representativa que sostiene el peso de la palabra. 

Con ella se abre un tiempo distinto al que marca la repetición hipnótica de aquel pén-

dulo primigenio jalonado por el peso de la palabra suelta; ella traza perpendicular-

mente una temporalidad nueva que, si bien tampoco será eterna, le permite al hombre 

recorrer un camino perpendicular al de la repetición que solo llevaba a la confusión de 

andar las propias huellas. Con la metáfora del tiempo se da la re-inscripción del par 

primordial que barra lo necesario para dar paso a la estructura lógica que dona a la 

existencia humana otro modo de ser en el tiempo. Explorar las nociones que el psicoa-

nálisis elabora en este tenor, sobre todo para aprehender en ellas una lógica que garan-

tice su clínica, es la principal tarea del presente trabajo.  

 

La investigación estará dividida en tres capítulos. El primero intentará demostrar 

cómo el inconsciente freudiano fue descubierto siguiendo la lógica propia del síntoma 

histérico y su articulación con la categoría del tiempo; para ello el capítulo se ocupará 

exclusivamente de La etiología de la histeria, buscando rescatar de allí las modifica-

ciones técnicas que llevaron a Freud a establecer que el síntoma histérico se estructura 

como un mecanismo que opera en dos tiempos, y que se alimenta de un entramado de 

recuerdos que reconducen necesariamente hacia el punto donde la memoria encuentra 

el límite que marca la represión. Es en este texto que Freud establece la piedra angular 

de la teoría y clínica de la neurosis: que la interpretación del síntoma neurótico es 

necesariamente un trabajo a realizarse en dos tiempos.  

 

El segundo capítulo propondrá que la inmanente relación entre el tiempo y el in-

consciente freudiano alcanzó su más lograda expresión en la Interpretación de los sue-

ños. Estudiarla a profundidad es tarea cierta para obtener las demostraciones más con-

vincentes de que son metáforas temporales las que sostienen todo modo de saber po-

sible sobre el inconsciente. En ella, Freud hace como el Virgilio de Dante, y guía al 

lector en el tortuoso descenso al círculo más íntimo del sueño, donde se encontrará con 

el triste Edipo. Este, ya ciego por su propia mano, avisará al lector de que de nada 
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sirven los ojos para el que nada quiere saber. Gracias a él, y al desvelo con que Freud 

se dedicó a buscar el secreto de los sueños, se avendrá con el aserto de que es el tiempo 

de lo que verdaderamente está hecho el saber. También en este capítulo, se ofrecerá 

una lectura distinta de Edipo rey, con la que se espera demostrar que el verdadero 

crimen del rey de Tebas, que acarreó su tragedia, fue una infracción temporal que 

atentó contra la garantía del orden y el sentido de Tebas. Se lo hará así porque el pre-

sente tratado considera que el mito de Edipo, jamás mejor contado que en la tragedia 

de Sófocles, tiene aún mucho para contribuir en la comprensión del descubrimiento 

freudiano del inconsciente. 

 

El tercero y último capítulo trabajará La negación. Esta engañosamente breve obra, 

se apresta para poner a prueba la intelección que se espera haber demostrado en los 

dos primeros capítulos: la determinación lógica de la categoría del tiempo en los ci-

mientos y edificación del psiquismo. Allí Freud ya habla de las pulsiones en una ma-

nera que favorece la noción de que ellas conforman el axioma a partir de la cual operan 

debidamente los manejos temporales del psiquismo, como lo son el desplazamiento, 

la sobredeterminación o el olvido.  

 

MARCO METODOLÓGICO 

 

2. Metodología  

 

 Para el presente trabajo se llevará a cabo una investigación cualitativa de tipo 

descriptiva dado que los “estudios descriptivos son útiles para mostrar con precisión 

los ángulos o dimensiones de un fenómenos, suceso, comunidad, contexto o situación” 

(Hernández, et al.,2014, p.92). Es lo que se precisa hacer con la categoría del tiempo 

y su incidencia en la lógica del psicoanálisis. Para tal fin, se describirá la categoría de 

tiempo según la trabaja Freud en tres obras que deben su valor precisamente a aquella.  

Se espera así demostrar que la clínica y teoría freudiana dependen principalmente de 

una axiomática del tiempo. 

 

 Bien se entiende que el éxito de dicho trabajo descriptivo pase por un adecuado 

uso de la hermenéutica, aquel arte que se “(…) dedica a interpretar y develar el sentido 
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de los mensajes haciendo que su comprensión sea posible, evitando todo malenten-

dido, favoreciendo su adecuada función normativa (…)” (Arráez, Calles, & Moreno 

de Tovar, 2006, p. 173). Tal será el trabajo que se realice con los textos seleccionados 

para la investigación. Los textos de Freud son trabajos estratificados, que requieren 

una lectura profunda y detenida para aprehender todas las ventajas que ofrecen. 

 

  

Para el análisis de la bibliografía se aplicará el método de lectura que Kristeva 

llama intertextualidad. Se espera con ello lograr una descripción cabal de la variable 

de tiempo según diferentes momentos de la elaboración freudiana: 

Pero en el universo discursivo del libro, el destinatario está incluido única-

mente en tanto que propio discurso. Se fusiona, pues, con ese otro discurso (ese 

otro libro) con respecto al cual escribe el escrito su propio texto; de suerte que 

el eje horizontal (sujeto-destinatario) y el eje vertical (texto-contexto) coinci-

den para desvelar un hecho capital: la palabra (el texto) es un cruce de palabras 

(de textos) en que se lee al menos otra palabra (texto). En Bajtín, además, esos 

dos ejes, que denomina respectivamente diálogo y ambivalencia, no aparecen 

claramente diferenciados. Pero esta falta de rigor es más bien un descubri-

miento que es Bajtín el primero en introducir en la teoría literaria: todo texto 

se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación 

de otro texto. En lugar de la noción de intersubjetividad se instala la de inter-

textualidad, y el lenguaje poético se lee, al menos, como doble. (Kristeva, 

2001, p.190) 

 

 Las cita precedentes resume la técnica interpretativa que se ha utilizado para la 

realización del presente trabajo. Aquí Kristeva acuña por primera intertextualidad a la 

práctica de interpretar un texto como un encuentro de otros textos. Se inspira en el 

trabajo de Bajtín para formular una técnica que permita comprender los modos posi-

bles de estudiar un texto. Propone que para análisis un texto se ha de considerar su 

incidencia en dos ejes, uno dirigido diacrónicamente hacia el destinatario y otro que 

ubica al texto en cuestión dentro de una jerarquía de textos, de la que aquel es tributario 

y debe ser leído considerando dicha extensión vertical. 

 

 Esta cita da cuenta de lo que se ha hecho en la presente investigación: te-

niendo a la mano la categoría del tiempo para identificarlo en los textos de Freud se-
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leccionados (La etiología de la histeria, La interpretación de los sueños y La nega-

ción), se ha leído cada uno de ellos reconociendo el contexto que los une según la de-

finición de la intertextualidad que nos da Kristeva, para que el destinatario, el lector 

esté avisado de se trata de expresar la variable del tiempo y la forma que toma en 

cada uno de los textos trabajados. Al escribir sobre la categoría a partir de los textos 

elegidos, se está formando una comunidad epistemológica entre ellos para ofrecer un 

texto que sirva de punto de encuentro entre ellos. Con esto se espera que la armonía 

conceptual que se revela en el pentagrama que ellos constituyen como intertextuali-

dad dé cuenta del tiempo como categoría presente en todos ellos. Kristeva resalta la 

tarea de la semiótica como la búsqueda de este formalismo presente en el contexto 

vertical que este trabajo ejemplifica: 

En principio, la tarea de la semiótica consistirá en hallar los formalismos co-

rrespondientes a los diferentes modos de junción de las palabras en el espacio 

dialógico de los textos. (Kristeva, 2001, p. 191) 

  

 Así, el formalismo que sirvió de guía para el trabajo de lectura se aprehende en 

la representación formal del tiempo presente en los  tres textos freudianos trabajados. 

Una mención especial requiere la técnica de lectura que se utilizó para el análisis pro-

puesto del Edipo rey de Sófocles. Rodríguez hace un trabajo de síntesis de la inter-

tuaxlidad, reuniendo no solo a Bajtín y a Kristeva, sino que añade la colaboración de 

Genette, citada por Rodríguez, a quien corresponde la autoría de las nociones de hí-

pertexto e hipotexto:  

En este sentido, Genette reconoce que toda referencia transtextual es en reali-

dad hipertextual, ya que todo texto, siguiendo las ideas de Bajtín y Kristeva, se 

conecta con otros más. Por eso, Genette designa dos tipos de texto: el hipotexto 

es un primer texto; el hipertexto es el texto creado a partir del primero, del 

hipotexto. (Rodríguez, 2008, p. 3) 

  

 Para realizar el trabajo de lectura de Edipo rey, se consideró a este trabajo de 

escritura como el hípertexto que es posible en virtud de las concepciones del hipotexto 

que, en este caso, formaría el conjunto de los tres textos freudianos ya mencionados. 

Las intelecciones propuestas se han obtenido tras este modo de aproximarse al análisis 
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bibliográfico, en el que la semiótica, como la entiende Kristeva, facilita la compren-

sión de conceptos en un contexto más abarcativo, lo que acredita la pertinencia del 

concepto del tiempo en la extensión del corpus teórico freudiano. 

 

 Paralelamente al método de la intertextualidad, la teoría fundamentada estruc-

tura el diseño de la presente tesis para poder alcanzar el objetivo de reconocer la va-

riable del tiempo en un contexto circunscrito a las constiución subjetiva como magni-

tud lógica del psiquismo. Se ha elegido esta técnica porque es menos abarcativa que 

una teoría formal, lo que permite que se realice el trabajo descriptivo con mayor pro-

fundidad. Hernández-Sampieri ofrece el siguiente apartado que permite familiarizarse 

con dicha técnica: 

La teoría fundamentada es un diseño y un producto (O’Reilly, Paper y Marx, 

2012; y Charmaz y Bryant, 2008). El investigador produce una explicación 

general o teoría respecto a un fenómeno, proceso, acción o interacciones que 

se aplican a un contexto concreto y desde la perspectiva de diversos partici-

pantes (Taylor y Francis, 2013; Torrance, 2011; Sullivan, 2009; y Haig, 2006). 

Desde luego, al generarse teoría se desarrollan hipótesis y variables o concep-

tos que la integran, y una representación o modelo visual (Milliken, 2010 y 

Charmaz, 2008). Los autores que sustentan esta aproximación sostienen que 

las teorías deben basarse o derivarse de datos recolectados en el campo. La 

nueva teoría se contrasta con la literatura previa (Tucker-McLaughlin y Camp-

bell, 2012) y es denominada sustantiva o de rango medio porque emana de un 

ambiente específico. Glaser y Strauss (1967) la distinguen de la “teoría for-

mal”, cuya perspectiva es mayor. (Hernández, et al., 2014, p. 472). 

 

 

2.1. Planteamiento del problema 

 Hay una oportunidad, acaso no lo bastante aprovechada en la actualidad, de 

expresar los principios del psicoanálisis según las modalidades lógicas determinadas 

por la categoría del tiempo. Este, como axioma, permite una comprensión del incons-

ciente que reduciría considerablemente las probabilidades de que el psicoanálisis sea 

descartado como una práctica del siglo pasado, ya sin mucho qué decir en un mundo 

que no da crédito a que puede haber saberes escondidos en el alma del hombre, dado 

que corren tiempos en los que la instantaneidad y la exactitud no solo se cree posible, 
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sino que se la exige e, irónicamente, se la espera. Entonces, con miras a mantener viva 

la vigencia del psicoanálisis, se la aprovechará la oportunidad y el reto que ella plantea, 

para intentar demostrar que, pese a la insistencia de la cultura por uniformizar el 

tiempo, degradándolo a una mera medida de eficiencia, aquel resiste y sale airoso, pues 

pese a todo, conserva el orgullo y dignidad inherente a su naturaleza lógica y no se 

inclina ante amo alguno. 

 Queda entonces ver cómo repensar los principios teóricos y prácticos de la 

práctica psicoanalítica, para luego ofrecer un nuevo espacio y una nueva temporalidad 

que sirvan de defensa para aquellos que no consienten en ser desalojados por el frené-

tico empuje de la actualidad que amenaza con echarlos del único lugar donde puede 

habitar su ser: el tiempo. Por lo tanto, formulamos las siguientes preguntas en relación 

al problema de investigación: ¿De qué manera el tiempo se articula con los cimientos 

del descubrimiento del inconsciente freudiano? ¿Es posible que la categoría del tiempo 

ofrezca una expresión lógica que haga posible el diálogo menos accidentado con otros 

marcos teóricos? ¿Es el tiempo algo evitable o es realmente una categoría inherente al 

ser? 

 

2.2. Enfoque metodológico 

 

 El enfoque del presente trabajo corresponde a la definición y elementos que 

Hernández-Sampieri atribuye al método cualitativo de investigación: “Seis elementos 

resultan fundamentales para plantear un problema cualitativo: objetivos de investiga-

ción, preguntas de investigación, justificación de la investigación, viabilidad de ésta, 

evaluación de las deficiencias en el conocimiento del problema y definición inicial del 

ambiente o contexto” (Hernández-Sampieri, Fernández-Collado, & Baptista-Lucio, 

2014, p. 356). Se expondrá un análisis intertextual de las obras freudianas que den 

cuenta de la eficacia del trabajo de investigación realizado. Estas obedecen al método 

clínico de la psicología clínica, el que guiará la lectura “(…) ordenando un conjunto 

de técnicas que tienen en común producir informaciones concretas sobre una persona 

o la situación que plantea un problema y/o revela la existencia de un sufrimiento” 

(Díaz, 2010, p. 8). 
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 De los elementos que propone Hernández-Sampieri, el presente tratado logra 

ofrecer satisfactoriamente las definiciones iniciales del contexto en el que se planteó 

la influencia del tiempo en los comienzos del psicoanálisis. Esto se cumplió haciendo 

un estudio detallado de las propuestas teóricas de La etiología de la histeria de Freud 

(2008), ya que allí ya está el entramado lógico que servirá como el sustrato de sus 

ulteriores descubrimientos y de su práctica clínica. 

 

 

2.3. Objetivo general 

 

• Analizar La etiología de la histeria, La interpretación de los sueños y La ne-

gación de Freud (2008) para demostrar que la categoría tiempo ofrece la lógica 

necesaria para que se estructure el psiquismo y con ello abrir una nueva com-

prensión de lo anímico que aporte esclarecimientos a la teoría psicoanalítica 

freudiana-lacaniana que, a su vez, podrán contribuir a su aplicación clínica-

práctica. 

 

2.4. Objetivos específicos 

• Dar cuenta de la manera en que la lógica temporal del síntoma histérico con-

dujo a Freud al descubrimiento del inconsciente y de la represión en La etiolo-

gía de la histeria. 

• Demostrar que en La interpretación de los sueños la categoría del tiempo es lo 

que permite los dos principales mecanismos que operan en la concatenación de 

las representaciones anímicas; y que la condensación es un proceso análogo a 

la represión, también determinado por una lógica temporal. 

• Ofrecer una nueva lectura de Edipo Rey que restituya el valor de la tragedia del 

síntoma como un mejor destino que la desolación a la que lleva la cobardía de 

no admitirse como ser en el tiempo. Asimismo, ofrecer suficientes pruebas ló-

gicas de que el verdadero crimen de Edipo es una infracción lógica-temporal. 
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2.5. Instrumentos de recolección de datos 

 

 Para realizar el presente trabajo se ha aplicado la recolección de una muestra 

no probabilística. Siendo este un trabajo cualitativo, los textos elegidos son aquellos 

que el autor considera más aptos para dar cuenta de la relación epistemológica de la 

categoría del tiempo entre las obras seleccionadas para realizar el trabajo de lectura. 

Hernández-Sampieri resalta las ventajas de este modalidad de recolección de datos 

para la investigación cualitativa:  

Para el enfoque cualitativo, al no interesar tanto la posibilidad de generalizar 

los resultados, las muestras no probabilísticas o dirigidas son de gran valor, 

pues logran obtener los casos (personas, objetos, contextos, situaciones) que 

interesan al investigador y que llegan a ofrecer una gran riqueza para la reco-

lección y el análisis de los datos. (Hernández, et al.,2014, p. 190) 

  

 Esta muestra ha sido sujeta un análisis de contenido según las técnicas previa-

mente indicadas en la metodología, a saber, intertextualidad y teoría fundamentada. 

 

MARCO TEÓRICO 

 

3. El tiempo de La Etiología de la histeria  

En abril de 1896, desde el púlpito del auditorio de la Sociedad de Psiquiatría y 

Neurología de Viena, Sigmund Freud presenta sus descubrimientos sobre la causa y el 

tratamiento de la histeria, los que se publicaron en sus escritos científicos bajo el nom-

bre de La Etiología de la histeria. Con ellos estableció la brecha epistemológica defi-

nitiva entre su clínica y las propias de su tiempo, incluidas las de sus dos grandes 

maestros hasta entonces, Charcot y Breuer. Bien se entiende que a una comunicación 

de tales efectos se haya opuesto una fuerte resistencia, a la que Freud supo hacer frente 

ocupando gran parte de ella para exponer rigurosamente la lógica inherente al método 

clínico que le reveló los secretos más íntimos de la neurosis. El primer apartado del 
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presente trabajo espera demostrar qué opera como axioma de la lógica del método de 

Freud para tratar y comprender la histeria. 

 

 

3.1. La necesidad lógica de los dos tiempos del síntoma histérico 

Gracias a la carta del 16 de abril de 1896 de Freud a Wilhelm Fliess se sabe que el 

hallazgo freudiano sobre la etiología de la histeria fue recibido con sorna por parte de 

los neurólogos y psiquiatras presentes. Le confiesa a su amigo que Richard Kraft-Eb-

bing, presidente de la sesión, desacreditó su trabajo, refiriéndose a él como «un cuento 

de hadas científico» (Freud, 2008, p. 188). ¿Qué habrá incomodado tanto a Kraft-Eb-

bing para rebajarse a la burla? Dado que este hizo su nombre con el tratamiento de 

perversiones sexuales, no cabe pensar que su ánimo se pudo turbar con el relato de 

vivencias sexuales en la infancia. Pero, si no esto, ¿entonces qué? Quizá la respuesta 

se encuentre entre las primeras palabras que Freud dirige a su público: 

Señores: Si nos proponemos formarnos una opinión sobre la causación de un es-

tado patológico como la histeria, emprenderemos primero el camino de la investi-

gación anamnésica, prestando oídos a los enfermos o a sus allegados sobre los 

influjos nocivos de los cuales ellos mismo reconducen a la contracción de aquellos 

síntomas neuróticos. Desde luego, lo que así averiguamos está falseado por todos 

aquellos factores que suelen encubrirle a un enfermo el discernimiento de su propio 

estado: su falta de inteligencia científica para unos efectos etiológicos, la falacia 

«post hoc, ergo propter hoc» {Después de esto, entonces a causa de esto}, el dis-

placer en considerar o ponderar ciertas noxas o traumas. Por eso en aquella inves-

tigación anamnésica nos atenemos al designio de no admitir sin profundo examen 

crítico la creencia de los enfermos, ni dejar que los pacientes rectifiquen nuestra 

opinión científica sobre la etiología de las neurosis.  (Freud, 2008, p. 191) 

 

No se fuerza nada si se toman estas palabras por un llamado a la cautela por parte 

de Freud a sus colegas, a quienes pide no caer en el error de únicamente considerar 

efectiva para la cura del síntoma histérico la vecindad del tiempo en la que se mani-

fiesta. Les advierte que este altera la temporalidad de un modo particular que invalida 

la intuición de interpretar lo que inmediatamente antecede a la manifestación del sín-

toma como su causa, por lo que agotar su comprensión a partir de lo referido en la 

anamnesis y en el primer relato del paciente, no tiene provecho terapéutico ni analítico. 
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En otras palabras, alude a los errores que cometía la psiquiatría de su tiempo cuando, 

por solo otorgar validez a las manifestaciones más recientes del síntoma, caía en un 

impasse clínico y teórico. Enfrascada, presa de frustraciones y exasperada por no com-

prender, la psiquiatría propone métodos concebidos más para sacarse a ella misma del 

apuro que a sus pacientes de la enfermedad. Y es que, sin saberlo, la psiquiatría había 

caído enferma ella misma y, como buena histérica, desacreditó al síntoma y a su ma-

lestar como portadores de un saber. Los negaba y se quejaba de él, finalmente acusán-

dolos de ser predisposiciones nerviosas, o cualquier otra cosa que le sirviera para no 

hacerse cargo de la evidencia clínica que probaba lo contrario. 

Pero si la psiquiatría estaba enferma, también debía estarlo Kraft-Ebbing, quien, 

como sus adeptos, se ceñía al prejuicio de que el síntoma y su causa debían formar una 

continuidad dentro de una misma temporalidad. Celoso del prestigio que gozaba, desa-

lojaba toda manifestación clínica que lo amenazara y la colocaba en el archivador de 

las etiologías orgánicas. Sin embargo, para su mala suerte, la histeria es indiferente al 

prestigio del médico, llámese este como se llame. Ella no duda en cuestionar la since-

ridad clínica del médico y poner a prueba su compromiso clínico. Le plantea la ardua 

prueba de resistirse a la tentación de hacer como Procusto y forzarla a encajar en un 

rompecabezas etiológico ajeno al que forman sus manifestación clínicas.  

Con lo dicho hasta aquí, se puede considerar que la hostil recepción al método 

propuesto por Freud para tratar y comprender al síntoma nace de la indignación de 

quienes no soportaron el dolor de admitir mella en su prestigio clínico. Sin duda, este 

estado de los hechos establece que las diferencias entre Freud y sus colegas se dan 

sobre el trasfondo de la ética del médico, pues mientras el primero se aprestaba a la 

labor de encontrar un método más efectivo para tratar el padecimiento del paciente, 

los segundos protestaban enfebrecidos la evidencia de su error. 

Ahora bien, ¿por qué habría de ser una cuestión ética? Porque si la histeria tiene 

una voz que se hace escuchar en el síntoma, lo ético, lo propio del espíritu clínico, y 

también lo lógico, es dejarla hablar, escucharla y no dejarse arredrar por la falta de 

sentido aparente. Esto se logra con la determinación de acometer la difícil tarea de 

averiguar qué quieren decir las primeras vivencias que el paciente refiere al médico en 

el tratamiento de la histeria, las que, por la insistente repetición con la que irrumpen 

en un tiempo específico de su vida, y porque parecen no querer asociarse con sentido 



 

12 

alguno del trabajo del pensar, son siempre difíciles de comprender. El médico se ha de 

preguntar entonces a qué refieren las vivencias que se repiten. La respuesta a esta pre-

gunta es la piedra de todo el edificio clínico de la neurosis, y el mérito de dar con ella 

corresponde en principio a Josef Breuer. Por cierto que aquí se puede ofrecer la res-

puesta sin más, sin embargo, teniendo en cuenta que se pretende demostrar cómo se 

desprende la lógica del síntoma a partir de sus manifestaciones, cabe ensayar un pro-

ceso deductivo para responder como si se estuviera por primera vez frente a la pregunta 

que la repetición planteó a Breuer. 

Si de lo primero que se tiene noticia en la histeria es de un afecto que se repite, la 

repetición ha de ser la primera manifestación por la que se lo interpele al síntoma. Para 

ello, como precepto lógico, se ha de convenir que, en el ámbito psicológico, la repeti-

ción es algo que se experimenta en la consciencia más de una vez, lo que avala que 

ella significa el retorno de algo ya vivido. La evidencia clínica de la histeria demuestra 

que lo que en ella retorna es una turbación anímica, una emoción que ha llegado a la 

consciencia sin que el paciente sepa bien por qué, lo que produce malestar. Por ejem-

plo, alguien empieza a llorar frecuentemente pero no logra decir a causa de qué, pues 

nada que lo antecede al llanto lo justifica. El paciente comunica que lloró después de 

haber visto un carro rojo pasar, luego de la visita de una amiga vestida de rojo, y tras 

ver en la calle un cartel publicitario rojo. Tanto él como el médico han de reconocer 

que ninguna de los sucesos explican por sí solos el llanto, lo que los invalida la cadena 

de recuerdos a la que ellos pertenecen como vía de acceso a su causa. ¿Cómo proceder 

entonces en la comprensión si, al ver para atrás, médico y paciente se chocan con un 

muro? ¿Ha de saltarse ilícitamente este muro o existe otra vía hacia la causalidad bus-

cada?  

El veto lógico que introduce el síntoma dentro de la temporalidad en que se tiene 

noticia de la repetición, pide que se ilumine otra vía que no desoiga sus peticiones. 

Para hacerlo, hay que analizar las manifestaciones del síntoma como un solo fenómeno 

y ver qué es lo que se repite en el conjunto. El paciente ha relatado tres vivencias que 

antecedieron al llanto: un carro rojo, una amiga vestida de rojo, y un cartel publicitario 

rojo. El malestar del paciente se debe a que trata de explicar su padecer por tres situa-

ciones distintas que aparentemente nada tienen en común. No se logra enlazar el llanto 

ni al carro que pasa ni a la amiga ni al cartel publicitario. El espíritu clínico va a cues-
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tionar entonces al color rojo, presente en las tres ocasiones, aunque el paciente no con-

sidere que por allí es posible encontrar lo que se busca. Así queda que, por un lado se 

invalida una temporalidad del recuerdo lineal, la del carro, la amiga y el cartel, pues 

estos son ocasionamientos particulares que no remiten el llanto a una instancia etioló-

gica común que permita comprender su causa. Por el otro, está el color rojo, manifes-

tación universal del síntoma del paciente, que está presente cada vez que se manifiesta. 

Y es precisamente esta condición de universalidad, esto que se repite dentro de la 

misma repetición, lo que descubre la vía posible para dar con el núcleo etiológico de 

la histeria. Al desplazar la atención del llanto al color rojo, se pasa de lo particular y 

lo contingente, a lo universal y lo necesario del funcionamiento del síntoma histérico. 

El llanto marca las coordenadas donde convergen dos temporalidades: una provista de 

consciencia pero que impide avanzar por medio del recuerdo, y otra que sí lo permite, 

pero de la que no se tiene noticia alguna hasta que no intervenga el método clínico. De 

ahora en más, se ha de preguntar al paciente ya no por lo que se le ocurre respecto al 

llanto y al pasar de un carro, sino sobre lo que se le ocurre a partir del color rojo. Es lo 

que el propio síntoma indica.  

El descubrimiento de la convergencia de dos vías del recuerdo, la consciente y la 

inconsciente, también corresponde a Breuer. Durante el tratamiento de Anna O., 

cuando este se truncaba por una vivencia determinada que impedía avanzar por la vía 

del recuerdo consciente, Breuer sumía a su paciente en un estado de consciencia al-

terno por medio de la hipnosis, logrando que esta accediera a una serie de recuerdos 

fuera del decurso temporal consciente del pensamiento. Esto recuerdos, una vez enun-

ciados, revelaban la temporalidad en la que el recuerdo reconduce la representación 

patológica hacia la causación primera de la enfermedad. ¿Cómo supo Breuer que esta 

era la manera de proceder? Nuevamente, por indicación del mismo síntoma. La recon-

ducción efectiva de las manifestaciones del síntoma en la vía de su causa producía 

alivio. El malestar de la manifestación más reciente cedía su tensión anímica, para que 

luego aparezca otra vivencia dentro del mismo entramado mnémico y así sucesiva-

mente. Dicho alivio era señal de que Breuer avanzaba en el rumbo correcto. Llegado 

a este punto, se hará bien en ofrecer la siguiente deducción antes de continuar: Si por 

un lado se reconoce que la repetición es lo primero de lo que se tiene noticia en el 

tratamiento de la histeria, y que esta es el retorno de un afecto que, a través de una 

serie de recordaciones, hasta entonces desalojadas de la consciencia, se inmiscuye en 
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el trabajo del pensamiento para exigir su tramitación y, si por otro se comprueba que, 

tras la recuperación de estos recuerdos para la consciencia, el afecto, hasta entonces 

huérfano de representación, puede ser tramitado y producir alivio, se concluye que el 

afecto que causa padecimiento es antiguo, y que la representación que lo contrarreste 

se encuentra necesariamente en un pasado cuyo acceso mnémico, por ciertas conside-

raciones que aún se desconocen, se ha deslindado de la consciencia.  

Se propone que la anterior deducción es idéntica en esencia a la que Breuer utilizó 

para elaborar un método que, como se puede apreciar, no contradice ni se opone al 

síntoma, sino que lo escucha y aloja las necesidades de su lógica. Es por esto que le 

corresponde en solitario el honor de haber traducido el lenguaje del síntoma histérico, 

y de haber leído en este las indicaciones para elaborar el método que se ha de usar para 

alcanzar su etiología. Consciente de ello, Freud homenajea a su colega frente a su au-

diencia cuando recuerda que el método de Breuer ha de ser efectivamente el oído del 

médico interesado en resolver el enigma de la etiología de la histeria. 

Si de manera más o menos parecida uno quiere hacer hablar a los síntomas como 

testigos de la historia genética de la enfermedad, deberá partir del sustantivo des-

cubrimiento de Josef Breuer: los síntomas de la histeria (dejando de lado los es-

tigmas) derivan su determinismo de ciertas vivencias de eficacia traumática que 

el enfermo ha tenido, como símbolos mnémicos de las cuales ellos son reproduci-

dos en su vida psíquica. Uno deberá aplicar el procedimiento de Breuer —u otro 

en esencia de la misma índole— para reorientar la atención del enfermo desde el 

síntoma hasta la escena en la cual y por la cual el síntoma se engendró; y, tras la 

indicación del enfermo, uno elimina ese síntoma estableciendo, a raíz de la repro-

ducción de la escena traumática, una rectificación de efecto retardado {Nach-

träglich} del decurso psíquico de entonces. (Freud, 2008, p. 193) 

 

A pesar de las elogiosas palabras a su amigo, el alcance de las coincidencias teóri-

cas y clínica entre ambos estaban por llegar a su término. Curiosamente, la recomen-

dación de hacer uso del método de Breuer para tratar la histeria, será el último punto 

en que coincidieron los colegas, pues, aunque Freud no cuestionaba la validez y la 

eficacia del método, consideraba necesario hacer un uso particular de él, introducir una 

modificación técnica para que este pueda cumplir con los efectos clínicos y analíticos 

que su lógica promete. Entender qué movió a Freud a ello es necesario para apreciar 

la confiabilidad de sus descubrimientos, y reconocerlos como conclusiones necesarias 

de la lógica del síntoma. Para tal fin, vale revisitar una vez más el caso de Anna O., 



 

15 

específicamente lo que sucedió a su término, pues allí se dan cita los aciertos y desa-

ciertos en el tratamiento que llevaron a Freud a cuestionar tanto a la pericia médica de 

su amigo como a la probidad su método.  

Los aciertos quedaron demostrados porque, al final, la reconducción efectiva del 

síntoma a vivencias pasadas produjo el cese de varias manifestaciones sintomáticas; 

los desaciertos, en cambio, por la violencia del eventual retorno del padecimiento en 

la paciente, quien daba por hecho que esperaba un hijo de su doctor. Esto puso a Freud 

en la delicada situación de tener que decidir si el fracaso del tratamiento corría por 

cuenta de una carencia intrínseca del método empleado o, si en su defecto, de un error 

técnico de su colega. Tentativamente, se inclina por lo segundo. El regreso de los sín-

tomas en Anna O., le dio a Freud cierto derecho para poner en entredicho el éxito que 

se arrogaba su colega. La promesa del método no era la de un cese momentáneo de los 

síntomas, sino permitirle al médico asir la etiología verdadera de la histeria y poder 

con ello librar permanentemente al paciente del malestar. Para Breuer, la histeria se 

debía al influjo de lo que llamó estados hipnoides, un estado particular de la conscien-

cia que sobrevenían en la vida del paciente en momentos de desgaste emocional, cir-

cunstancia contingente que permitía que una representación se colara en la consciencia 

sin enlace alguno con sus vecinas. Se echa de ver que aquí Breuer comete el mismo 

error que los psiquiatras: renuncia a la búsqueda de una causa universal en favor de 

una causa contingente, más cómoda para el médico que para el paciente.  

Pero, para confirmar su sospecha y comprobar que un error técnico de Breuer im-

pidió que la reconducción del síntoma alcanzara su verdadera causa, debía conseguir 

en su propia clínica que el método le procurara vivencias cuya tramitación debilitaran 

definitivamente al síntoma. Así pues, las vivencias a encontrar debían ser de carácter 

universal y reunir dos condiciones etiológicas en todos los casos: idoneidad determi-

nadora y fuerza traumática. Freud establece que la carencia de idoneidad determina-

dora refiere a una vivencia cuya respuesta no es congruente con ella, mientras que la 

carencia de fuerza traumática se manifiesta cuando, a pesar de la idoneidad de la res-

puesta a la vivencia, el monto de afecto en cuestión no justifica el ocasionamiento del 

síntoma. Sin la presencia de estas dos condiciones, su clínica corría el riesgo de perecer 

por falta de validez práctica y teórica.  
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Se espera que el motivo de la modificación freudiana del método de Breuer esté lo 

bastante claro que esta innovación técnica era lo que el propio síntoma exigía. El com-

promiso ético y clínico de Freud le puso en sus narices la intuición de que, con solo 

pedir un poco más del método, el relato del paciente lo llevaría hasta las vivencias que 

confirmarían su validez terapéutica y analítica. Así, en el lugar donde la reticencia de 

Breuer a seguir y del deseo de Freud a continuar en pos de la verdadera etiología de la 

histeria, se marca el final de la colaboración entre ambos, a la vez que el inicio de la 

clínica propiamente freudiana.  

En un primer momento, Freud cree encontrar dichas condiciones en las vivencias 

sexuales de la pubertad, pues todas las reconducciones de los síntomas que efectuó en 

sus pacientes lo llevaron hasta allí. Habría alcanzado su meta de no haber sido porque, 

a pesar de pertenecer todas ellas al ámbito sexual, estas vivencias carecían de una de 

las dos condiciones etiológicas antes planteadas; encontraba una de las dos condicio-

nes, idoneidad o fuerza, pero no ambas a la vez. Detenerse allí habría privado a su 

método de la fiabilidad para el tratamiento y la comprensión del síntoma, condenán-

dolo al mismo error de aquellos de los que se esperaba distanciar. El caso de una de 

sus pacientes, que cae en un estado de angustia desproporcionada porque un chico, 

inocentemente, le roza la mano que reposaba en el brazo de una butaca de teatro, es 

prueba de ello. Aún le era preciso seguir. 

¿Qué tal si se dijera que uno debe buscar el determinismo de estos síntomas en 

otras vivencias, que se remonten todavía más atrás, y entonces obedecer aquí por 

segunda vez a aquella ocurrencia salvadora que antes nos guió desde las primeras 

escenas traumáticas hasta las cadenas mnémicas que había tras ella?.  (Freud, 2008, 

p. 201) 

 

La ocurrencia salvadora prueba ser nuevamente efectiva, y Freud avanza aún un 

trecho más por el entramado mnémico. Pero, la ocurrencia no es por entero suya; él 

mismo confiesa que dos pacientes, en su reminiscencia, no se detienen en la pubertad, 

sino que sus comunicación llegan sin paradas a la temprana infancia. 

Si tenemos la perseverancia de llegar con el análisis hasta la niñez temprana, hasta 

el máximo donde llegue la capacidad de recordar de un ser humano, en todos los 

casos moveremos a los enfermos a reproducir unas vivencias que por sus particu-

laridades, así como por sus vínculos con los posteriores síntomas patológicos, de-

berán considerarse la etiología buscada de la neurosis. (Freud, 2008, p. 202) 
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Ahora bien, en esta cita no se dice aún nada sobre las particularidades de estas 

vivencias ni cómo y por qué mantienen vínculos con la manifestación reciente del 

síntoma. Lo importante aquí es establecer el recorrido del síntoma histérico, que parte 

de la repetición y avanza por el recuerdo hasta la infancia. Pero ya se deja ver que si 

desde las vivencias sexuales de la pubertad se llega a vivencias de la infancia, aún 

cuando las primeras toman varias formas, pues no todas las vivencias son iguales para 

todos, se puede deducir que la sexualidad cumple aquí la misma función que cumplía 

el color rojo en el ejemplo antes mencionado: la sexualidad como lo universal de una 

repetición particular. Entonces, si la sexualidad hace aquí de eslabón temporal entre la 

pubertad y la infancia, no sorprende —es más, es una exigencia lógica— que las vi-

vencias en la infancia sean de esta misma índole. Esta, como se verá, es una de las 

particularidades de las vivencias infantiles, donde se ha de encontrar la causa primera 

del síntoma. Pero hay otras, y ellas serán cruciales para armar un cuadro etiológico de 

la histeria fiel al método que se obtuvo a partir de la lógica del síntoma. 

Hasta aquí se ha rearmado, paso a paso, la ensambladura del síntoma como un 

mecanismo que articula dos temporalidades mnémicas distintas. Se logró demostrar 

que la repetición es la punta saliente de una lógica que invita a descubrir un método 

que revela el recorrido del síntoma, lo que reconduce a vivencias del ámbito sexual, 

primero en la pubertad y finalmente en la infancia. Quedan ahora planteadas las si-

guientes preguntas: ¿Qué es lo propiamente patológico que se encuentra en las viven-

cias sexuales de la infancia? ¿Qué mantiene separado a estos dos tiempos? ¿Qué priva 

de consciencia a una de las temporalidades del síntoma?  

 

3.2. La represión, sello del tiempo y condición primera de la neurosis 

Si para responder las cuestiones clínicas y analíticas que plantea la repetición se 

examinó lo que tiene ocasión en la más reciente manifestación del síntoma, para hacer 

lo propio con las que plantea la represión, se ha de indagar por aquello que sucede en 

la instancia de su formación, que se encuentra en el borde de lo recordable de la tem-

prana infancia. Desde aquí se tratará de responder lo que quedó pendiente: por qué y 

cómo las vivencias sexuales en la temprana infancia son el núcleo de la neurosis. Freud 

dice al respecto lo siguiente:  
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Es que unos influjos nocivos que afectan al órgano todavía no evolucionado, a 

la función en proceso de desarrollo, causan asaz a menudo efectos más serios 

y duraderos de los que podrían desplegar en la edad madura. ¿Quizás en la base 

de la reacción anormal frente a impresiones sexuales, con la cual los histéricos 

nos sorprenden en la época de la pubertad, se hallen de manera universal unas 

vivencias sexuales de la niñez que tendrían que ser de índole uniforme y sus-

tantiva? Así se ganaría cierta perspectiva de esclarecer como algo adquirido 

tempranamente lo que hasta ahora era preciso poner en la cuenta de una pre-

disposición que, empero, la herencia no volvía inteligible. Y como una viven-

cias infantiles de contenido sexual solo podrían exteriorizar un efecto psíquico 

a través de sus huellas mnémicas, ¿no sería este un bienvenido complemento a 

aquel resultado del análisis según el cual un síntoma histérico solo puede nacer 

con la cooperación de recuerdos? (Freud, 2008, p. 201)  

Hay mucho de valor en esta cita, pero resalta la propuesta de Freud de enlazar el 

acaecer de la sexualidad en una edad prematura a las manifestaciones patológicas que 

sobrevienen en la madurez. En principio, lo plantea en términos de un órgano no evo-

lucionado; sin embargo, en seguida menciona que el encuentro sexual en la infancia 

solo entra en el psiquismo sirviéndose del entramado mnémico, al que solo se puede 

acceder en la madurez. Así se lo indicaba la evidencia de su clínica: solo desde un 

segundo tiempo es posible el acceso a las vivencias sexuales prematuras de la infancia, 

lo que le permite ubicar la condición primera de la neurosis en este tiempo, en el que 

un cuerpo prematuro ha de estar por fuerza acompañada de una capacidad representa-

tiva también prematura. Reconocido esto, se deduce fácilmente que la determinación 

del síntoma no se encuentra en una heredad biológica sino en un proceso de estructu-

ración de orden psicológico. El pequeño que experimenta un encuentro sexual en la 

infancia no puede contar con una representación capaz de atemperar el afecto desme-

dido que ello le provoca. Por lo tanto, dicho encuentro, en caso de inscribirse en el 

aparato anímico, solo podrá hacerlo como representación de una ausencia de represen-

tación, como una representación impotente, incapaz de cumplir su propósito en cuanto 

representación —remitir a un objeto o una vivencia particular—, que ha de confor-

marse a ser la representación de una falla de representación.  

Ahora bien, ¿a razón de qué una vivencia busca enlazarse con otra y qué gana con 

ello? Responder esto es central para la comprensión de la neurosis. Se estableció más 

arriba que el método que Breuer descubre con Anna O. conseguía aliviar el monto de 

afecto mórbido de un síntoma tras reconducirlo a través de la memoria a una vivencia 

anterior que lo determina. Freud es testigo de ese proceso y testimonia en su favor. 
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Con esto se puede decir que, en rigor, mientras más se pueda distribuir el afecto por el 

entramado mnémico, tanto más este disminuirá; por lo que, para responder a la pre-

gunta planteada, se puede decir que una vivencia se enlaza a otra a través de represen-

taciones para distribuir el monto de afecto que ellas suscitan, y evitar con ello que este 

quede asido a una representación aislada, que a falta de asociación, permitirá que el 

afecto incremente hasta producir una tensión tal que  sobrepase el umbral de lo tolera-

ble para la consciencia. Es esto lo que produce el síntoma histérico. El propósito del 

comercio asociativo, que requiere siempre que una representación sea remitida a otra, 

corresponde entonces a la condición cuantitativa de la determinación de la neurosis, 

lo que Freud establece cuando dice que: «en la etiología de las neurosis tienen tanto 

peso las condiciones cuantitativas como las cualitativas; para que la enfermedad de-

venga manifiesta es preciso que sean rebasados ciertos valores de umbral» (Freud, 

2008, p.209).  

La indagación que partió en búsqueda de una etiología para una enfermedad, logra 

el insospechado descubrimiento de que la neurosis, vista desde su determinación cuan-

titativa, se antoja, mas que como una patología, como una estructura que opera según 

un criterio económico, según el cual se han de enlazar representaciones para distribuir 

el monto de afecto psíquico y producir una ganancia en la forma del cese de la tensión 

anímica. Revelar que la neurosis es también un proceso de estructuración psíquica, le 

permite a Freud establecer la inscripción de una tramitación imperfecta en un primer 

tiempo, que toma la forma de una huella, como la condición necesaria de la neurosis; 

al tiempo que le permite comprender que todo el sistema representativo se estructura 

según la lógica de que no todo el afecto que desprende una vivencia puede ser alojado 

por una representación sola, por lo que necesariamente ha de formarse un entramado 

asociativo para distribuir la tensión anímica con éxito. A la luz de esto, todo lo que 

puede ser representado debe remitirse a una vivencia anterior.  

El cambio de perspectiva que permite ver a la neurosis más como una estructura 

que como enfermedad solo es posible por la represión. Ella es la única capaz de ins-

cribir en un primer tiempo, en el albor de la memoria misma, la representación de una 

ausencia. Es el fruto del descubrimiento de la vivencia prematura infantil, que le per-

mite a Freud reconocer como necesidad lógica que haya una falla en la estructuración 

misma del sistema representativo. Cuando se propone que una representación no puede 
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tramitar sin ayuda de otras el afecto de una vivencia, no se hace sino elaborar deduc-

ciones a partir del axioma lógico de la neurosis. La insuficiencia representativa de la 

temprana infancia vuelve apto al neurótico para comerciar entre representaciones. De 

no ser así, si las vivencias gozaran de una perfecta proporcionalidad entre su represen-

tación y afecto, no sería posible el entramado tan complejo de representaciones del que 

nos servimos para pensar.  

Pensar la neurosis como estructura es provechoso para comprenderla a profundi-

dad. Vale continuar indagando y ver qué se obtiene de sus fenómenos vistos desde este 

ángulo. Lo primero que se ha de hacer entonces es comprender de qué modo la repre-

sentación primera, que la represión inscribe como ausencia en el campo representativo, 

se asocia con las demás representaciones. 

Así como en los rompecabezas infantiles se establece, tras mucho ensayar, una 

certeza absoluta sobre la pieza que corresponde a cada uno de los espacios que 

quedan libres —porque solo esa pieza completa la imagen, al par que su irre-

gular contorno ajusta perfectamente con los contornos de las otras, pues no 

resta ningún espacio libre ni se vuelve necesaria superposición ninguna—, 

también las escenas infantiles pruebas ser por su contenido unos irrecusables 

complementos para la ensambladura asociativa y lógica de la neurosis, y solo 

tras su inserción se vuelve el proceso inteligible {verständlich} —las más de 

las veces uno preferiría decir: evidente por sí mismo {selbsverständlich}—. 

(Freud, 2008, p. 204) 

Siguiendo a Freud, una vivencia cuya representación remite a una ausencia solo 

puede entablar relación con otras representaciones a partir de las vivencias que la ro-

dean, que le dan forma y establecen las coordenadas de su contorno. Es así como ella 

entrará al comercio asociativo, a través de ciertas representaciones contingentes que 

se enrocan en derredor de ella, y que trazan la franja entre la ausencia de representa-

ción, que permite que la ausencia de representación participe indirectamente en la ila-

ción de pensamiento consciente. Por consiguiente, toda representación que entra en 

contacto con el límite entre la ausencia y la presencia, queda fijada a ella. De allí en 

más, la representación de una ausencia solo podrá conocerse a través del borde de la 

huella que deja dicha inscripción.  

Esta huella que inscribe la represión como representación primera, permite que lo 

imposible de ser representado en un solo tiempo y que produce malestar —una viven-

cia y su afecto en perfectamente abrochadas por una representación a un tiempo—, 
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logre serlo en dos tiempos, a través de la concatenación de dos o más representaciones. 

Y es también producto de ella que el entramado mnémico sea la única vía posible para 

tramitar el afecto que produce malestar en el paciente histérico, lo que permite propo-

ner que: la función de la represión, que inscribe una falta en la estructuración psíquica 

neurótica, otorga rigor y validez a la lógica del tratamiento freudiano de la histeria. 

Por tanto, la presencia temprana de una ausencia que logra inscribirse en el campo 

representativo del neurótico, funda, ordena y gobierna las vías temporales de la me-

moria que harán posible el comercio asociativo entre representaciones; las mismas que 

habrán de servir tanto para que el paciente enferme, o para que se cure cuando el sín-

toma devenga mórbido.  

Se espera que no haya pasado desapercibida la equiparación entre las nociones de 

entramado mnémico y de vías temporales; se la hizo para proponer que la expresión 

más pura de las leyes que reglan el psiquismo se aprehende en las vías temporales que 

forma el decurso de la memoria. Y para proponer también que, la memoria como tal, 

no es sino vías para que el tiempo transcurra y las representaciones se comuniquen. A 

tal efecto, se puede decir que la represión es la función que sella en el aparato anímico 

la representación de una ausencia en la forma de una huella, a la que otorga la po-

testad para ordenar y gobernar a los modos posibles del comercio asociativo entre 

representaciones, a condición de que ella no participe de dicho orden, de que se ex-

cluya a sí misma del decurso del sentido, y de que acepte su destino a existir por fuera 

del tiempo que rige las asociaciones. En una palabra, la representación que deviene 

huella como efecto de la represión, sacrifica su capacidad de remitir a otra vivencia 

otra que no sea la experiencia de una falta.  

Entonces, el nuevo gobierno que la represión instaura, a más de ser el núcleo etio-

lógico de la neurosis, es lo que le otorga a la memoria su fiabilidad, su discurrir en el 

sentido del tiempo. De no inscribirse la ausencia como huella, como falta de represen-

tación, las nuevas vivencias no podrán tomarla como punto de referencia para ubicarse 

en el campo representativo. ¿Por qué necesariamente sucede esto? Porque, para que se 

forme una cadena asociativa robusta, capaz de sostener el sentido, la represión debe 

operar como un grillete que mantenga la ausencia sujetada a la primera infancia. Solo 

así se logra evitar que la ausencia se abalance trágicamente a través de la cadena aso-

ciativa en búsqueda de una representación que dé cuenta de lo que es imposible de 
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representar: la vivencia prematura necesaria que es la ausencia de representación pro-

pia de la sexualidad en la primera infancia. Si el síntoma histérico acomete en dos 

tiempos, es precisamente a causa de que la represión logró inscribirse como falla es-

tructural, como representación faltante en el íncipit del tiempo psíquico. La ausencia 

así inscrita, establece el criterio de ordenamiento secuencial de la cadena asociativa, 

que determina que una representación siempre ha de remitir a otra anterior. Al estar 

fijada la ausencia allí, se puede navegar el entramado mnémico sin el temor a toparse 

con ella por azar; la reconducción del síntoma se puede efectuar de modo seguro, re-

cuperando vivencias hasta llegar a la franja que separa la represión de la consciencia, 

instancia en la que el sentido rebota, se relanza el comercio asociativo y las represen-

taciones son nuevamente puestas en circulación. Entonces, la estructuración de la neu-

rosis permite que el psiquismo devenga y se mantenga consciente, a la vez que hace 

posible reconfigurar el sentido sin correr el riesgo de que este estalle y se detenga 

irremediablemente. 

Queda armado el mecanismo etiológico de la histeria como un entramado de re-

presentaciones de tiempo, de recuerdos que operan según las determinaciones de la 

represión, que regla las combinaciones posibles entre ellos. Esta comprensión solo es 

posible porque Freud encontró los dos extremos lógicos del síntoma y demostró como 

en ambos coinciden las dos temporalidades que determina el síntoma histérico. En el 

más reciente, que corresponde a la repetición, se detiene el sentido secuencial diacró-

nico de la cadena asociativa, al tiempo que se habilita el decurso sincrónico para el 

recuerdo en dirección retrogrediente, hacia el extremo del síntoma que se encuentra en 

el pasado. Es aquí donde se encuentra la represión, o mejor dicho, la huella que ella 

inscribe y que marca la franja que indica que una representación fue desalojada de la 

consciencia en dirección sincrónica, para que el orden diacrónico progrediente de las 

representaciones avance ininterrumpido hasta el segundo tiempo de la repetición. Di-

ríase que se forma así un arco trazado desde un segundo tiempo hacia el primero, co-

rroboración de que la comprensión y tratamiento del síntoma es solo posible a través 

del recuerdo. Es como si el síntoma, cuando no logra avanzar diacrónicamente, pide 

retornar con la ayuda de una temporalidad sincrónica hacia el núcleo etiológico de la 

represión, donde encontrará la posibilidad de ser relanzado nuevamente en dirección 

diacrónica, luego de que el sentido y sus representaciones se reconfiguren según otro 

criterio de ordenamiento en relación a la falta que inscribe la represión. Este retorno 
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permite que el sentido pueda avanzar por una nueva vía que distribuya con mayor éxito 

al afecto que, en la secuencia asociativa previa, se detuvo y produjo el malestar.  

Finalmente, queda armado el rompecabezas etiológico de la histeria, al que nece-

sariamente ha de faltarle una pieza, de la que solo se tiene noticia por el contorno que 

trazan las demás. La pieza que falta es producto de la represión, el núcleo de la neuro-

sis, su cimiento, su axioma. Es ella la que permitirá los modos posibles de las combi-

naciones posibles entre las demás piezas.  

 

 

3.3. Conflicto, defensa y la dirección del tiempo en la histeria 

La facilidad con que se cae en la complacencia cuando se encuentra lo buscado 

suele ser un obstáculo para el saber. Consciente de ello, Freud reconoce que, por más 

atractivo y elegante que se aprecie el anhelado rompecabezas etiológico de la histeria, 

este no basta para explicar la patología del síntoma histérico. Después de todo, se pu-

diera objetar, a lo propuesto por Freud hasta aquí, que una tramitación pendiente no 

tendría por qué ofrecer tanta resistencia a la consciencia. Si lo patológico fuera sim-

plemente un trámite demorado, o la carencia de representaciones para recubrir una 

ausencia, la consciencia no tendría mayor oposición para convocar del olvido repre-

sentaciones que de trámite al síntoma. Pero la tiene, puesto que existe una resistencia 

que obliga a reconocer la presencia de un factor que media para que el síntoma se torne 

mórbido. Y si se acepta la objeción de que una falta no basta para causar la enferme-

dad, también se ha de admitir que este factor es distinto al síntoma, o al menos que lo 

modifica al punto que la lógica que se ha trabajado hasta ahora queda supeditada a 

otra. Es decir, la ausencia de representación que inscribe la represión tiene que estar 

coadyuvada por otro proceso psicológico para que el ensamblaje temporal del sín-

toma produzca malestar.  

Consigné entonces que el estallido de la histeria se deja reconducir, de manera 

casi regular, a un conflicto psíquico: una representación inconciliable pone en 

movimiento la defensa del yo e invita a la represión. Pero en aquel momento 

no supe indicar las condiciones bajo las cuales ese afán defensivo tiene el 

efecto patológico de esforzar de manera efectiva hacia lo inconsciente penoso 

para el yo, y crear en su lugar un síntoma histérico. Hoy lo complemente: La 
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defensa alcanza ese propósito suyo de esforzar fuera de la consciencia la re-

presentación inconciliable cuando en la persona en cuestión, hasta ese mo-

mento sana, están presentes unas escenas sexuales infantiles como recuerdos 

inconscientes, y cuando la representación que se ha de reprimir puede entrar 

en un nexo lógico o asociativo con una de tales vivencias infantiles. (Freud, 

2008, p. 209) 

Freud introduce aquí una dimensión psicológica distinta. Hasta aquí solo ha con-

siderado la vertiente cuantitativa de la determinación psicológica de la neurosis, que 

requiere de la represión como soporte necesario para el trabajo del pensar del neuró-

tico, lo que muestra el cariz de estructura del síntoma. Corresponde ahora ocuparse de 

la otra cara del síntoma, la del conflicto psíquico y de la defensa; factores puramente 

cualitativos, que completan la etiología de la histeria, y que han de comprenderse bien 

para entender cómo se da la pugna entre representaciones para ganarse un lugar en la 

consciencia. 

Se trasluce en lo citado que el conflicto psíquico es producto del juicio al que el 

histérico somete a su yo, con miramiento a su lugar en la cultura. Hace comparecer 

frente al juzgado a su propio yo, acusado de asociarse con dos representaciones pre-

suntamente incompatibles que el histérico tiene de sí. Una de ellas será declarada 

inocente, la otra culpable. ¿Cuál se habrá de salvar y cuál es el destino de la conde-

nada? Quedará impune la que menos afecto desprenda a la consciencia, la que menos 

tensión genere, por tanto, la de más pronto acceso a la tramitación consciente y satis-

factoria; por su parte, será condenada al olvido la que suponga un desprendimiento de 

afecto tan elevado que su tramitación insuficiente suponga angustia para el yo. Nor-

malmente, este proceso funciona para varios ámbitos de la vida del histérico. Cuando 

el par de representaciones no remiten a una vivencia tan sensible, este puede vivir su 

vida sin que el olvido de una de ellas supongo un verdadero malestar. Pero no siempre 

es el caso, menos cuando se trata de las representaciones próximas a la sexualidad. 

Cuando se juzga un par de representaciones que refieren al vivenciar sexual, la 

resolución no suele ser tan armoniosa. La representación que queda impune es insufi-

ciente para tramitar el afecto de manera que el histérico avance en sentido diacrónico. 

Su atención seguirá fijada en lo olvidado que no logra recordar, pero que, sin embargo, 

insiste en ser recordado a través del sinsentido aparente de la repetición, que solo se 

esclarece por la reconducción del síntoma. Esto es así porque, cuando se da el encuen-

tro con lo sexual en el tiempo de la pubertad, la vivencia sexual infantil, que hasta 
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entonces permaneció desprovista de otra representación que no sea la de una falta, es 

ahora resignificada bajo la luz de la madurez física y representativa que el histérico 

adquiere una vez alcanzada la pubertad. Por eso, el síntoma que hasta entonces fun-

cionaba únicamente como estructura, y que solo se atenía a determinaciones cuantita-

tivas, cambia ahora de amo, y se subordina a las órdenes de esta nueva instancia facul-

tativa, que asigna valores apuntalados en lo social a las vivencias que conforman el 

tiempo del histérico, ahora enfermo. 

El discurrir del tiempo, que avanzaba sin estorbos, se encuentra ahora con la de-

fensa. Ella, a diferencia de la represión, no ejerce un trabajo de sustitución de una 

vivencia por su representación, sino que bloquea el paso de la representación de una 

vivencia que no desea recordar. Pero, así como la lógica represión no puede hacer 

desaparecer por completo la vivencia displacentera y se tiene que conformar con desa-

lojarla de la consciencia, la defensa no puede cerrar completamente el paso la repre-

sentación; de hacerlo, el mecanismo del reloj que es el síntoma se arruinaría, y con él 

psiquismo como tal. Si bien el síntoma tiene un nuevo amo, no puede dejar de servir 

al anterior, el que le daba órdenes para un efectivo manejo del afecto a través de la 

cadena asociativa. Lo cualitativo también ha de ceder, y permitir una insuficiencia que 

habilite el paso de una representación aledaña a aquella que corresponde a la vivencia 

que se quiere mantener inconsciente. Estas son representaciones que están por fuera 

del sentido, que acaso por no poseer suficiente pertinencia en la sucesión de los even-

tos, permanecieron flotando en paralelo sobre la diacronía del tiempo, dispuestas ahora 

a entrar en él a través de la sincronía. Ejemplo de ello es el color rojo que se utilizó 

párrafos más arriba.  

El tiempo del joven histérico desprevenido experimenta un giro azaroso cuando la 

vida lo pone en contacto con vivencias de carácter sexual que lastiman la tranquilidad 

que su yo le ha procurado hasta entonces. Sus coordenadas de vida, ya sociales, ya 

físicas, lo posicionan en un conflicto entre dos representación irreconciliables, que pe-

lean por un lugar en su consciencia. La defensa dirime el asunto del único modo que 

es posible en la histeria: insiste al histérico a prestar atención a aquello que se repite, 

para poder así retornar al pasado ya no solo en dirección diacrónica, sino también 

sincrónica, lo que permitirá que se forme un revolución, como una vuelta del reloj, 

que permite reconfigurar los asuntos del pasado en el presente. Llegado a este punto, 
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es evidente como los operadores cualitativos del síntoma conflicto y defensa, se arti-

culan a sus contrapartes cuantitativas, represión y repetición. 

 

4. El tiempo en La interpretación de los sueños 

 

Tras una lectura a la letra de La etiología de la histeria, el apartado anterior se 

propuso demostrar que allí Freud presenta al síntoma neurótico como un mecanismo 

cuya función es articular en el discurrir del tiempo las variables cuantitativas y cuali-

tativas que participan en el estallido de la enfermedad. Estas se componen de montos 

de afecto y representaciones, derivadas ambas de una vivencia particular que las com-

pele a trabajar de consuno para mantener la tensión anímica por debajo de cierto um-

bral. Se espera haber iluminado que el síntoma como mecanismo temporal opera gra-

cias a la función lógica de la represión y que esta necesariamente ha de ubicarse en la 

temprana infancia. Allí, la inmadurez de la capacidad representativa, vuelve necesaria 

la escritura de una vivencia como un afecto desprovisto de una representación idónea. 

No hay correspondencia para las vivencias tempranas que un niño vive en el ámbito 

sexual: su psiquismo y su cuerpo no pueden menos que reconocerse como radical-

mente ajenos. No obstante, esta ajenidad se inscribe como una falta que los articula, y 

ello gracias a la ayuda de ciertas representaciones primeras que, desde entonces, serán 

las guardianas y emisarias de la represión.  

 

¿Qué quiere decir esto? Que estas representaciones tienen un doble trabajo. El pri-

mero, mantener la represión aherrojada a la infancia, impidiéndole la apetencia desa-

prensiva de asociación que supondría la inhibición del decurso del pensar, porque la 

desnuda presencia de la falta como vivencia es demasiado rival para la cadena de re-

presentaciones; el segundo, demarcar los puntos de contacto entre la ausencia estruc-

tural y el sistema de representaciones que ella misma funda. 

 

También se ofreció el esclarecimiento de la lógica que gobierna la cadena de re-

presentaciones y que conforman el síntoma neurótico. Quedó patente como, cuando lo 

cuantitativo y lo cualitativo pierden su consonancia, es decir, cuando cierto afecto y la 

representación a él asignada dejan de cooperar satisfactoriamente, el síntoma se ve 

obligado a echar mano de representaciones en apariencia nimias, haciendo que de un 

tirón la atención del yo se vea reconcentrada en una vivencia, lo que encalla el sentido 
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y su decurso en el tiempo. El yo, y el paciente al que representa, no podrá menos que 

dividirse por el desencuentro entre la inercia de continuar su vida tal como venía trans-

curriendo y su deseo de saber por ello que lo cuestiona. En caso de tener el coraje para 

decidirse por lo segundo, el yo habrá de consentir a dejarse guiar por el propio síntoma 

y aceptar la condición que este plantea para recuperar el sentido: que se admita la vía 

del recuerdo como la única posible para el saber sobre el padecer.  

 

En la medida en que esto se da, la lógica del método descubierto por Breuer y 

continuado por Freud se revela: el mismo camino del que partió el sentido ha de ser 

recorrido a la inversa, retrotrayendo la atención al pasado para llegar al cruce de cami-

nos inicial que permita retomar el paso por una vía más favorable para el sentido. Surge 

de repente una pregunta, ¿por qué hacia atrás? Por la inmadurez representativa: durante 

los primeros años de vida, ciertas vivencias, por no contar con suficientes representa-

ciones, desprenden cantidades de afecto tan elevadas que su tramitación habrá de di-

ferirse hasta un segundo tiempo en el que se logre amortiguarlas en el comercio aso-

ciativo. Hasta aquí llegan las dilucidaciones que se pueden obtener de La etiología de 

la histeria, que ya ha dado todo de sí para dar cuenta de la lógica temporal que opera 

en los fundamentos de la teoría y clínica de la neurosis. Por tanto, es momento de 

recurrir a otra obra de Freud para obtener más. 

 

Señalar la importancia que La interpretación de los sueños tiene para el psicoaná-

lisis ciertamente puede parecer redundante. Quizá ya el tiempo la ha demudado como 

una declaración de independencia que solo Freud firmó, y que le permitió al psicoa-

nálisis presentarse al mundo como una práctica clínica radicalmente opuesta a las que 

circulaban en su tiempo. Da crédito de esta intención que él mismo optó por fechar la 

obra en 1900, cuando en realidad el libro terminado ya estaba en sus manos en 1899. 

Es probable que fechar su obra para que pertenezca al nuevo siglo haya sido un guiño 

de Freud para avisar que se venían descubrimientos que habrían de sacudir para siem-

pre la comprensión de lo anímico, y que su publicación marcaría un punto de no re-

torno a las teorías decimonónicas que probaron ser ineficientes a la hora de compren-

der las entrañas lógicas del síntoma neurótico. Lo que Freud adelanta en sus primeras 

ponencias, lo que publicó conjuntamente con Breuer y todos los hallazgos que se desa-

rrollan en la correspondencia con Fliess, son finalmente elevados en La interpretación 

de los sueños hasta una altura donde las verdades del psiquismo se cristalizan y brillan 
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en el horizonte del psicoanálisis como una cima generosa de la que fluyen varios cau-

dales de saber. Uno de ellos, que el presente apartado trabajará detalladamente más 

adelante, se encuentra en el prólogo a la segunda edición de la obra fechado en 1908:  

Es que para mí el libro posee otro significado, subjetivo, que solo después de ter-

minarlo pude comprender. Advertí que era parte de mi autoanálisis, que era mi 

reacción frente a la muerte de mi padre, vale decir, frente al acontecimiento más 

significativo y la pérdida más terrible en la vida de un hombre. Después que lo 

hube reconocido, me sentí incapaz de borrar las huellas de esa influencia. Para el 

lector, no obstante, ha de serle indiferente el material con que aprenda a valorar la 

importancia de los sueños y a interpretarlos. (Freud, 2013, p. 20) 

 

La cita anterior merece una atención especial. Poner en primer plano el valor sub-

jetivo de la obra es un movimiento verdaderamente innovador por parte de Freud. Ha-

cerlo supone introducirse a él mismo en el objeto de su estudio, pues su propio análisis 

le revela que el psicoanálisis no es posible como práctica ni como teoría sin la aquies-

cencia subjetiva tanto del paciente como del analista. Concuerda esto con la lógica 

paradojal de la represión, donde lo que falta necesariamente ha de estar presente. Otro 

tanto hace Freud al reconocer el carácter subjetivo de su búsqueda por el objeto uni-

versal del psiquismo, que en efecto encuentra en La interpretación de los sueños. Re-

comendar indiferencia a sus lectores frente al carácter subjetivo que a él sirve como 

punto de apoyo para comprender la importancia de los sueños y sus interpretaciones, 

indica que estos últimos son reacios a dejarse prender por una apreciación personal 

que no sea la del propio soñante y su interpretación. El valor universal de las forma-

ciones del sueño, como el de las formaciones sintomáticas solo son aprehensibles por 

la particularidad con que se revisten los elementos fundamentales del psiquismo.  

 

Aún hay más que espigar de esta cita; principalmente, es de especial importancia 

la mención que Freud hace de la muerte de su padre. Como se verá, ella está en el seno 

del descubrimiento que puso en sus manos la formación de los deseos inconscientes. 

Ya entre lo dicho queda clara la referencia a Edipo rey. La lectura freudiana del horro-

roso destino del rey de Tebas llega al mundo por primera vez en la presente obra, y es 

por esta que su obra fue recibida con una vehemente indiferencia.  

 

En el presente apartado se ofrecerá una lectura de la tragedia de Sófocles para ver 
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cómo en ella la sexualidad, la muerte y el tiempo se entraban en una coyuntura irreso-

luble para el destino humano. Si bien Freud pone el acento del horror que suscita al 

malhadado Edipo en el deseo consumado por su madre, se considera que es posible 

aún otra lectura de los hechos, donde este acto queda subordinado a una infracción 

previa que hace posible tan espeluznante destino. 

 

Pero antes de ofrecer una nueva lectura de Edipo rey, se trabajará para demostrar 

cómo la investigación sobre el trabajo del sueño de Freud dona un sesgo temporal a 

los conceptos de la represión, del desplazamiento y de la sobredeterminación. Serán 

estudiados no en relación directa al trabajo del sueño, sino a la incidencia que tienen 

con la formación y el funcionamiento del síntoma neurótico. Para ello es menester 

regresar una vez más a la instancia lógica de la represión y ver más de cerca a qué se 

refiere Freud cuando usa la imagen del rompecabezas para decir que ella se aprehende 

a partir de la pieza que falta. 

 

4.1.La ineludible pieza lógica del tiempo 

 

En La etiología de la histeria, Freud hace uso del símil de un rompecabezas para 

ilustrar cómo opera la represión. Lo hace figurándose uno de varias piezas al que le 

falta una, cuya forma se puede dibujar a partir del contorno de las que rodean. ¿Es 

congruente el símil del rompecabezas con la evidencia que Freud presenta sobre la 

represión, a saber, que la reconducción del síntoma histérico llega hasta el instante 

donde lo prematuro hace necesaria la inscripción de una ausencia como representa-

ción? Es cierto que cumple con representar la ausencia necesaria en la imagen de la 

pieza faltante; pero el símil resulta ser demasiado arbitrario para dar cuenta de los 

modos de relación entre las representaciones que se comprueban en la clínica. 

 

Si se toma la imagen del rompecabezas a pie juntillas, sin cuestionar su pertinencia 

explicativa, se corre el riesgo de oponerle a la evidencia clínica una imagen propensa 

a caer en contradicciones lógicas que desacrediten la universalidad etiológica de la 

neurosis que Freud ubicó en la formación del síntoma neurótico. Por ejemplo, si solo 

se especifica que en el símil ha de faltar una pieza, se puede pensar en un rompecabezas 

que esté conformado por varias piezas de igual forma y tamaño, que se unen las unas 

a las otras sin que se produzca una verdadera trabazón. Y lo que es más, no podría 
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decirse que la falta ha de estar por fuerza en unas coordenadas determinadas. Si las 

piezas del comercio asociativo son todas iguales en forma y contenido, solo será posi-

ble concebir al psiquismo como un sistema completamente arbitrario, sin un punto de 

referencia claro. La evidencia recabada gracias a la clínica freudiana obliga a descartar 

esta figuración.  

 

Pero, ¿qué pasaría si se piensa en un rompecabezas cuyas piezas varíen en tamaño 

y forma, tal como los que, una vez armados, revelan la hermosa imagen que la caja 

promete? Que se contaría con un tipo de psiquismo previamente determinado, con una 

finalidad preestablecida, donde la pieza que falta tampoco tiene un valor referencial, 

pues se podrían unir las piezas sin hacer uso de ella. Al punto queda claro que tal 

imagen hace inútil a la represión, reduciendo su valor etiológico a una frustración ca-

prichosa que solo está allí para decir que algo falta, sin que esto ofrezca algún valor 

funcional o estructural al psiquismo. Y este, como lo enseña el síntoma histérico, no 

es el caso. Si se trata de figurar el estallido de la enfermedad, este símil se quedará 

corto. Para que no sea así, se ha de proponer la figuración de un rompecabezas donde 

la pieza faltante incida de continuo sobre el conjunto de piezas en su totalidad. No 

resta sino admitir que la pieza que falta ha de mantener un modo de vínculo con las 

demás que no sea el de la mera contigüidad. Es menester otro tipo de armado lógico 

para demostrar el vínculo asociativo entre representaciones.  

 

Los embistes dirigidos al símil del rompecabezas lo han dejado moribundo. Difí-

cilmente pueda quedar en pie, salvo que llegue a su auxilio ciertos arreglos que le 

permitan convenir con lo que Freud descubrió en el tratamiento de la histeria. Pero en 

vez de seguir este camino de elaborar símiles, hay otro más prometedor. Cuando Freud 

se dedica a descifrar el secreto de los sueños, encuentra que lo que allí opera no es en 

esencia distinto de lo que comanda la vigilia. Tal como el síntoma histérico revela una 

cierta continuidad con lo que se presupone un psiquismo sano, el sueño comparte los 

mecanismos fundamentales del psiquismo despierto. Las elucidaciones de ambos fe-

nómenos remiten, a su propia manera, a la represión. Es por esto que, en vez de tomar 

como punto de apoyo una figuración para comprender cómo opera la represión, se 

prestará particular atención al trabajo del sueño y ver qué función tiene en la formación 

onírica. No obstante, tampoco sería prudente descartar todo lo que ofrece el símil del 

rompecabezas en este momento. Aún se puede conservar la imagen de la pieza faltante, 
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pues ella se corresponde bien con la ausencia de representación característica de la 

primera infancia que causa la represión. Y si bien en el primer apartado, con la ayuda 

de la lógica del método para tratar la histeria, se pudo dar cuenta de por qué necesaria-

mente ha de faltar esta pieza, es decir, ha de estar presenta la falta, y cómo esta parti-

cipa en la formación del síntoma y en el comercio asociativo, no se dijo nada respecto 

a su origen. Acaso los entresijos de la represión, sus últimos secretos, se revelen si se 

logra responder, tras una concisa revisión de la formación del sueño, la siguiente pre-

gunta: ¿De dónde viene la falta?  

 

Inmediatamente se escucha la protesta, en principio razonable, de que es inútil pre-

guntarse de dónde viene algo que no está, y no sería por entero criticable que se la 

considere irrebatible. Pero todo trabajo que se guíe por la lógica freudiana sabe guar-

darse de las tretas con que el sentido común confunde a la razón. Y como el presente 

trabajo es un ensayo investigativo que se adhiere a esta lógica, se la intentará respon-

der. Todo ello será más fácil si se alcanza la comprensión de la condensación en el 

trabajo del sueño, que el siguiente pasaje ayudará a que se la procure: 

Lo primero que muestra al investigador la comparación entre contenido y pensa-

mientos del sueño es que aquí se cumplió un vasto trabajo de condensación. El 

sueño es escueto, pobre, lacónico, si se lo compara con la extensión y la riqueza 

de los pensamientos oníricos. Puesto por escrito, el sueño ocupa media página; en 

cambio, si se quiere escribir el análisis que establece los pensamientos del sueño 

se requiere de un espacio seis, ocho o doce veces mayor. Esta relación varía para 

diferentes sueños; pero su sentido, hasta donde yo puedo determinarlo, nunca cam-

bia. Es regla que se subestime la medida de la compresión producida, pues se juzga 

que los pensamientos oníricos traídos a la luz constituyen el material completo 

cuando en verdad todavía pueden descubrirse otros, ocultos tras el sueño, si se 

prosigue el trabajo de interpretación. (Freud, 2013 p.287) 

 

De lo que precede, no es difícil entrever que la formación del sueño ha de estar 

compuesto, al menos, por dos estratos. A cada uno le corresponde un tipo de material 

representativo, a uno el del contenido del sueño y al otro el de los pensamientos del 

sueño. El contenido del sueño corresponde a las representaciones que tienen fácil ac-

ceso a la consciencia, las fantásticas escenas que se recuerdan al despertar. Por otra 

parte, los pensamientos oníricos corresponden a las representaciones de vieja data, 

pertenecientes a deseos antiguos y sofocados, que han permanecido en el olvido a la 

espera de una posible vía de acceso a la consciencia. El sueño es claramente una, como 

también lo es el síntoma neurótico, pues ambos son operaciones psíquicas cuya meta 
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es procurar una tramitación tardía a un deseo sofocado en un primer momento.  

 

Tanto más será esto fácil de creer, cuanto que se tenga presente lo que ya se trabajó 

sobre el síntoma neurótico y la repetición. En el desarrollo de esta, se vio que su ca-

rácter esforzante constriñe la atención consciente a unas pocas vivencias que turban el 

ánimo del paciente. La consciencia se siente obligada a ocuparse de un reducido nú-

mero de vivencias que no le dejan seguir su vida tal como lo venía haciendo. En el 

síntoma, como en el sueño, dos estratos de material representativo se articulan en una 

formación que resulta tan enigmática para quien enferma, como el sueño para el que 

despierta. En su investigación sobre el sueño, Freud descubre a qué se debe este ca-

rácter enigmático: a qué, como regla general, el soñante siempre minimiza la influen-

cia de los pensamientos oníricos y de las representaciones olvidadas, creyendo siempre 

menor su colaboración en la formación del sueño, cuando lo cierto es que es siempre 

mayor que el influjo del material reciente que se conserva al despertar. Al soñante, 

cuando despierta, lo inquieta la sensación de que en verdad ha soñado más de lo que 

puede recordar; sin embargo, mientras pasa el día, esa sensación se disipa y con ella 

la capacidad del recuerdo para recuperar lo soñado. Freud establece como regla una 

disimetría entre la incidencia del contenido consciente del sueño que se conserva en 

la vigilia del día siguiente y la de los pensamientos del sueño que no son fácilmente 

recordados. La de estos últimos es siempre mayor, mientras que la de los primeros es 

siempre más modesta y menor, aunque ocupen el lugar principal en las tablas del 

sueño, cuando lo cierto es que tras las bambalinas, se encuentra material onírico im-

portante. La determinación del sueño se desprende de los pensamientos oníricos, aun 

cuando estos sean excitados por una vivencia reciente susceptible de consciencia y no 

se muestren sino tras disfraces y máscaras. Es lo que exige la disimetría que se revela 

cuando el soñante, al ofrecer su sueño a un trabajo de interpretación, descubre el rico 

material cuya existencia se conocía como enigma o inquietud. 

 

La disimetría así establecida entre dos series de representaciones requiere que entre 

ambas medie un proceso que las articule. La tarea de este proceso será la de introducir 

subrepticiamente los pensamientos del sueño, los deseos pasados irresueltos, para que 

logren formar parte del contenido onírico manifiesto.  Es el proceso que Freud acuña 

como sobredeterminación, y el que tiene por tarea desfigurar los pensamientos del 

sueño, disfrazarlos, trocarlos por su opuesto, con el fin de burlar la censura, para que 
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el afecto suscitado por ellos permanezca por debajo del umbral que, si llega a ser cru-

zado, provocaría el despertar. Pero esclarecer los procesos de la sobredeterminación y 

la desfiguración desviarían al presente trabajo de lo que le concierne. Por ahora baste 

que ellos sirvan para reconocer que lo esencial del sueño no se puede aprehender si no 

se lo desarticula del contenido manifiesto. Una vez separados ambos estratos, podre-

mos ver como el trabajo de condensación influye sobre el material onírico latente. 

Ya hubimos de mencionar que en rigor nunca se está seguro de haber interpretado 

un sueño exhaustivamente; aun cuando parece que la resolución es satisfactoria y 

sin lagunas, sigue abierta la posibilidad de que a través de ese mismo sueño se haya 

insinuado otro sentido. Por tanto, estrictamente hablando, la cuota de condensa-

ción es indeterminable. (Freud, 2013, p.287) 

 

Vale tomar buena nota de lo que aquí dice Freud: la condensación no es una ope-

ración medible; es una función lógica que introduce material de un estrato a otro, sin 

que sea posible establecer una correspondencia biunívoca. La articulación entre es-

tratos no es realmente un trabajo de traducción fiel, pues de serlo no diría Freud que 

la interpretación admite equívocos. Si un nuevo sentido es viable es precisamente por-

que la condensación opera asimétricamente, introduciendo en lo consciente un ele-

mento extraño, que no admite el recorrido inverso. Este elemento no se descifra, solo 

se puede interpretar, lograr una inferencia lógica con mayor o menor grado de acierto, 

pero nunca una resolución definitiva. Lo consciente queda así condenado a no saber 

de lo inconsciente sino por aproximación.  

 

La disimetría que Freud propone entre los dos estratos asegura que la articulación 

entre lo latente y lo manifiesto no sea malentendida como una correspondencia. No 

hay operación que contrarreste la condensación, pues como se dijo, es una instancia 

lógica que introduce modos de relación que no le afectan a ella; esto queda sancionado 

cuando Freud enfatiza que la cuota de condensación es indeterminable, es decir, in-

aprensible según la lógica del estrato superior de la consciencia.  

Se añade:  

El trabajo del sueño emprendió el camino inverso, y no es probable que tales ca-

minos sean transitables en dirección opuesta. Es el caso, más bien, que de día nos 

internamos por nuevas conexiones de pensamientos que aciertan con los pensa-

mientos intermedios y los pensamientos oníricos ora en este, ora en estotro lugar. 

(Freud, 2013, p.526). 
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Se señala también: 

Si se considera que, de los pensamientos oníricos hallados, solo los menos están 

subrogados en el sueño por uno de sus elementos de representación, se debe inferir 

que la condensación adviene por omisión, pues el sueño no sería una traducción 

fiel ni una proyección punto por punto de aquellos pensamientos, sino un reflejo 

en extremo incompleto y lagunoso. Pronto descubriremos que esta intelección es 

harto deficiente; pero apoyándonos en ella para empezar, preguntémonos: Si solo 

unos pocos elementos de los pensamientos oníricos alcanzan el contenido del 

sueño, ¿qué condiciones comandan la elección?. (Freud, 2013, p. 289) 

 

Estas nociones se refuerzan con este último pasaje, que precisa aún más cómo 

opera la condensación y vemos que ella es efectiva por una función de omisión. Pero, 

¿omisión de qué? Omisión de la contigüidad bivalente de la carga y la descarga de 

afectos, la que Freud rechaza al cierre del largo recorrido de la bibliografía médica 

sobre el sueño, de la que se distancia para iniciar su investigación sobre el sueño. Tal 

como lo hizo en La etiología de la histeria respecto a la neurosis, en La interpretación 

de los sueños Freud introduce una discontinuidad que separa a su teoría y práctica 

sobre el análisis e interpretación del sueño de la de sus contemporáneos. Allí donde la 

medicina no veía más que descargas de inervaciones endógenas o exógenas, coadyu-

vadas por los órganos perceptivos que darían forma a tales sensaciones, Freud advierte 

la presencia de un proceso más complejo y digno de estudio. La resistencia al dogma 

médico fue más fácil en esta ocasión, pues emprende el trabajo de interpretar la función 

del sueño estando ya acostumbrado a que se desconfiara de sus intelecciones. Si se 

quiere, se puede decir que su teoría sobre el sueño hace las veces de un trabajo de 

condensación, que introduce el proceso físico de dormir en el trabajo del sueño, como 

una omisión de la oposición tensión-descarga, obligando a que esta se avenga a las 

reglas del psiquismo para alcanzar su meta. ¿No llama la atención este proceso por su 

parecido a otro ya conocido? 

 

La condensación es para el sueño lo que la represión para el síntoma neurótico. 

Operan de igual manera. La represión también adviene como omisión de una repre-

sentación en el comercio asociativo, y se conforma a las reglas impuestas por el sentido 

de las representaciones para aplacar el monto de afecto que no logró ser representado 

en la temprana infancia. Cuando Freud establece que la represión opera sobre carácter 

sexual de las vivencias tempranas que determinan las neurosis, no hace otra cosa que 
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introducir en el psiquismo la omisión de una correspondencia ideal entre afecto sexual 

y una representación ideal. Tanto la represión como la condensación son ímpetus de 

elevación (Aufshwingen) con el cual el hombre escapa de la oscuridad inhumana de 

los instintos y nace para el mundo de las representaciones. 

 

Las dos discontinuidades que se han elaborado en lo que va del presente trabajo 

arguyen a favor de esta noción. Lo que Freud descubre, tanto en el trabajo sobre la 

histeria como en el del sueño, es que hay un puente de una sola vía por donde los 

afectos cruzan al continente de lo anímico, donde ahora, el trámite que pretendía re-

solverse exclusivamente en el cuerpo, ha de hacer uso de las representaciones. 

 

Ahora bien, a esta disimetría producto de la discontinuidad entre el psiquismo y el 

cuerpo, entendida como represión o condensación, y a la que se le ha atribuido la ca-

pacidad para determinar la estructuración del psiquismo, le falta aún mayor esclareci-

miento. El vínculo que se da entre el cuerpo y el mundo de las representaciones trae a 

remolque la pregunta por la causalidad de dicha articulación. Para esto se propone 

hacer la siguiente distinción: la determinación psíquica no es precisamente la causa 

del psiquismo. Se vio que la represión constituye la base del psiquismo, la instancia 

en la que una ausencia de representación se introduce como la representación necesa-

riamente omitida para que el comercio asociativo sea posible; es aquí donde se puede 

ubicar sin problemas la determinación psíquica, pues a partir de la represión quedan 

determinados los modos de asociación. Esto siendo así, aún cabe la pregunta ¿pero que 

incita la represión en primer lugar? ¿De dónde viene la causa que la anima? Viene del 

mundo de las representaciones. La causalidad de la determinación psíquica es externa 

al psiquismo en sí, mientras que el proceso que finalmente lo determina, es por fuerza 

una operación interna. La represión toma del mundo de las representaciones una re-

presentación que falla en su propósito, pero luego la asimila con arreglo al cuerpo vivo 

y la reintroduce en aquel con la marca de una huella indeleble e irrepetible que corres-

ponde a cada quien. Pero este discernimiento permite preguntarse: ¿por qué Freud se 

ocupa más por resaltar el valor axiomático de la instancia estructurante de la represión 

y no tanto así el de la causación psíquica del mundo representaciones? Porque Freud, 

movido siempre por un espíritu científico, es decir, extremando el alcance de las inte-

lecciones lógicas que otorguen confiabilidad a su método, buscaba la universalidad en 

los procesos anímicos. Sabiendo que las representaciones son por fuerza contingentes, 
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externas, cambiantes y sujetas a varias determinaciones, Freud toma a la represión, al 

efecto que ellas producen en cada quien, como pilar universal de su clínica.  

 

El encuentro del cuerpo con la representación se celebra en un rito sacrificial, 

donde la descarga inmediata que exige la necesidad se omite por poder contar con el 

acceso al mundo humano. Así, el cuerpo y la necesidad son subrogados por las leyes 

del comercio asociativo. Evidentemente, esto comporta consecuencias que alteran per-

manentemente al mundo de las representaciones. De ahora en más habitará entre ellas 

una representación peregrina, muda y enigmática para ellas, que necesitará de repre-

sentaciones solidarias que interpreten lo que ella busca: recuperar el paraíso perdido 

de la inmediatez. Ciertamente algo sabe del cuerpo, pero no es un saber exacto, estará 

siempre sujeto a equívocos y malentendidos. Siendo esto así, las representaciones, por 

estar sometidas a las leyes del tiempo, ofrecerán una satisfacción parcial, puesto que 

aquellas no conocen lo suficiente el lenguaje del cuerpo ni de la necesidad para colmar 

lo inmemorable. Se agrega lo siguiente: 

 

Cuando este proceso se repite varias veces, la intensidad de un itinerario íntegro de 

pensamientos puede reunirse en definitiva en un único elemento de representación. Es 

el hecho de la compresión o condensación que vimos operar en el trabajo onírico. Ella 

es la principal responsable de la impresión de extrañeza que provoca el sueño, pues 

nada análogo conocemos en la vida anímica normal y asequible a la consciencia. Tam-

bién en esta tenemos representaciones que en calidad de puntos nodales o de resultados 

finales de cadenas íntegras de pensamientos poseen una gran significatividad {Be-

deutung} psíquica, pero esta valencia suya no se exterioriza en ningún carácter senso-

rialmente patente para la percepción interna; lo representado de ninguna manera se 

vuelve más intenso. En el proceso de la condensación todo nexo psíquico se traspone 

a la intensidad del contenido de representación. Es el mismo caso que si en un libro 

hago imprimir espaciada, o en caracteres gruesos, una palabra a la que atribuyo valor 

sobresaliente para comprender el texto. (Freud, 2013, p. 584) 

 

Este pasaje confirma el peso teórico de lo que se postuló recién. La condensación 

introduce un elemento sensorial dentro de la consciencia pero sin que ello suponga una 

disposición correlativa directa. La iteración de sensaciones se introduce en el registro 

del contenido manifiesto. Por lo general, como lo indica Freud, estas poseen la cuali-

dad de nexo, y su mayor o menor intensidad ya no podrá resolverse por medio de una 

descarga autónoma. La sensación que es ahora palabra puede agrandarse en tamaño, 
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espacio y tiempo, pero lo que determinará a la final su intensidad es su valor de con-

tenido. Esto no quiere decir que las modificaciones que se apliquen a ellas no deban 

ser tomadas en cuenta, ni que el significado contenido en la palabra deba ser lo único 

a considerar. Hay aquí ya una formación de compromiso, pues la condensación nece-

saria introduce un receptáculo en forma de palabra, que se escribe con letras grandes 

o pequeñas, pero su contenido es variable; tendrá un valor según el contexto de cada 

persona. Es algo que vale advertir antes de creer que la palabra creada para hacer po-

sible el psiquismo posee una significación. Lo indeterminable de la cuota de conden-

sación es una forma de decir que esta, como proceso, no produce significados, sino la 

capacidad de que los haya. La condensación-represión no es entonces una pieza como 

tal, es la operación que eleva la falta por omisión al nivel de las piezas imaginarias del 

rompecabezas. Así, la condensación-represión no sería entonces la pieza que no vino 

en el cartón, sino más bien la mano que la quitó antes de que se cierre el cartón.  

 

Entonces, la pregunta por el origen de la falta se puede responder diciendo que la 

falta viene del cuerpo, el que, tras servir de altar para el sacrificio que ofrece la inme-

diatez de la necesidad a cambio del el favor de las representaciones para tramitar la 

satisfacción, queda parcialmente omitido de lo anímico. Quizá podrá decirse que la 

condensación-represión es una pieza lógica, pero no sería acertado considerarla como 

una pieza más en el símil del rompecabezas. Ella está allí para conectar ambos mundos: 

pone al cuerpo a la merced de las representaciones, y por tanto del desplazamiento. 

 

4.2.La represión, el desplazamiento, la sobredeterminación y sus temporali-

dades 

 

Confiando en que la concepción de la represión como la instancia lógica que es-

tructura el psiquismo haya quedado debidamente demostrada, se trabajará ahora la no-

ción de que tanto ella como el desplazamiento son funciones psíquicas cuya finalidad 

es crear, regular y sostener el tiempo psíquico. Ambas son indispensable a tal fin, pues 

si la represión opera como una omisión vertical, que eleva una sensación a la dignidad 

de palabra, el desplazamiento hará lo mismo en un sentido horizontal. El ojo avezado 

capta de inmediato que se puede trazar con ellas dos ejes, a modo de un cuadrante 

cartesiano; mas es aconsejable hacer un uso cauto de las figuraciones, pues, como se 

vio con el símil del rompecabezas, enturbian la comprensión tanto o más de lo que la 
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esclarece. Si tal se hace, bien pueden servir para comprender los rudimentos de la ló-

gica temporal del psiquismo. Se señala:  

Discierno entonces la índole de la relación entre contenido y pensamientos oníri-

cos: no solo los elementos del sueño están determinados de manera múltiple por 

los pensamientos oníricos, sino que los pensamientos oníricos singulares están 

también subrogados en el sueño por varios elementos. De un elemento del sueño, 

la vía asociativa lleva a varios pensamientos oníricos, y de un pensamiento onírico, 

a varios elementos del sueño. La formación del sueño no se cumple entonces como 

si cada pensamiento onírico singular o cada grupo de ellos brindara una abrevia-

ción para el contenido del sueño, y después el pensamiento que sigue ofreciera otra 

abreviación en calidad de subrogación, a semejanza de un electorado que designase 

un diputado por distrito, sino que toda la masa de pensamientos oníricos es some-

tida a una cierta elaboración después de la cual los elementos que tienen más y 

mejores apoyos son seleccionados para ingresar en el contenido onírico; valga 

como analogía la elección por listas. Cualquiera que sea el sueño que yo someta a 

una desarticulación parecida, siempre encuentro corroborados idénticos principios, 

a saber: los elementos oníricos, y cada uno de ellos aparece determinado de manera 

múltiple por referencia a los pensamientos oníricos. (Freud, 2013, p.292) 

 

Pensando en un plano cartesiano, vemos que para Freud dos dimensiones no bas-

tan. Cuando propone pensar la determinación múltiple como lo que establece corres-

pondencia entre un elemento varios y varios de otro registro, ya vemos que deben 

haber dos planos superpuestos, y por tanto una profundidad. El contenido manifiesto 

remitirá a varios puntos de los pensamientos oníricos, que pertenecen a una cara 

opuesta que no es una proyección fiel de lo manifiesto ni viceversa. La censura, desde 

el contenido manifiesto, toma lo latente como un conjunto y selecciona de allí lo que 

le sirve para elaborar la escena onírica. Freud deja en claro que la determinación oní-

rica no es brusca, que lo latente no se impone a lo manifiesto para elegir una represen-

tación determinada que le permita ser parte del sueño. A diferencia de las representa-

ciones del contenido manifiesto del sueño, que alcanzan una representación formal, en 

lo latente las representaciones carecen de todo valor representativo como tal. En su 

registro, las representaciones se sirven de otro tipo de reglas para formar una comuni-

dad. Más arriba se mencionó que una representación latente puede alojar el afecto de 

diferentes vivencias y los afectos que desprenden sus iteraciones; la condensación se-

ría el cúmulo de afectos que se enhiesta como una lanza que logra perforar un punto 

de acceso, en unas condiciones particulares, hacia lo manifiesto.  
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Como tal, este punto carece de representación; solo una vez que emerja de lo la-

tente, lo manifiesto acudirá a su auxilio, ofreciéndole representaciones particulares 

para sujetar este ente peregrino y evitar que se vuelva a sumergir. En rigor, este es el 

único punto donde hay verdadero contacto entre los dos planos de contenido. La su-

perposición de dos dimensiones cartesianas, o la propuesta de Freud de pensar la 

cooperación entre lo latente y lo manifiesto como quien se sirve de una lista electoral 

para elegir gobernantes, son maneras de dar cuenta de la disimetría fundamental que 

evita la traducción cabal del contenido manifiesto. Tanto en el sueño como en el sín-

toma, lo que hay es una aproximación entre lo consciente y lo inconsciente. Hay sí, 

puntos donde la aproximación es mayor, cuando puede suceder que el eje vertical in-

cida con mayor fuerza que el horizontal, entendido esto como que la sobredetermina-

ción sincrónica compensa la falta de desplazamiento, o que suceda lo opuesto, y que 

sea el desplazamiento diacrónico el que aproveche el débil influjo de la sobredetermi-

nación. Así vista, la formación del sueño y del síntoma como funciones homólogas, 

dan cuenta del psiquismo como un  proceso derivado de las funciones temporales de 

la condensación-represión y del desplazamiento. Entre estas, la variable independiente 

será la condensación-represión que se ha de ubicar en el plano de las ordenadas; el 

desplazamiento por su parte ha de ubicarse en la dependiente, en el eje de las abscisas. 

Se advirtió que los símiles pueden confundir, aquí sale al paso una objeción que da 

cuenta de ello: ¿Pero no se había planteado a la condensación como una operación de 

elevación? ¿No debería esta continuar por el eje de las abscisas ya que en la relación 

de función esta es la que corresponde a la variable independiente? 

 

En efecto se trabajó cómo en el sueño la condensación es la operación que apila 

los afectos debajo de la égida de una representación vaciada de contenido, hasta que 

esta logra perforar la superficie del contenido manifiesto del sueño. Pero hay que acla-

rar ahora que condensación no es sobredeterminación. Este sucinto aserto permite 

disolver sin mayor esfuerzo la aparente contradicción: sí, la condensación apila y so-

bredetermina, cualidades de la superposición sincrónica de representaciones, pero solo 

en el registro de lo latente. Una vez que franquea el límite de lo manifiesto, la represión 

es tomada por el orden temporal de las representaciones, que se articulan de manera 

diacrónica. Permanecerá aún la insistencia vertical de los bajos fondos de lo latente, 

pero subordinado al sentido proposicional del orden diacrónico. Es por ello que lo que 
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en la consciencia se aprehende como sincronía ya no es condensación, sino sobrede-

terminación: toda representación en lo anímico ha de subordinarse a la primacía de la 

diacronía para un mejor discurrir del tiempo. Ultimando las implicaciones de esta in-

telección, se cae por fuerza en que la sobredeterminación hace las veces de la conden-

sación en la consciencia, pero ella en sí no es condensación. 

 

La apuesta por el símil de los ejes cartesianos no parece mal enrumbada. Con todo, 

se puede aún desarrollar mejor en dos puntos: el carácter necesario de la subordinación 

a la diacronía y la noción de función utilizada en él.  

 

¿Por qué la condensación ha de subordinarse a la diacronía? ¿No puede ser al re-

vés? ¿No pueden imponerse las reglas de asociación de la condensación al registro 

manifiesto de la consciencia? Se debe responder que no. La superposición entre repre-

sentaciones ha de vetarse para que el pensamiento sea posible. Si las representaciones 

solo estuvieran regidas por la sustitución sincrónica no pudiera ser posible la sintaxis 

del tiempo, pues esta se da en virtud de las construcciones proposicionales diacrónicas 

propias del mundo de las representaciones que determina al psiquismo. El estudio del 

sueño y del síntoma histérico exigen la primacía estructural de uno de los dos registros 

sobre el otro. Es así que la condensación-represión queda necesariamente subordinada 

al tiempo diacrónico. Independientemente de la estructuración psíquica particular de 

cada persona, esta subordinación debe estar presente, de lo contrario no habría comer-

cio asociativo como tal, y ya desde Freud se constataba que el lenguaje es un fenómeno 

tras-estructural. 

 

Es turno ahora de aclarar qué debe entenderse por la noción de una operación de 

función temporal que articula los ejes de la sincronía y la diacronía. La definición de 

función en matemáticas usualmente refiere a la correspondencia unívoca entre un ele-

mento de un conjunto con otro. Como es sabido que lo unívoco no tiene cabida en el 

mundo de las representaciones, habrá que limitar la función a un instante único, radi-

calmente opuesto a los dos registros, que, en tanto tal, opera como franja lógica, como 

un principio de simultaneidad que queda restringido a un tiempo lógico determinado. 

Se conoce ya este instante, es la represión. Ella hace coincidir por una única vez dia-

cronía y sincronía, y establece la disimetría que de allí en más priorizará la formación 

y el sostenimiento del sentido. Así pensada, la noción de función ha de entenderse 
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como el modo de articulación de dos conjuntos categóricamente distintos, no como la 

correspondencia de sus elementos. Vetado así el efecto simultaneidad entre desplaza-

miento y sobredeterminación, habrá que explicitar el modo en que conviven los dos 

ejes temporales dentro del cuadrante anímico de lo manifiesto. Será nuevamente de 

ayuda La interpretación de los sueños con el siguiente pasaje: 

Tales intercalaciones son a menudo fácilmente reconocibles; esas partes se relatan 

con titubeos, se las introduce como un «como si», y siempre se acomodan en lu-

gares donde pueden servir al enlace de dos fragmentos de contenido onírico, a la 

facilitación de un nexo entre dos partes del sueño. Su capacidad de permanencia 

en la memoria es menor que la de los genuinos retoños del material onírico; cuando 

el sueño sucumbe al olvido, son ellas las que caen primero, y yo tengo la fuerte 

presunción de nuestra frecuente queja —que hemos soñado tanto pero olvidamos 

la mayor parte y no conservamos sino jirones— se debe justamente a la rápida 

disipación de estos pensamientos-argamasa. Ante un análisis más exhaustivo, estas 

intercalaciones se delatan muchas veces porque no hay en el material de los pen-

samiento oníricos nada que les corresponda. No obstante, después de un cuidadoso 

examen, debo caracterizar este caso como el más raro; la más de las veces los pen-

samientos aglutinantes se dejan reconducir de todos modos los pensamientos oní-

ricos, que, empero, ni por su valencia propia ni por sobredeterminación podría pre-

tender que se lo acogiese en el sueño. Esta función psíquica que ahora considera-

mos, operante en la formación del sueño, solo en los casos más extremos parece 

elevarse hasta producir creaciones nuevas; mientras le es posible, usa lo que puede 

convenirle del material onírico. (Freud, 2013, p.486) 

 

¿Qué nos dice Freud aquí? El pasaje está sacado de un contexto en el que se trabaja 

la función de los pensamientos-argamasa. Freud propone pensarlos como un recubri-

miento superficial que esconde el deseo del sueño. Ellos parecen estar allí para esta-

blecer contacto entre dos puntos separados del contenido latente onírico. En principio, 

ellos carecerían de valor, y en virtud de ello el trabajo del sueño los convocaría para 

ejercer como nexo. También dice Freud que ellos se presentan como titubeos, como 

dudas, que a lo mucho alcanzan para suponerles una significación —es a lo que refiere 

el «como si»—. Pero inmediatamente advierte que ellos no son meramente un disfraz 

para velar la conexión entre el material onírico, ellos son en sí la vía de conexión. Esa 

aparente superficialidad sin un valor determinado permite la reconducción hacia los 

pensamientos en el seno de la formación del sueño. Gracias a ellos es que tenemos 

acceso a pensamientos oníricos que de ninguna manera pudieran entrar en escena. En-

tonces, el sueño no solo opera tras bambalinas, sino precisamente en ellas.  

 

Si extrapolamos esto a la clínica de la neurosis, vemos como calza con la función 
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que tiene la representación por fuera del sentido que parece no tener conexión alguna 

con el ocasionamiento del malestar. La histeria, como el sueño, requiere de eslabones 

intermedios que restituyan su verdadera intención. El llanto que al principio no se deja 

reconducir a ningún pensamiento de la misma temporalidad, logra ser reconducido en 

un movimiento parabólico en reversa que se sirve tanto de la diacronía como de la 

sincronía para salir del impasse temporal en el que se ha detenido el sentido. Del 

mismo modo, si lo disparatado del sueño logra ser dilucidado es por estos pensamien-

tos sincrónicamente sobredeterminados que velan la relación entre dos puntos de la 

diacronía del sueño. Los pensamiento-argamasa son en verdad sucedáneos de la con-

densación, y se manifiestan en lo anímico como sobredeterminación vertical, la que 

nada tiene que ver con la sustitución u omisión estructural. Freud los considera como 

las partes del sueño más susceptibles al influjo del olvido, ¿por qué? Porque al desper-

tar, el yo recupera sus fuerzas y las nuevas impresiones del día ayudan a terminar el 

trabajo que la censura no logró durante el sueño: impedir el afecto que se desprendería 

al conocerse el verdadero parentesco entre dos representaciones que se tienen por ex-

trañas. La sobredeterminación introduce una extensión vertical que hala el sentido ha-

cia arriba, sujetándolo la cadena en cierto eslabón, lo que contrae el tiempo y acerca 

sus extremos. En oposición a esto, el desplazamiento hace que el sentido resista ha-

lando horizontalmente del extremo más reciente. Sobredeterminación y desplaza-

miento se oponen para tensar los eslabones del sentido con arreglo a las dos tempora-

lidades psíquicas: la sincronía y la diacronía. 

 

4.3.Los eslabones sobredeterminados y el desconocimiento necesario sobre la 

falta 

 

¿Cuáles son los eslabones asidos por la sobredeterminación? Cuando se trabajó el 

mecanismo del síntoma histérico, se logró demostrar que en el estallido de la enferme-

dad deben influir tanto condiciones cuantitativas como cualitativas. Las primeras que-

daron bien ubicadas como las que determina el miramiento por el monto de afecto que 

no ha de rebasar el umbral de tolerancia del yo; las segundas lo fueron, por su parte, 

como los encuentros con la sexualidad en diferentes momentos de la vida y sus repre-

sentaciones. La clínica de la neurosis enseña que donde la repetición acucia, el tiempo 

se embota y el comercio asociativo se vuelve tanto más sincrónico cuanto menos dia-

crónico. La sobredeterminación de una representación sobre otra termina elevándose 



 

43 

tanto que el trabajo de pensar deviene riesgoso. El paciente se siente invadido por una 

impotencia, la repetición arrecia y con cada nueva ocurrencia que se sume a la pila 

sincrónica, no hace sino incrementar el riesgo de una inminente caída. Ante esto, Freud 

comprendió que, si a la diacronía se le veta el sentido progrediente, quizá el regrediente 

permanezca abierto, a condición de que en ello medre la sincronía. Su método no es 

otra cosa que un retorno, un lazo que se forma por la oposición entre la sincronía que 

empuja hacia arriba y la diacronía reconducida hacia el pasado. A medida que el sen-

tido se reconduce al pasado, el empuje sincrónico va cediendo, y así hasta que se llega 

al borde de la recordable. Tal como indica Freud, allí no se encontrarán sino un grupo 

selecto de representaciones particulares que bordean la represión. La sobredetermina-

ción sincrónica, reconducida hasta el primer tiempo, se reducirá y contará entonces 

con pocas representaciones. Llevado así, el método de Freud recupera para el paciente 

la dimensión diacrónica, es decir, que un nuevo recorrido es posible después que el 

sentido se desembotara gracias al debilitamiento de la sobredeterminación inhibitoria; 

solo que para ello fue necesario realizar un vaciamiento de sentido en el comercio 

asociativo, lo que, según lo indica el síntoma, solo puede realizarse con efecto retar-

dado {Nachträglich}.  

 

Esto es lo radicalmente nuevo del método de Freud: emplazar las vivencias sexua-

les en el tiempo determinado de la infancia para que operen como condicionantes del 

síntoma histérico. Lo movió a ello reconocer allí una inmadurez representativa para 

dar cuenta de los afectos desprendidos por el cuerpo. El síntoma se forma cuando la 

única solución posible para tramitar el afecto es introducirlo en el comercio asociativo 

como una pérdida de sentido, como una falla representativa que se ubica al inicio de 

la cadena. Fijada en la primera infancia, la falla quedará relegada de la consciencia, 

donde solo podrá ser pensada como una falta. La falla excluida verá impotente como 

el sentido avanza, y como queda olvidada en la prehistoria del paciente, como las sagas 

míticas de los antiguos. Hay entonces una distinción entre falla y falta. La falla queda 

excluida en una instancia axiomática que hace de la falta su representante en el comer-

cio asociativo. Es la falta como representación la que participará la dialéctica que ar-

ticula las dos temporalidades necesarias para dar cuenta del saber. Si la cosas no fueran 

así, si la falla solo operara como falta representativa dentro de la consciencia, la insu-

ficiencia representativa solo acometiera una vez en la vida, no tendría la capacidad de 
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articular el tiempo y el tratamiento del síntoma histérico debería poder resolverse den-

tro de la misma temporalidad en la que deviene mórbido: bastaría con encontrar una 

representación que ocupe el lugar de la faltante. Pero es bien sabido que la insuficien-

cia representativa no acomete una sola vez en la vida. Cuando la sexualidad vuelve a 

despertar en la pubertad, el cuerpo nuevamente deja en la estacada a la capacidad re-

presentativa. Esto sucede porque el comercio asociativo solo es posible por oposición, 

por contraste; para dar cuenta del retorno de la sexualidad, el psiquismo busca las vi-

vencias que supusieron representaciones homólogas para poder contrarrestar el afecto 

perturbador. Es aquí donde la sobredeterminación opera y el sentido regresa a buscar 

en los orígenes las representaciones sobre lo sexual que en el presente vuelven a faltar. 

En el tratamiento clínico, el paciente se convence de que hay un saber sobre lo sexual 

en el pasado, y que el enigma recién acaecido se resolverá una vez que se lo contraste 

con aquel que se le supone al pasado. 

 

Pero para su sorpresa, el paciente descubre que donde se supone un saber, hay en 

verdad una falla estructural que se inscribe como imposibilidad representativa. Lo que 

el paciente descubre en la reconducción del síntoma es que el saber los orígenes están 

vetados desde el momento en que operó la represión. El mito, la aproximación será 

entonces el único tipo de saber con que el neurótico podrá construir su historia. Cuando 

la reconducción del síntoma dé todo lo que puede dar, y el paciente regrese al tiempo 

del estallido del síntoma, habrá una diferente versión de los hechos, pero nunca un 

saber cabal sobre la verdad. La sobredeterminación asirá entonces la cadena en los 

puntos en los que la capacidad representativa falle en dar cuenta de los afectos del 

cuerpo; al no contar con una representación en la diacronía que permita producir un 

efecto de saber por medio de la oposición en la cadena, la sobredeterminación sincró-

nica introducirá nuevas representaciones para ver cuál logra aplacar el malestar que se 

desprende de la ausencia de representación. Es por medio de la sobredeterminación 

que se descubre toda una serie de representaciones olvidadas que por fuerza han de 

reconducir al pasado, pues nunca la sobredeterminación ni el desplazamiento operan 

por separado: incluso la sincronía debe tener una referencia, por más débil que sea, 

con la diacronía; es por esto que el síntoma retorna al pasado, dado que, donde la 

oposición diacrónica entre representaciones no es posible, regresar es la única direc-

ción transitable. Pero, para que todo esto sea tenga efecto, la falta debe estar sujeta en 

la franja donde la memoria pierde su fiabilidad. Es condición de la neurosis que el 
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sentido se construya a través de recuerdos; el síntoma histérico no es sino una comu-

nidad de recuerdos sincrónicos y diacrónicos que manejan mejor o peor los afectos. 

Esto solo es posible si la falta está encadenada en los orígenes irrecuperables para la 

consciencia.  

 

¿Qué pudiera pasar si la falta no queda definitivamente fijada allí, en la franja entre 

el olvido y lo recordable? Es decir, ¿qué pasa si no opera la represión? ¿Qué efectos 

produciría esto en el psiquismo? En breve, que no se articularían las dos temporalida-

des: sincronía y diacronía. 

 

Se desarrolló ya que la represión se produce por la omisión de la continuidad entre 

el cuerpo y el psiquismo. La represión articula al cuerpo y sus afectos a las leyes tem-

porales de la diacronía y la sincronía. Si ella no ocurre, el psiquismo perdería su efec-

tividad a la hora de manejar los montos de afecto que se desprenden del cuerpo. Even-

tualidades como la sexualidad, que enfrentan al psiquismo a una oposición entre una 

representación y otra faltante, podrían estallar ya no en síntomas histéricos, sino en 

fenómenos propios de las psicosis. Una sobredeterminación sincrónica desarticulada 

de la diacronía haría que el paciente pierda toda capacidad de saber sobre su historia, 

y ante una sobredeterminación desenfrenada, aplastado por el peso de una ruma de 

representaciones inermes, perdería la esperanza y la creencia en la cura por la palabra. 

Si por otra parte, la diacronía pierde el auxilio de la sincronía, el paciente estaría a la 

merced del empuje airado del sentido a producir asociaciones; una diacronía así suelta, 

haría de la oposición entre representaciones una condena. No habría sincronía que 

lance a una cuerda al paciente que le permita halarse a sí mismo fuera del incesante 

torrente de la producción de sentido. Así las cosas, entraría en quiebra el método freu-

diano para tratar las neurosis, pues este requiere la ineludible presencia de la represión; 

solo así es posible efectuar el retorno del síntoma en busca de un mejor sentido para 

representar los afectos. 

 

 

4.4.El deseo parricida en los sueños y el saber cómo una ética del deseo 

 

La tragedia sofocleana sobre el triste destino del rey de Tebas es bien conocida por 

el horror que supone la unión de un hijo con su madre, tanto así, que difícilmente se 
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desconozca a qué refiere el Complejo de Edipo. Igual de improbable es que a este no 

se lo relacione a Sigmund Freud, pues el deseo sexual infantil que siente un niño por 

su madre es probablemente el más mentado de los asertos freudianos. Pero, asimismo, 

el más estremecedor y el que más enconados reproches y descalificaciones le ha pro-

curado a su corpus teórico. Sin embargo, nada de esto perturba la lógica que lo deter-

mina, ni le impide ser uno de los puntales del descubrimiento freudiano del incons-

ciente.  

 

La sexualidad infantil que permanece inconsciente pero vigente en la vida del 

adulto es el descubrimiento capital de Freud. Ella ya está presente en sus primeros 

trabajos psicoanalíticos; en La etiología sobre la histeria es expuesta como una con-

dición irrecusable de la neurosis, aunque solamente en su estructura y forma, pues allí 

nada dice Freud sobre sus contenidos. El primer capítulo del presente trabajo se ocupó 

de demostrar cómo la sexualidad infantil forma uno de los polos de la extensión del 

síntoma neurótico. Quedó claro allí que la sexualidad en la pubertad y en la edad adulta 

reconducen a vivencias pasadas del mismo orden que, por haber acaecido en un tiempo 

marcado por la insuficiencia representativa de la infancia, quedaron irresueltas, espe-

rando en el olvido hasta que, sirviéndose de los mismo recuerdos que le permitieron 

ocultarse de la consciencia, encuentran un lugar en esta. En un principio, Freud consi-

deró que estas vivencias correspondían a un suceso real, a saber, el comercio sexual 

entre un adulto y un niño, o entre dos hermanos o pequeños de la misma edad. Pero tal 

noción tuvo corta vida. Ya en el texto mencionado, Freud logra reconocer que la prio-

ridad etiológica ha de atribuírsele a los efectos que se producen a partir del entramado 

mnémico que despierta la sexualidad, y no a un evento que espera ser desenterrado. 

No obstante, en 1896 Freud aún hablaba de agotar la capacidad del recuerdo, creyendo 

que con la reconducción del síntoma histérico hasta el tiempo de la infancia se podía 

iluminar todo recodo que pudiera esconder una vivencia mórbida. Consideraba que la 

sexualidad en la infancia pervivía en el olvido para que la consciencia adulta tome de 

allí algún elemento, una causalidad efectiva para eliminar el síntoma. Vista así, la se-

xualidad infantil no tenía otra función en la cura que esperar a ser descubierta. 

 

No fue hasta La interpretación de los sueños que Freud pudo desprenderse de la 

concepción de la sexualidad infantil como una experiencia por entero pasiva, donde su 

valor clínico residía en albergar experiencias olvidadas en las que un adulto agenciaba 
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el deseo sexual en el niño. El análisis de sueños de varios neuróticos, pero, especial-

mente, el análisis de sus propios sueños, lo convencieron de que la sexualidad infantil 

es también activa, que el niño experimenta el erotismo desde sus primeros años y que 

cuenta con una psicología no del todo distinta a la del adulto. Tales deseos eróticos 

infantiles son un factor general de la estructuración psíquica que Freud descubre a 

partir de la interpretación de los sueños de la muerte de seres queridos, la que, por 

haber sido soñada, se confirma como un deseo, según el aserto principal de la obra de 

que todo sueño es un cumplimiento de deseo. Ante tal elucidación, los pacientes se 

horrorizaban, ya que no podían creerse capaz de albergar un deseo tan espantoso; pero 

no solo ellos, sino también los círculos psiquiátricos-médicos, que quedaron igual de 

atónitos ante la posibilidad de que el deseo de la muerte de un padre sea la forma que 

toma la estructuración anímica. Se puntualiza:  

Según mis experiencias, y ya son muchas, los padres desempeñan el papel princi-

pal en la vida anímica infantil de todos los que después serán psiconeuróticos; y el 

enamoramiento hacia uno de los miembros de la pareja parental y el odio hacia el 

otro forman parte de mociones psíquicas configurado en esa época como patrimo-

nio inalterable de enorme importancia para la sintomatología de la neurosis poste-

rior. Pero no creo que los psiconeuróticos se distingan grandemente en esto de los 

otros niños que después serán normales; que se creen algo por entero nuevo y pro-

pio de ellos. (Freud, 2013, p. 269) 

 

Que no pase desapercibido el cierre de este último pasaje. ¿Quiénes son estos nor-

males? La cultura victoriana en la que trabajó Freud fue producto de una infatuación 

con la razón que llevó al acomodamiento del orden y la razón como ideales inobjeta-

bles. No sorprende que en un ambiente así la ciencia haya avanzado del modo que lo 

hizo en el siglo XIX. Varias disciplinas lograron una comprensión más fina de la lógica 

tras los fenómenos de sus objetos de estudio; parecía que no había campo del saber 

que opusiera una resistencia digna al método científico, y que toda solución podía ser 

encontrada en un laboratorio o en una pizarra. Pero, a despecho de la época, resultó 

que el objeto de la psicología probó ser menos dócil, puesto que los fenómenos del 

psiquismo no revelaron sus secretos con la misma facilidad con que lo hicieron los de 

la naturaleza. Para lograr un saber sobre lo anímico, se precisa que el sujeto que inves-

tiga no se excluya a sí mismo del método que le permitirá comprender la lógica inhe-

rente a su objeto, y que reconozca que, cuando investiga este último, no hace otra cosa 

que estudiarse a sí mismo. Es menester que el sujeto esté dispuesto a soportar en carne 

propia los errores y aciertos no previsibles que tal búsqueda traerá consigo. En una 
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cultura tan temerosa del error, esto no era admisible. Fácilmente se entiende así el 

rechazo al descubrimiento freudiano por parte de sus contemporáneos, dado que este 

exige la introducción de lo subjetivo en el método, y esto priva a la ciencia y a la 

medicina de una supuesta infalibilidad. La implicación entre sujeto y objeto se eviden-

cia en el deseo parricida, que revela puntos de contacto entre la psicología del adulto, 

en apariencia tan conformada a la norma, y la del niño, capaz de desear la muerte del 

padre para gozar de su madre. Con tal intelección, Freud hería de muerte al ideal bur-

gués de un total y impecable control sobre el ánimo y la conducta, a la vez que intro-

ducía en la época la sospecha que finalmente lo llevaría no solo a reconocer haber 

deseado la muerte del padre, sino también su culpa de haberla llevado a cabo. Quizás 

Freud alude a sus contemporáneos cuando señala a esos “…otros niños que después 

serán normales, que se creen algo por entero nuevo y propio de ellos”. 

 

El desvío para recordar la ética victoriana no lo es tal si se le reconoce en él la 

intención de demostrar lo que instó una inquietud tan generalizada como reacción al 

aserto de que un deseo parricida forma parte de la constitución psíquica del niño y aun 

pervive en la del adulto. Pero no solo esto, sino que aquel deseo, necesariamente arti-

culado al descubrimiento freudiano de la sexualidad infantil, legitimó la psicología del 

niño como fundamento del psiquismo, y en virtud de ello el adulto dejó de ser esta 

figura idealizada, hermética e incapaz de perder la razón y el sentido. Evidentemente, 

el deseo de saber sobre lo anímico de Freud, y el modo que utiliza para investigarlo, 

supuso una posición ética respecto al saber distinta a la de su tiempo. Tras la aparición 

de La interpretación de los sueños, el hombre solo alcanzará saberes sobre lo psíquico 

si admite que su propia vida sea evidencia de la causalidad que lo determina; una tasa 

que no todos están dispuestos a pagar. Si se conviene en esto, habrá de considerarse 

necesario que Freud haya tomado de Edipo rey el material para representar el deseo 

parricida y a su articulación al deseo de yacer con la propia madre. Ningún otro relato 

como la perfecta tragedia de Sófocles logra representar con tanta fidelidad lo que es-

tructura el alma del niño y que permanece escondido en la del adulto. Pero cabe pre-

guntar aquí, ¿es el Edipo solo una fábula que advierte sobre los peligros de yacer con 

la madre? Siendo una tragedia de destino, ¿no habrá de primar su intención original de 

recordarle al espectador que los designios de los dioses se han de cumplir por sobre 

las decisiones del hombre? No hay necesidad de elegir, ambas interpretaciones son 

válidas y compatibles. ¿Habrá todavía lugar para una más? Antes de responder, acaso 
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sea mejor volver al texto sofocleano y ver si allí, por ventura, se logra una nueva lec-

tura que sume valor al descubrimiento freudiano. 

 

 

4.5.Edipo y el trágico saber sobre el tiempo 

 

«¡Oh desventurado! ¡Que nunca llegues a saber quién eres!» (Sófocles, 2014, p.129) 

 

Layo y Yocasta son los reyes de Tebas. Un día, Layo recibe del templo de Delfos, 

dedicado al dios Apolo, el oráculo que auguraba su muerte a manos de su hijo y que 

este lo reemplazaría como esposo de Yocasta. Como si no le fuera nada esa profecía, 

decide no revelársela a su mujer, y engendran a quien será conocido como Edipo. Pero 

una vez nacido su hijo, Layo teme las palabras oídas, y para evitar que se cumpliesen, 

da la orden a sus siervos de llevar al recién nacido hasta el monte Citerón, donde debían 

abandonarlo para que el desamparo le dé muerte. Con tal edicto pretendía el rey evitar 

cometer una impiedad imperdonable. Pero antes de entregar al niño, se estremece ante 

la idea de que, por azar, este sobreviva, por lo que decide perforar y atar sus tobillos 

con fíbulas, pues pensaba que nadie se apiadaría de un niño que no pudiera caminar 

derecho. Pero la Fortuna quiso que unos pastores corintios sí lo hiciesen, y tras resca-

tarlo y liberar sus tobillos, lo presentaron a la corte de los reyes de Corinto, Pólibo y 

Mérope, quienes deciden criarlo como suyo. 

 

En sus años de pubertad, Edipo escucha de un comensal embriagado el rumor de 

que no es verdadero hijo de sus padres y queda espantado. Por este hondo tormento, 

Edipo deja la casa putativa y viaja al templo de Delfos, donde esperaba encontrar la 

verdad sobre su origen. Allí escucha el mismo oráculo que llegó a oídos de su verda-

dero padre: matará a su padre y yacerá con su madre. Pero, a diferencia de Layo, el 

parricidio era algo que él habría de cometer, no padecer. Un mismo oráculo destinaba 

así a padre e hijo a cruzarse en el punto de la muerte que Sófocles representa, con 

lograda ironía trágica, en el cruce de caminos a la salida de Tebas. Layo salía de la 

ciudad con una comitiva, mientras que Edipo, creyendo que andaba por el camino que 

lo alejaría de cometer parricidio, termina por retornar a la verdadera casa paterna. Allí, 

Edipo y Layo, incapaces de reconocerse entre ambos, riñen hasta que el hijo da muerte 
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al padre con un golpe de su bastón. Así se cumple la primera parte del oráculo. 

 

La segunda parte del oráculo se cumple cuando los tebanos coronan a Edipo como 

su rey y este toma a su madre como esposa, ya que el trono y la viuda de Layo era la 

recompensa prometida a quien fuera capaz de liberar a la ciudad del azote de la Es-

finge, que atizaba las cosechas y daba muerte a cada tebano que fallara al resolver su 

enigma. Según la versión de Diodoro de Sicilia, el enigma tomaba la forma de la si-

guiente pregunta: «¿Cuál es el que al mismo tiempo es un bípedo, trípedo y un cua-

drúpedo?» (Diodoro de Sicilia, 2004, p. 161). Y según Aristófanes de Bizancio, la 

respuesta de Edipo para resolverlo fue la siguiente:  

Escucha, aun cuando no quieras, Musa del mal agüero de los muertos, mi voz, que 

es el fin de tu locura. Te has referido al hombre, que cuando se arrastra por tierra, 

al principio, nace del vientre de la madre como indefenso cuadrúpedo y, al ser 

viejo, apoya su bastón como tercer pie, cargando el cuello doblado por la vejez. 

(La vanguardia, 2016) 

 

Con tales palabras, Edipo despeja el enigma y logra vencer al monstruo. Tebas lo 

recompensa como estaba acordado y finalmente se consuma el aciago augurio: Edipo 

ha matado a su padre y ahora yace en el mismo lecho donde fue engendrado, convir-

tiéndose así en esposo de su madre y en hermano de sus hijos. Pero los efectos trágicos 

de los hechos demorarían aún en conocerse. Por un tiempo, estos solo le procuraron a 

Edipo la estima y admiración de los tebanos, quienes vitoreaban su carácter bienhechor 

y su arrojo frente a las dificultades. Lo tenían por su salvador y como el mejor entre 

los mortales. De hecho, la obra de Sófocles empieza precisamente en este punto, el 

más alto de la vida de Edipo, con la escena de un coro que acude a él para cantarle sus 

alabanzas y pedir nuevamente su ayuda.  

 

Sacerdotes y jóvenes acuden a su rey para suplicar auxilio, pues esta vez la ciudad 

era presa de un mal peor que la Esfinge: una peste enviada por Apolo amenazaba con 

llevar hasta la desolación a la ciudad entera. Era el castigo a Tebas por alojar una 

mancilla inadmisible que debía ser expiada para que cejara la furia del dios. Para esto, 

un oráculo exigía que la muerte de Layo fuera vengada, expulsando de la ciudad a su 

asesino, que impune vivía entre ellos,  ya sea «con el destierro o liberando un antiguo 

asesinato con otro, puesta que esta sangre es la que está sacudiendo la ciudad» (Sófo-

cles, 2014, p. 81). Edipo recibe las súplicas, hace suyo el dolor de su pueblo y empieza 
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su trágica búsqueda, que terminará con el más lastimoso de los destierros. 

 

Obcecado en encontrar al asesino de su padre, Edipo hace comparecer ante él a 

todo aquel capaz de la identidad del criminal. Las indagaciones se suceden hasta que 

llega el turno de Tiresias de decir lo que sabe. El ciego adivino se queja del dolor 

contenido en su saber: “¡Ay, ay! ¡Qué terrible es tener clarividencia cuando no apro-

vecha al que la tiene! Yo lo sabía bien, pero lo he olvidado, de lo contrario no hubiera 

venido aquí” (Sófocles, 2014, p.90). Al punto, reconoce en Edipo al criminal buscado, 

por lo que trata de callar la verdad que ha de disipar el funesto malentendido por el 

que sufre toda Tebas; pero es inútil, Edipo lo increpa hasta quebrar su silencio. Lo que 

pronuncia espoleará con violencia la tragedia para que llegue a su desenlace:  

Aunque seas el rey, se me debe dar la misma oportunidad de replicarte, al menos 

con palabras semejantes. También yo tengo derecho a ello, ya que no vivo some-

tido a ti sino a Loxias, de modo que no podré ser inscrito como seguidor de 

Creonte, jefe de un partido. Y puesto que me has echado en cara que soy ciego, te 

digo: aunque tú tienes vista, no ves en qué grado de desgracia te encuentras ni 

dónde habitas ni con quiénes transcurre tu vida. ¿Acaso conoces de quiénes des-

ciendes? Eres, sin darte cuenta, odioso para los tuyos, tanto para los de allí abajo 

como para los que están en la tierra, y la maldición que por los dos lados te golpea, 

de tu madre y de tu padre, con paso terrible te arrojará, algún día, de esta tierra, y 

tú, que ahora ves claramente, entonces estarás en la oscuridad. (Sófocles, 2014, p. 

96) 

 

Pero Sófocles va a demorar el remate de la tragedia: Tiresias ya ha revelado la 

verdad sobre los hechos, pero Edipo aún no se ha reconocido en ellos como el asesino 

de Layo y el que ocupa el lecho junto a su madre. Esto solo fue posible luego de que 

el mismo pastor que lo rescató de la montaña confesará que lo aludido por el adivino 

es cierto. Edipo queda tan devastado que, tras cegarse a sí mismo, ruega a su cuñado 

que se apiade de él y lo exilie de regreso al Citerón, donde tuvo que haber muerto al 

nacer. Así se cumplen los oráculos de Apolo y Tebas queda libre de su ira. 

En cuanto a mí, que esta ciudad paterna no consienta en tenerme como habitante 

mientras esté con vida, antes bien, dejadme morar en los montes, en ese Citerón 

que es llamado mío, el que mi padre y mi madre, en vida, dispusieron que fuera 

legítima sepultura para mí, para que muera por obra de aquellos que tenían que 

haberme matado. (Sófocles, 2014, p. 145) 

 

Ahora bien, llegado a este punto cabe preguntar: ¿Es un final tan trágico castigo 
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justo para quien, por no matar a su padre, resistió a los oráculos y se confió a su suerte? 

¿No lo protege la ignorancia sobre su verdadero origen de ser culpable de sus críme-

nes? ¿Por qué los oráculos de Apolo parecen depararle a él más sufrimiento que a 

cualquier otro mortal? ¿Por qué su presencia es tan perniciosa para Tebas? Bien se ve 

cómo desde estas preguntas asoma la convicción de que la trama argumental de Edipo 

Rey aún permite sumar nuevas lecturas a las ya hechas. Sin embargo, para no extra-

viarse en el intento, será provechoso hacer lo inverso que Freud, a saber, que sea esta 

vez la gran obra de Sófocles la que se apoye en la de aquel, para espigar de ella nuevos 

saberes. Se espera que estos, a su vez, puedan vincularse al esfuerzo probatorio de las 

elaboraciones sobre la constitución anímica propuestas en La interpretación de los 

sueños. Esto dicho, se prosigue con la nueva lectura, que ha de ser guiada por las pre-

guntas recién planteadas. Pero una cosa aún, si estas preguntas han de dilucidar algo 

nuevo, una debe responderse primero para que ello sea posible: ¿Quién es verdadera-

mente Edipo?  

 

Edipo es la represión encarnada. Si el lector se remite a la escena del enfrenta-

miento con la Esfinge y se detiene lo suficiente en ello, no hesitará en respaldar tal 

propuesta, ya que esta permite equiparar los efectos de la respuesta de Edipo al enigma 

de la esfinge a los de la represión freudiana en la constitución psíquica. Sendos efectos 

operan como imposiciones lógicas necesarias para que la instantaneidad de una tem-

poralidad indefinible se subordine al paso del tiempo. Pero téngase en cuenta la si-

guiente precisión: proponer a Edipo y a la represión como homólogos no implica que 

ellos sean iguales a los efectos que producen. Si bien por los efectos es posible inferir 

la forma y función de una causa, aquellos no son iguales a esta. En una palabra, tanto 

Edipo como la represión, en cuanto funciones causales, son de una naturaleza distinta 

a sus efectos. Sería acertado decir que ambos son una instancia lógica cuya función es 

posibilitar que se establezca el orden del tiempo, mas no establecerlo en sí, dado que 

esto compete al mundo de las representaciones y a la lógica proposicional que lo rige.  

 

Ahora bien, ¿cómo llega Edipo a ser por entero semejante a la represión? ¿Qué 

momentos de su historia ayudan a convencerse de ello? Dos sobresalen del resto y 

piden ser debidamente analizados. El primero tiene ocasión en el encuentro con la 

Esfinge. Recién se dijo que Edipo, al responder ventajosamente al enigma, restituyó 

el paso del tiempo, pero no quedó claro cómo y por qué su respuesta fue capaz de ello. 
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Recuérdese que el enigma de la Esfinge tomaba la forma de la pregunta por aquel ser 

que tiene voz y que «al mismo tiempo» anda en cuatro, dos y tres piernas. Acaso nadie 

antes de Edipo pudo comprender la referencia al hombre porque la figuración de una 

bestezuela desprovista de tiempo inculcaba en lo hondo del ser un horror tan inefable 

que ni siquiera la palabra voz fue indicio suficiente para que los tebanos den con la 

respuesta correcta. Solo él fue capaz de recoger al hombre del cruel acertijo. Con todo, 

no bastó para ello con que Edipo sepa que la respuesta a la pregunta era la palabra 

hombre; la herida que le permitió matar a la Esfinge no fue la palabra correcta, sino la 

voz, que deja el tajo por donde entró el saber que liberó al hombre apresado en la 

existencia sin tiempo del enigma —“¡Oye mi voz, aun cuando no quieras!”—. Al ho-

rror inefable de una vida humana sin tiempo, y por tanto indefinible, se ha de oponer 

la voz. Esta es la impronta humana que niega la existencia sin tiempo y abre la posibi-

lidad de que el hombre reconozca su ser en el tiempo y no por fuera de él. Sin ella, el 

saber no tuviera provecho alguno, porque el saber solo puede alojarse en aquel que es 

ser en el tiempo.  

 

El segundo momento de la vida de Edipo en el que será conveniente detenerse, son 

las orgullosas palabras que Edipo manifiesta durante el desenlace de la tragedia, justo 

entre el intercambio con Tiresias y la revelación final del pastor que lo rescató de la 

muerte. En este entonces Edipo ya ha admitido haber matado a Layo, pero aún desco-

noce que es su verdadero padre. Yocasta, previendo lo que está por suceder, huye para 

no estar presente cuando el pastor exponga el verdadero origen de su hijo. Edipo, in-

dignado por creer que huía por la vanidad de no estar casada con un linaje real, se 

resarce diciendo lo siguiente: 

Pero yo, que me tengo a mí mismo por hijo de la Fortuna, la que da con generosi-

dad, no seré deshonrado, pues de una madre tal he nacido. Y los meses, mis her-

manos, me hicieron insignificante y poderoso. Y si tengo este origen, no podría 

volverme luego otro, como para no llegar a conocer mi estirpe. (Sófocles, 2014, 

p.130) 

 

A primera vista, no es fácil advertir cómo este pronunciamiento favorece la seme-

janza entre el rey de Tebas y la represión freudiana; hará falta un trabajo de interpre-

tación. ¿Qué tal le calzará la siguiente?: Si Edipo es hermano de los meses, lo es solo 

patrilinealmente, puesto que su madre, la Fortuna, por carecer ella de toda ley, no pudo 

haber engendrado a tales seres. No obstante, su padre, el tiempo, es él mismo ley en 
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su expresión más pura. Entonces, por ser hijo de tales padres, se puede decir que Edipo 

es el tiempo arbitrario, o dicho de otro modo, una ley arbitraria. ¿No resuena esto con 

algo? ¿No dijo Freud que la interpretación de los sueños y de los síntomas siempre 

reconducen hasta un punto que encierra una arbitrariedad radical, del que solo se sabe 

algo por los recuerdos que forman su contorno? Felizmente sí, por lo que ya se cuenta 

con dos momentos de Edipo rey que auspician la semejanza propuesta. 

 

Se ha puesto en claro que Edipo y la represión operan como la instancia lógica que, 

en tanto niega el paso al tiempo indefinido, marca el punto de contacto posible con el 

definible, donde ha de incrustarse el orden del tiempo y del mundo de las representa-

ciones. Allí las representaciones irán al auxilio del sentido, parapetándolo de la con-

tradicción lógica que es el mismo punto por donde se introduce la ley del tiempo, pues 

sin la ayuda de aquellas, corre peligro su discurrir. Gracias a esto, la contradicción 

queda reprimida, acotada, aherrojado a una temporalidad lógica distinta al tiempo hu-

mano. Sin embargo, dicha muralla de representaciones no es impermeable, por sus 

intersticios se filtran los efectos de sinsentido de la temporalidad reprimida en las leyes 

del tiempo que rigen el comercio asociativo anímico. Pero nada habrá de reprochárse-

les, cumplen con su principal propósito: vetar la relación de identidad en lo anímico 

para que sean posibles los modos de representación y asociación en lo anímico. La 

prohibición de la relación de identidad es una exigencia lógica para que sean posibles 

las distinciones más fundamentales. Es por ello que el enigma de la Esfinge merece 

especial atención: en él se admite la relación de identidad, porque esta solo es conce-

bible como una instancia lógica en la que el tiempo y el espacio coinciden en un mismo 

punto; solo Edipo, con la palabra hablada, logra punzar esa cápsula que comprimía al 

tiempo en un presente eternizado. 

 

Contando ya con la verdadera identidad de Edipo, será más cómodo responder a 

las preguntas planteadas para lograr afianzar aún más la fecunda complicidad entre las 

obras de Sófocles y Freud.  

 

¿Por qué los oráculos de Apolo parecen depararle a Edipo más sufrimiento que a 

cualquier otro mortal? Porque, en rigor, Edipo no es verdaderamente un mortal. Su 

verdadero origen, que el mismo confiesa, a saber, hijo del tiempo y de la Fortuna, lo 

hace parte de un linaje particular. Él desciende de los buenos daimones, presencias 
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divinas que, en los ritos sacrificiales, se ofrecían voluntariamente como víctima en 

favor del conjunto de fieles. Con su sacrificio, expiaban la indefensión que sentían 

estos frente a los designios celestes, apaciguando así el temor a la innombrable volun-

tad de los dioses. A tales seres, por su capacidad redentora, los griegos dieron el nom-

bre de phármakos. Y es que, clamándole a estos que se interpongan entre ellos y las 

fuerzas ingobernables que los amenazaban de muerte, lograban darle sentido a la vida; 

mientras que, sin su ayuda, eran presos del sobrecogimiento que les causaba evidenciar 

su propia debilidad, del que pretendía liberarse a través de actos violentos. Era preci-

samente por esto último que la aquiescencia del phármakos era imprescindible para la 

efectividad del rito: su muerte debía ser un acto voluntario, no una sujeción forzosa, 

pues el principal cometido del rito era librar a la ciudad de la violencia con que trami-

taban la angustiosa impotencia que sentían, para que la vida comunal pudiera estable-

cerse. Por esto, el daimon, solo luego de que, en señal de amor, recibiera las ofrendas 

de los suplicantes, podía ser sacrificado y devenir phármakos redentor. Su voluntaria 

entrega era la condición necesaria para que la violencia sin nombre fuera transmutada 

en el sentimiento de culpa: así, lo que antes era una agresividad salvaje, pasaba a ser 

un crimen legítimo, reglado y capaz de ser nombrado, y por tanto admisible. La buena 

voluntad de la víctima les aseguraba que su culpa no acarrearía un castigo igual para 

ellos; el amor supuesto a su víctima impedía que la sangre se limpiara con sangre y 

hacía imposible un intercambio exacto entre ambos. Así, entre víctima y victimario, 

algo se perdía en la disimetría, y con el rito se hacía existir la ausencia de violencia, 

donde ahora se alojaba el sentimiento de culpa. A cambio de su inocencia, los griegos 

ganaban cierto grado de control sobre lo ingobernable. Todo esto se ejemplifica en los 

ritos dionisiacos, en los que en un tiempo determinado de cada año, tras las respectivas 

abluciones y libaciones, se oficiaba la muerte del propio Dionisio para aplacar el temor 

de un mal año de cosechas. 

 

Consabido es que el teatro griego es la continuación de estos ritos. Pero, para con-

vencer y curar al alma del público ateniense de su época, ya imbuida de deseos de 

saber, del posible retorno de lo ingobernable, el dramaturgo hubo de prescindir del 

revestimiento místico de los sacrificios sanadores. Su sensibilidad y arte concurren 

para figurar la trama sacrificial de tal modo que al entendimiento del espectador se le 

dificulte anticiparse a los afectos que se vierten en el reconocimiento interno de la 

indefensión sentida como culpa, sin el cuál no se podía preservar la función expiatoria 
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del rito. Con vistas a esto, Sófocles pasa de dioses, y efectúa la trama en el lugar más 

lejano al juicio de la razón humana: en el hombre mismo. Los monumentales dotes 

dramáticos de Sófocles, que lo encumbran como el más perfecto trágico de siempre, 

se constatan en su habilidad para trasladar el peso trágico desde las intervenciones 

divinas hacia las decisiones humanas, sin que por ello su obra pierda la potencia catár-

tica de lo místico para aliviar los pesares que superan al hombre. Y es que realmente, 

con su Edipo rey, Sófocles no hace sino oficiar un rito secular; baste como prueba el 

intercambio entre Edipo y Creonte que cierra la obra. Edipo consiente a ser sacrificado 

por el bien de Tebas, lo que Creonte acepta, desposeyendo definitivamente a Edipo de 

su desastrado y orgulloso carácter, que acarreó para su ciudad mucha más pena que 

gloria: “No quieras vencer en todo, cuando, incluso aquello en lo que triunfaste, no te 

ha aprovechado en la vida” (Sófocles, 2014, p.149). Con estas palabras el poeta ter-

mina de franquear el bastión de la razón ateniense y libera el alma de su público para 

que sienta su más secreta inquietud al reconocerse, como Edipo, no del todo dueña de 

sí. El canto del coro sirve para establecer la distancia justa entre la culpa del rey caído 

y el público, ya que el poeta, percatado de que, donde predomina la razón, la culpa 

despide un hedor a pietismo que se repudia, se vale de la compasión para formar el 

vínculo entre el espectador y el sacrificio final de Edipo. Así logra el poeta curar a sus 

contemporáneos, tal como en días pasados los sacerdotes a los fieles, del horror enmu-

decedor ante la indefensión que causan los males indecibles e imprevisibles que aco-

meten al hombre. 

 

Descubrir en Edipo su función de phármakos redentor en el drama sofocleano, 

aclara el motivo de la inevitabilidad del cumplimiento del oráculo que marcó su naci-

miento. El celo con que Apolo vela para que aquel no evada la infamia de declararse 

culpable de parricidio y de unirse con su madre, no es una intervención caprichosa, y 

tampoco es por crueldad que envía la peste a Tebas. Contrario a lo que pudiera parecer, 

el castigo del dios es beneficioso para la ciudad, pues sirve al único propósito de indi-

car las vías para que sea restaurado el orden violentado por los virajes trágicos que 

provoca el carácter de Edipo. Y aquí vendrá bien señalar lo siguiente: Apolo no hace 

efectivo su castigo inmediatamente tras la muerte de Layo, sino cuando Edipo regresa 

triunfante a Tebas tras haber vencido a la Esfinge. ¿Por qué?, ¿por qué demora en 

intervenir? ¿Será el parricidio lo que verdaderamente condena Apolo?, ¿o comete 

Edipo otro crimen que se haya pasado por alto y que moleste más al dios? ¿Qué crimen 
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pudiera ser este?  

 

Edipo comete el crimen de atribuirse el derecho a la voz humana, algo que clara-

mente no le corresponde. Visto su origen como se quiera, ya como hijo del tiempo y 

la Fortuna, ya como aquella marcada por la ley divina a cometer parricidio y a yacer 

con su madre, o ya como el buen daimon de Tebas, Edipo es la presencia de una abo-

minación lógica, la que no puede ocupar un lugar como ser en el tiempo, lo que solo 

se es haciendo uso de la voz. Por tanto, su presencia ha de permanecer muda y lejana. 

Como la represión, Edipo no debe hablar, sino dejar que otros hablen por él; debe 

ubicarse en un punto fijo que haga de referencia para las palabras de los hombres. Así 

como lo ingobernable debía ser expiado por medio de la culpa, otro tanto debía hacerse 

con Edipo. Los tebanos se congregaron para dar cuenta de sus horribles cargas como 

si fuesen ofrendas; le regalaron el saber sobre su origen a cambio de su voluntario 

exilio. En vano hubiera protestado Edipo en este punto, ya era evidente para todos, 

incluido para él, que, en cuanto abominación lógica, pertenecía a la misma estirpe de 

las fuerzas ingobernables. Los tebanos, como sus antepasados piadosos en los daimo-

nes, apostaron en Edipo el valor de sus propias fuerzas. Pero, a diferencia de ellos, 

desconocían el verdadero origen de su rey. Por creer que Edipo era humano, dejaron 

que lo ingobernable inherente a la contradicción lógica que él encarna absorbiera como 

un vórtice el sentido del tiempo humano y todo lo que de este depende. Por esto Apolo 

urde la tragedia, para que se cumpla en un segundo tiempo lo que no se pudo en el 

primero y Edipo regrese al lugar donde habrá de permanecer como referencia fija, por 

fuera del tiempo humano. Allí habrá de morar, en sepulcral silencio, para cumplir su 

función de velar la verdad sobre el origen del hombre: que este es hijo suyo; que él, la 

arbitraria ley del tiempo que permite que se establezca el tiempo humano, es padre del 

hombre.  

 

Jamás deberá Edipo revelar esto. Ni aun cuando el hombre sufra y suspire por no 

conocer de quién es hijo, ha de confesarlo. Les convendrá más a sus criaturas que su 

silencio vivifique el enigma de su propio origen, para que entre ellos surja el deseo de 

oponer una respuesta eficaz que les permita ser en el tiempo. Edipo hará mejor si existe 

como la brecha que separa al hombre de la verdad sobre su origen, solo así los podrá 

ayudar a amainar el sufrimiento: limitándolos a un saber parcial, deducible, en el que 

pervive un desconocimiento sobre su origen que, en caso de conocerse, será trágico 
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para el que deviene sabedor, porque allí encontrará una ausencia inconmensurable, la 

abominación lógica que se habrá de recubrir para que su presencia sea benévola. No 

podrá Edipo heredarles más provechoso saber a sus hijos que ser prueba viva de que 

mejor se está arreglándoselas con un saber agujereado sobre el ser en el tiempo que 

siendo el depositario y la garantía de su verdad. A todos efectos, Edipo ha de ser un 

padre mudo y ciego, invisible e inaudible. Tanto más grande será su amor como padre 

cuanto menos haga por demostrarlo. Pero no fue así; lamentablemente, no hay padre 

infalible, y él no es la excepción. Incapaz de resistirse las ganas, acude cuando sus 

hijos lo llaman: 

¡Oh hijos dignos de lástima! Venís a hablarme a mí porque anheláis algo conocido 

y no ignorado por mí. Sé bien que todos estáis sufriendo y, al sufrir, no hay ninguno 

de vosotros que padezca tanto como yo. En efecto, vuestro dolor llega solo a cada 

uno en sí mismo y a ningún otro, mientras que mi ánimo se duele, al tiempo, por 

la ciudad y por mí y por ti. (Sófocles, 2014, p.80) 

 

Poco dice Sófocles que permita atribuirle al rey de Tebas un temperamento refle-

xivo y prudente; más bien, lo presenta como irrefrenable e indiscreto. El ojo avezado 

se percatará de que sus buenas intenciones no son más que una máscara para esconder 

la vergüenza de no haber tenido el coraje para negarse a brindar ayuda al pueblo de 

Tebas y librarlos de la Esfinge y de la peste. Aun pudiera decirse que, tras la máscara, 

no hay vergüenza, sino un desmedido orgullo, una hirsuta voracidad sádica que, más 

que ayudar, buscaba dominar. Es esta falsa humildad la que Apolo castiga, pues lo que 

parece inocente para los hombres, no lo es así para el dios de las flechas doradas que 

todo lo mira. Su aparente ignorancia es solo eso, aparente; la real ignorancia, como la 

voz, corresponde a los hombres, al espectador, porque Sófocles bien sabe que Edipo, 

por su origen, no “podría volverse otro”, como para no conocer su estirpe. Así pues, 

no hay ignorancia posible en Edipo que lo absuelva de los castigos divinos. Es por esto 

que, justo cuando parecía que sería capaz de engañar a los hombres y vivir como tal 

entre ellos, Sófocles conjura la furia del dios para que se remedie lo que las preven-

ciones de Layo no pudieron impedir en un primer tiempo. Edipo ha de permanecer 

fuera del mundo de los hombres. Es lo necesario para devolverles a los hombres el 

derecho a usar su propia voz y recuperar para sí mismos el tiempo apresado en el 

enigma de la Esfinge. Con pedir a los tebanos que se descubra el enigmático asesinato 

de Layo, Apolo engaña a Edipo porque, conociendo las ruines mañas de sus buenas 

intenciones, sabía que este no pasaría de la oportunidad de resolver otro enigma, solo 
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que esta vez, el monstruo al que habría de dar muerte, sería a él mismo. Al finalizar 

los intercambios con los portadores de sus oráculos, el dios logra insuflar tanto dolor 

en la consciencia de Edipo que su máscara de bienhechor cae, y se revela a los tebanos 

el severo rostro inhumano del que tenían por el mejor entre los mortales. Finalmente 

vencido, Edipo se reconoce en sus actos, admite la culpa de haber detentado un saber 

impropio a él y se entrega, en un segundo tiempo, al castigo que lo esperaba desde su 

nacimiento, para cumplir con la función designada a él por los dioses. 

¡Ojalá el destino me asistiera para cuidar de la venerable pureza de todas las pala-

bras y acciones cuyas leyes son sublimes, nacidas en el celeste firmamento, de las 

que Olimpo es el único padre y ninguna naturaleza mortal de los hombres engendró 

ni nunca el olvido las hará reposar! Poderosa es la divinidad que en ellas hay y no 

envejece. (Sófocles, 2014, p. 118) 

 

¿Por qué su presencia es tan perniciosa para Tebas? Porque, tras vencer a la esfinge 

y aceptar el trono y la viuda de su padre, Edipo somete a los tebanos a la sorda opresión 

de los efectos de la contravención temporal que él encarna. La corona en su cabeza 

instaura un reino de confusión, donde se vuelve posible la amenaza de una devastación 

completa del orden y el sentido. La peste de Apolo aparece y hace arder el afán de 

defensa de los tebanos, quienes, en lograda ironía por parte del poeta, acuden a Edipo 

para que se extirpe la mancilla que les permitirá recomponerse. Y aquí vale añadir otro 

perjuicio a los ya mencionados que siguieron al crimen de usurparle al hombre la voz 

y privarles la oportunidad de vencer a la Esfinge y construir un saber humano sobre el 

tiempo a partir de su enigma: al ser coronado rey, Edipo reemplaza a la Esfinge como 

el azote de Tebas. La prohibida unión con su madre era la materialización del enigma 

que horrorizaba a los tebanos, el que, hasta entonces, solo había sido una figuración 

lírica cantada de la existencia de un ser desprovisto de las leyes del tiempo, en el que 

el nacimiento y la muerte contrapuestos, amenazaban con anularse entre sí. Naci-

miento y muerte se ligaron peligrosamente en la unión de Yocasta con Edipo, porque 

este, por ser parricida, representa la muerte, y aquella, por ser madre, el nacimiento. 

Cuando los tebanos se percatan de quién es verdaderamente hijo su rey, el pavor se 

recrudece en ellos. Se encuentran nuevamente frente a la misma abominación lógica 

que los inhibía y privaba de ser en el tiempo. El dolor que produce el malentendido 

sobre el origen de Edipo ya no puede ser soportado; antes, por lo menos, el mal estaba 

circunscrito a las afueras de la ciudad, pero en esta ocasión, el peligro hiere desde 

dentro. Ya no hay anticipación posible, la única solución es hacer retroceder a Edipo 
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hasta el Citerón. 

¡Ay, ay! Todo se cumple con certeza. ¡Oh luz del día, que te vea ahora por última 

vez! ¡Yo que he resultado nacido de los que no debía, teniendo relaciones con los 

que no podía y habiendo dado muerte a quienes no tenía que hacerlo! (Sófocles, 

2014, p. 136) 

 

  La unión de madre e hijo es una contravención lógica a las leyes divinas por las 

que Apolo debía velar. Así, desde los primeros oráculos sobre el nacimiento de Edipo, 

pasando por el parricidio, llegamos al deseo incestuoso, que puede ser expresado en 

términos de una lógica temporal: yacer con la madre como la figuración de la cobardía 

que en un primer tiempo Sófocles mostraba como la evasión de los tebanos a oponer 

su voz al enigma y admitir así el paso del tiempo, de su propio nacimiento y de su 

eventual muerte, pues estos elegían morir asfixiados por garras ajenas antes que reco-

nocerse con su voz como seres en el tiempo. Se demuestra con ello que, tras el horror 

sentido ante la Esfinge, se esconde el deseo de callar, de no hablar, de congelarse en 

un presente indeterminado donde la ley del tiempo pierde su efecto. El horror ante el 

incesto, examinado de cerca, esconde el mismo deseo: matar al padre —la ley— para 

yacer con la madre —el silencio indeterminado y su cariz mortífero—. Y es que si se 

acusa a Edipo de infringir la ley al querer escabullirse como ser en el tiempo, no se 

puede dejar impune a los hombres. Estos son culpables de no reconocer los límites que 

conlleva ser hijos de la arbitrariedad, de un tiempo fuera de toda aprehensión. Si el 

crimen de Edipo fue arrogarse la voz, el de los hombres fue su cobarde deseo de abro-

gar su derecho a ella.  

 

De repente, el rey se convierte en el suplicio de sus súbditos. Y es que ahora, esta 

vez sí ciego a las consecuencias de sus actos, Edipo inquiere con vehemencia hasta 

encontrar al parricida, creyéndose a salvo de lo que pudiera encontrar. Pero, afortuna-

damente, la ciudad contaba con el amparo de Apolo. El dios, como el poeta, aplica la 

justicia con sutil ironía, y hace de los llamados por Edipo a dar las buenas nuevas, los 

portadores de su desconsuelo. Tiresias y el pastor le revelan que vive en ignominiosa 

unión con su madre, que engendró donde fue engendrado, y que tal aberración tempo-

ral es la causa de los males que ahora sufría Tebas. Ya se vio como el poeta, a razón 

del enfrentamiento entre Edipo y la Esfinge, convirtió el desvalimiento de los tebanos 

en el consentimiento de someterse al mando de aquel que podía socorrerlos ante el 
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horror de lo indecible. Pero asimismo, se pudo desvelar que, en dicha escena, la va-

lentía de Edipo no es amor hacia su gente, sino hacia él mismo y que es su orgullo lo 

que está destruyendo a la ciudad. Sófocles tiene que oficiar el sacrificio que remedie 

la situación, pero comprende que, a diferencia del encuentro con la Esfinge, deben ser 

los tebanos quienes, esta vez sí, den voz a la respuesta que extirpará la mancilla que 

toma la forma monstruosa del parricidio y de la unión entre madre e hijo. No bastará 

entonces con que el inhumano Edipo confiese su culpa y pida su exilio; esto habrá de 

ser sancionado por la voz humana que sentencie, así sea entre lamentos, los crímenes 

de su rey. Aquí la trama revela una vez más el genio sofocleano para conservar la 

estructura y los efectos del rito en el alma secular: aquel ser invocado en el momento 

de absoluto desamparo, es luego desamparado; con ello, la culpa pasiva de un primer 

tiempo, cambia de estatuto y se vuelve activa en un segundo. Los tebanos y Edipo se 

reconocen culpables en el mismo punto: no prever los efectos ulteriores del pacto es-

tablecido para librarse de la intimidación de la Esfinge. 

 

No quedan preguntas pendientes de las que se plantearon para estrechar los víncu-

los entre Edipo rey y La interpretación de los sueños, sin embargo, aún se pueden 

realizar ciertos señalamientos que no han de obviarse para que la presente lectura 

pueda dar lo que más pueda de sí. ¿De qué sentimiento Sófocles libera al espectador 

con Edipo rey? ¿Es la ignorancia un alegato legítimo de la inocencia de los tebanos en 

la tragedia? ¿Se ha sido demasiado duro con Edipo arguyendo en contra de sus actos 

de bondad? 

 

Se dijo que, al final de la tragedia, el poeta habrá alcanzado su propósito si el alma 

del público logra atenuar el malestar que ciertos sentimientos y actos humanos pueden 

suscitar al reconocerse en el destino del protagonista. No obstante, falta aún precisar 

cuáles se tratan en la obra de Sófocles, pues no son cualesquiera, sino unos selectos, 

que fungen como cimientos universales del alma. Dichos sentimientos se generan en 

lo anímico a partir de los modos dialécticos entre la culpa y el castigo, los que, a su 

vez, se desprenden de la instancia axiomática que es la indefensión del género humano 

ante fuerzas ingobernables, externas o internas. Para ello, se ha de ubicar dónde en la 

obra se muestra mejor esta dialéctica. Así se podrá ver qué sentimientos hace el poeta 

surgir allí y con qué fin.  
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No hace falta encontrar escenas nuevas, son aún de provecho las que ya se han 

trabajado. La primera es el enfrentamiento entre Edipo y la esfinge: la culpa de no 

haber sido lo suficientemente valientes o aptos para responder al enigma era expiada 

con la ruina de las cosechas y la muerte de ciertos tebanos. Aquí, culpa y castigo, se 

articulan de tal modo que se genera un sentimiento de gratitud y admiración hacia 

Edipo por haberlos liberado de dicha culpa y castigo. Los tebanos, sus hijos, como él 

los llama, lo tienen por modelo de las virtudes que ellos desearían para sí. La segunda 

escena es el desenlace trágico, en la que culpa y castigo pasan del pueblo a su rey. La 

culpa de alojar la mancilla del parricidio y el incesto pasa de los tebanos a Edipo solo, 

al mismo tiempo que el castigo de la peste que afectaba a Tebas entera se convierte en 

el exilio de aquel. En esta ocasión, de la culpa y el castigo, surge la gratitud y la com-

pasión. Entonces, se han podido colegir dos pares de sentimientos a partir de la culpa 

y el castigo: en un primer momento, gratitud y admiración, en el segundo, gratitud y 

compasión. La gratitud se repite en ambos casos, por lo que se la puede colocar como 

función de mediación entre el par culpa-castigo y la admiración y la compasión, res-

pectivamente. Se podría decir que la gratitud es un conector que establece una relación 

de dependencia en la dialéctica entre el par culpa-castigo y los sentimientos que de allí 

se obtienen. Pero para que esto sea plausible, será mejor suspender por un momento la 

acepción común de la gratitud y mantenerla como una instancia de conjunción. Estos 

dos pasajes permiten corroborar lo planteado: 

¡Ea, oh el mejor de los mortales!, endereza la ciudad. ¡Ea!, apresta tu guardia, por-

que esta tierra ahora te celebra como su salvador por el favor de antaño. (Sófocles, 

2014, p. 79) 

 ¡Ah, hijo de Layo, ojalá, ojalá nunca te hubiera visto! Yo gimo derramando lúgu-

bres lamentos de mi boca; pero, a decir verdad, yo tomé aliento gracias a ti y pude 

adormecer mis ojos. (Sófocles, 2014, p. 137) 

 

Las primeras palabras son pronunciadas por los tebanos para suplicar que, como 

hizo con la Esfinge, lo haga de nuevo con el nuevo mal que los supera en fuerzas y 

entendimiento, la peste, y ponga fin a su castigo y a su culpa; es manifiesto que la 

admiración ha tenido que pasar por la gratitud. La segunda exclamación, no obstando 

que sea una lamentación, da cuenta que la gratitud como conjunción también puede 

introducirse en el ánimo como una objeción al sentido de los hechos. El coro canta por 

el público, y llora haber sido testigo de los crímenes de Edipo, sin que por ello le dejen 

de estar agradecidos y movidos a la compasión. Pero, ¿por qué agradecerle y admirarlo 
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en un primer tiempo, y luego agradecerle, incluso a regañadientes, y sentir compasión 

por él en un segundo tiempo? ¿Qué busca con ello el poeta? Porque así se estructura 

la lógica temporal del sacrificio ritual, que funciona en virtud de los dos sentimientos 

que cimientan el alma, admiración y compasión, que se suscitan en dos temporalidades 

distintas. Sófocles la preserva en su creación trágica porque reconoce el valor expia-

torio universal en ella para liberar al alma de las falencias, presentes o pasadas, que 

perviven soterradas como sentimientos de culpa y deseos de castigo. Para esto, Sófo-

cles debía innovar. Cuando Grecia vivía sumida en la superstición, la culpa se consi-

deraba el justo precio a pagar para refrenar la violencia como respuesta a la impotencia 

frente a lo ingobernable. Pero ya para los tiempos de Sófocles, la culpa era consideraba 

un precio abusivo, dado que la violencia estaba bien distribuida en la polis entre la 

guerra, los juegos y las fiestas. La orgullosa razón de su público desafiaba así al genio 

del poeta a encontrar expresiones más refinadas y complejas que los sentimientos de 

antaño, para luego hacer surgir del fondo del alma las viejas culpas que se creían su-

peradas. 

 

Frente a un público tan ufano de su intelecto, ¿es recomendable pasar de la razón? 

¿Gana o pierde Sófocles al representar al hombre como víctima de la ignorancia, ciego 

hasta que es muy tarde para ver?  Cuando Edipo acude por primera vez a la ayuda de 

Tebas y derrota a la Esfinge, no es aún consciente de haber matado a Layo, y aun 

menos de que era su padre. Acepta ser el salvador de la ciudad donde es peregrino, y 

libra a sus ciudadanos de sentir culpa por saberse ignorantes a la hora de responder a 

ese monstruo que plantea un enigma sobre el ser y el tiempo. Pero lo hace de un modo 

casi maquinalmente, pues no atribuye su éxito a un saber reconocido por la adivinación 

o refrendado por los dioses y su ley, sino a su pura habilidad, desprovista de todo saber. 

En este primer tiempo Edipo actúa a pesar de saberse ignorante. No prevé que su arrojo 

y entrega en este primer tiempo permitirán que el saber sobre el tiempo que obtiene 

tras su victoria pase a manos de los ciudadanos, quienes, tras la ruina y exilio del rey, 

lo reemplazarán como detentores del saber sobre el tiempo. Véase esto en la diatriba 

que Edipo dirige a Tiresias, cuando este despierta en él la sospecha de haber cometido 

parricidio: 

¿Cómo es que no dijiste palabra alguna que liberara a estos ciudadanos cuando 

estaba aquí la perra cantora? Y, ciertamente, el enigma no era propio que lo discu-

rriera cualquier persona que se presentara, sino que requería de arte adivinatoria 
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que tú no mostraste tener, ni procedente de las aves ni conocida a partir de alguno 

de los dioses. Y yo, Edipo, el que nada sabía, llegué y la hice callar consiguiéndolo 

por mi habilidad, y no por haberlo aprendido de los pájaros. (Sófocles, 2014, p. 

95) 

 

Ya no hay bonhomía en Edipo; las alusiones a su culpabilidad lo vuelven implaca-

ble en sus amenazas. Protesta ahora contra los mismos a quienes prometía ayudar; les 

echa en cara su desagradecimiento y cobardía, y tira por los suelos a sus saberes, a sus 

artes adivinatorias y a las revelaciones de sus dioses, al espetarles que de nada les 

sirvieron para librarse de la impotencia sentida a causa del enigma. ¿Y qué decir de 

los hombres? ¿Acaso no dice cosas ciertas Edipo?  

 

No son inmerecidos los ataques a los hombres. Se propuso ya que en la ausencia 

de voz hay un deseo de callar para no despertar al tiempo; además, hay suficiente ma-

terial en la obra para argüir que la cobardía de los tebanos pueden considerarse lasciva 

y concupiscente. La admiración ofrecida a Edipo no es otra cosa que una impostura 

para esconder su voluntaria irresponsabilidad. Y no se puede defender la pasividad de 

aquellos aduciendo su imposibilidad, por ser mortales, para conocer la verdad sobre el 

tiempo, pues quedó claro que les alcanzaba con el deseo de hablar, de oponer la propia 

voz para reconocerse en la pregunta de la Esfinge. Tampoco se los puede disculpar 

con decir que nadie conocía la verdadera identidad de Edipo, porque no es cierto; a 

más de Tiresias, estaba el mensajero que sobrevivió al combate en el que murió Layo 

y el pastor corintio que confesó haberlo rescatado de pequeño, y vale decir que no 

ayuda a la defensa de los hombres que fácilmente se constata que todos ellos hablaron 

porque fueron compelidos, no por voluntad propia. No hubo uno entre ellos que mos-

trará el fervoroso deseo de un saber cabal. Ni siquiera Creonte, que fue quien viajó a 

Delfos y regresó con el oráculo que indicaba cómo librarse de la peste de Apolo, se 

decidió a recoger la evidencia necesaria para disipar la insidia. Solo Edipo quiso saber. 

De toda la obra, él es el único que cree en los oráculos de Apolo. El saber que alcanzan 

los hombres en un segundo tiempo es gracias al ímpetu que Edipo pone en que se 

cumplan los edictos del dios; si él no hubiera reunido a los hombres para dar con el 

asesino, el castigo de Apolo no hubiera cejado. Es más, si de Tiresias hubiera depen-

dido, Tebas hubiera caído por su cobardía. Prefería callar y dejar que arda la ciudad a 

decir la verdad que dejaba en evidencia el linaje de Edipo y, sobre todo, su complicidad 

en todo lo que estaba sucediendo. Solo se dispone a hablar bajo el amparo de Apolo, 
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lanzando invectivas a Edipo por la vehemencia con que buscaba el saber que él callaba. 

Su interés no era el colectivo, sino el propio. Así que, por todo lo dicho, no se puede 

permitir que el hombre alegue su inocencia a razón de una ignorancia que ahora se 

descubre como falsa. 

 

Entonces, ¿es tan culpable Edipo como se lo había propuesto? ¿Se ha sido dema-

siado severo con él? Más arriba se lo incriminó por fingir ignorancia sobre el saber del 

tiempo, manifestando que la ignorancia es expresamente humana. Se presentó una ver-

sión de Edipo sosa, como un villano que el azar por sí solo se encargó de capturar. 

Teniéndolo por un extraviado errante, que de tumbo en tumbo termina por vencerse 

solo, se hace sufrir a la propuesta principal del presente apartado: proponer a Edipo 

como la represión encarnada, y a ambos como la instancia lógica-temporal que hace 

posible el acoplamiento del hombre al orden del tiempo. Pero no es del todo así. La 

lectura abordada pide que se mire a Edipo sin emitir sentencia antes de tiempo. ¿Qué 

ha hecho Edipo sino cumplir con los oráculos de Apolo? Aun cuando se resistía a ello, 

posibilitaba que los oráculos que el dios enviaba a los hombres se consumaran a la 

letra, y nunca, ni siquiera durante su enjuiciamiento, se queja de ello. Si maldice a 

alguien es al hombre, que no lo dejó morir y con ello evitarse el dolor que padeció y 

causó. 

¡Así perezca aquel, sea el que sea, que tomó en los pastos, desatando los crueles 

grilletes de mis pies, me liberó de mi muerte y me salvó, porque no hizo nada de 

agradecer! Si hubiera muerto entonces, no habría dado lugar a semejante penalidad 

para mí y los míos. (Sófocles, 2014, p. 142) 

 

 Deplora la compasión que le permitió vivir y, al final de la obra, pide que no se lo 

vuelva a compadecer. Edipo ha entendido ya quién es: si vivió, fue para velar por las 

disposiciones de los oráculos, el único destino posible para él hubo de ser la muerte. 

Pero quiso el azar que viva una vida híbrida, con un pie en la vida y el otro en la 

muerte. Visto así, la voracidad de su carácter ya no se explica bien atribuyéndole un 

orgullo humano desmedido, más aprovecha pensarla como una compulsión privativa 

de la naturaleza azarosa de su origen. Siendo su vida un malentendido, careciendo de 

nombre alguno que le sirva de referencia, no sorprende la falta de previsión en los 

actos de Edipo. ¿Pero es esto realmente nocivo para el hombre? Considérese que con 

sus invectivas, no injustificadas, recuerda al hombre de que su habilidad para producir 
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efectos, aun cuando no sepa cómo dar cuenta de ellos, es una ventaja con la que no 

contaban antes de su llegada. Y esto es cierto, y aun más, es la función principal de 

Edipo en la tragedia: hacer posible para los hombres el saber sobre el tiempo, aun 

cuando este solo sea posible por medio de la tragedia. De no haber matado a Layo, de 

no haberle usurpado la voz al hombre y de no haber sido coronado rey y esposo de su 

madre, los oráculos no hubieran favorecido a que el hombre devenga ser en el tiempo. 

Sin el retorno de Edipo a Tebas, la Esfinge hubiera continuado horrorizando al hombre, 

reflejándole su deseo más hondo de no reconocerse en el tiempo humano que se tensa 

entre nacimiento y muerte, para quedarse allí, suspendido en un presente sin referen-

cia, donde ningún saber es posible: “Las Esfinge, de enigmáticos cantos, nos determi-

naba a atender a lo que nos estaba saliendo al paso, dejando de lado lo que no teníamos 

a la vista”. (Sófocles, 2014, p. 83) 

 

 Quizá sea momento de mudar de parecer respecto al malhadado Edipo. Acaso 

motejarlo como la mancilla por la que sufre Tebas fue un ardid por parte de Sófocles 

para despistar el orgullo del espectador. El poeta logra vincular la compasión y el or-

gullo de este para que crezcan proporcionalmente. Es menester para sus fines que la 

compasión y el orgullo se confundan al punto que el alma del público se sienta tan 

ajena al destino del rey que, cuando este remate la obra con la admisión de su culpa, 

la compasión que antes mantenía una distancia prudente entre el espectador y Edipo, 

ceda y se dé paso al alivio de haber evitado el castigo que bien el de todos los presentes. 

Así pasa y el poeta triunfa, pues el alivio de su público frente a la tragedia es el reco-

nocimiento y la confesión de no haber estado tan lejos del destino de Edipo como se 

pensaba. Pero, para que esto haya sido así, la víctima  tuvo que ser retrotraída hasta el 

tiempo y lugar donde su sacrificio es de provecho para el sentido del tiempo en el 

mundo de los hombres. El sacrificio felizmente oficiado produce un alivio tal que, 

como colofón a la tragedia de Edipo, devuelve al hombre la posibilidad de obrar dis-

tinto en su propia vida, puesto que, con el triunfo del poeta, se resignifica la trama de 

modo que el temor al azar se desvanece lo suficiente para que el alma de su público se 

anime a recorrer nuevas vías del saber sobre su propio lugar en el tiempo. 

 

Entonces, a la pregunta si se ha sido demasiado severo con Edipo, se debe respon-

der que sí. Aunque resulte incómodo hacerlo, es lo honesto. Los hechos así lo piden. 

Es cierto que más arriba se le incriminó arrogarse el derecho humano de la voz, y aun 
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se lo acusó de haberlo hecho con alevosía. Pero una segunda mirada de la trama es-

fuerza a que se libere a Edipo de toda culpa. Su actuar ha sido fruto de un triste pero 

sincero malentendido. El orgullo con que exclama ser hijo de la Fortuna es una débil 

y desesperada resistencia a la inevitabilidad de su destino que, sin embargo, dice toda 

la verdad acerca de él: es la mano del azar la que le permitió vivir y es la misma mano 

la que ahora lo invita a salir de la vida. Y si aquí parece que Edipo tiene una decisión, 

recuérdese que aquí, antes que la mano del azar, está la mano del poeta, pues si el rey 

pide el exilio es porque este debe anticiparse a la indignación del público para que no 

sean ellos los que reclamen el castigo. En caso de hacerlo, el espectador se vuelve 

intérprete y con ello se pierde todo el propósito del teatro. Es indispensable que se 

mantenga la separación entre los personajes y el público para que el alma de estos 

asome. Así que, si el poeta ha hecho de Edipo el culpable, ha sido solo una hábil treta 

para lograr la privada confesión de que todos los presentes han albergado los mismos 

deseos en algún momento, los que se propone que sean pensados no solo en términos 

del incesto como manifestación erótica, sino como la lógica del deseo de acomodarse 

de más en la periferia de la ausencia de tiempo, decisión cobarde con la que el hombre 

se priva el derecho a la propia voz, evita asumirse como ser en el tiempo, huye de los 

embistes del azar y cae en el engaño de creerse capaz de postergar el más inevitable e 

ingobernable de los límites que implica ser en el tiempo: la muerte. 

 

Ya sin más que decir, por ahora, de la trama de Edipo rey, conviene decir unas 

cuantas cosas sobre su autor. La magnitud de lo que logra Sófocles con su arte merece 

un estudio que supera en mucho el alcance y la capacidad del presente trabajo. Pero 

ello no impide que se haga el intento de valorar un aspecto del genio del poeta que no 

se suele mencionar: su manejo del tiempo. Tras revisar íntegro el texto sofocleano, se 

propone el siguiente aserto: Edipo rey es una tragedia de destino que, una vez desbro-

zada su trama de toda estética, trata de la existencia humana como efecto de un tiempo 

azaroso que lo condena a una mayor o menor ignorancia. Más que advertir a qué mujer 

desear, Sófocles avisa que solo asumiendo los límites que impone una vida sujeta al 

paso del tiempo, puede el hombre prosperar y contentarse a sí mismo y a los dioses. 

Según el poeta, la justicia, el orden y la convivencia dependerán del común acuerdo 

entre los hombres de reconocerse como subordinados de la ley arbitraria del tiempo. 

Con esto no recomienda la mansedumbre frente al destino, sino que se recuerde de 
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continuo que la vida misma depende de una temporalidad azarosa fuera de la com-

prensión humana, y que al decidir y actuar, se lo haga considerando su posible inter-

vención. La tragedia de Sófocles es generosa porque ofrece a la humanidad la oportu-

nidad de desear avisados de la probable intromisión del azar en el tiempo: “Te sor-

prendió, a despecho tuyo, el tiempo que todo lo ve y condena una antigua boda que no 

es boda en donde se engendra y resulta engendrado”. (Sófocles, 2014, p. 137) 

 

El talento del poeta en manejos del tiempo no se agota con lo dicho hasta aquí. Si 

acaso concuerda el lector en que lo más vital de Edipo rey es la articulación entre el 

hombre y el tiempo, será más fácil esclarecer que la tragedia se fabrica en la estructura 

lógica-temporal, distribuida entre diferentes momentos de la trama y los respectivos 

modos en que los tebanos valoran la presencia de Edipo. Siguiendo lo avanzado hasta 

aquí, el poeta divide la trama en tres tiempos, que corresponden a tres posiciones dis-

tintas frente al protagonista. El primero de ellos, transcurre entre la muerte de Layo y 

el enfrentamiento de Edipo con la Esfinge; no forma parte manifiesta de la tragedia 

pero se sabe de él por las indicaciones de los personajes. En este primer tiempo, los 

tebanos se muestran indefensos ante el enigma que los priva de estar en el tiempo; se 

han rendido ante lo que en ese entonces era vivido como una imposibilidad; se volvie-

ron indiferentes y cobardes al desear no querer saber y preferir callar para no arriesgar 

la voz, aunque ello les cueste la vida. El segundo tiempo empieza tras la coronación 

de Edipo y llega hasta la súplica de la ciudad que acude a él para que encuentre al 

asesino de Layo; aquí el protagonista es rey, modélico hasta el punto que el coro canta 

sus hazañas, y el sentimiento hacia él es de una admiración contumaz que le manifies-

tan con ardor; se sienten protegidos, pequeños ante él, que los llama hijos y sufre por 

ellos tanto o más que por él mismo. El tercer tiempo va desde que inicia la búsqueda 

hasta la revelación final de la obra y el exilio del rey; ya no queda residuo de admira-

ción hacia Edipo, sienten por el rencor, lo provocan, lo denuestan satirizando sus ha-

zañas, le espetan que él, que se tenía por el más hábil en zanjar enigmas, ahora no logra 

ver lo que es cada vez más evidente; aleccionados del peligro de la comodidad de 

confiar su destino a aquel gobernado por el azar, eligen como líder a un humano como 

ellos, a Creonte, para que, en representación de toda Tebas, sentencie el exilio de 

Edipo. 

 

Ahora bien, ¿y dónde encontrar la compasión que el poeta busca suscitar? No se 
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la encontrará en la trama. Sófocles no escribe para curar el alma de Creonte, de Tiresias 

o del mensajero, sino la de su público. Nada importa que los que ahora rechazan a 

Edipo muestren compasión si esta no logra calarse en el ánimo de los espectadores. 

Son estos quienes han de emitir el veredicto sobre qué afecto se merece Edipo; es la 

posición que ellos tomen respecto al rey caído la que determinará la eficacia de la 

tragedia. Así puesto, se puede argumentar que la reacción del público ha de ser consi-

derada como un cuarto tiempo, que discurre ya no solo dentro del drama, sino más allá 

de él. De este tiempo solo podrá saberse dónde inicia, pero no dónde termina: el final 

de la tragedia marca el inicio de una nueva temporalidad que ya no pertenece al genio 

de Sófocles, sino a la voluntad y decisión de cada uno de sus espectadores. 

 

Hasta aquí llega la presente lectura de Edipo rey. Sin embargo, antes de cerrar el 

presente apartado, queda pendiente dar cuenta cómo las intelecciones de Freud han 

ayudado a realizarla y demostrar que la contribución de la obra sofocleana a la freu-

diana no se limita a dar crédito a la existencia de deseos incestuosos, sino que ella 

también asiste a la validez universal de su teoría y clínica de la neurosis, ofreciendo 

un entramado lógico análogo al del síntoma histérico ya presente en la Grecia clásica. 

 

Recién se dividió la tragedia de Sófocles en tres tiempos; corresponde ahora hacer 

lo mismo con la distribución del tratamiento del síntoma histérico y ver cómo se espe-

jan, en lo elemental, sus tiempos y respectivas funciones. El primer tiempo del sín-

toma, ordenados según la lógica de la clínica freudiana, corresponde a los embistes de 

la repetición; allí un afecto se cuela causando malestar sin saber qué hacer para apla-

carlo; el paciente acude al analista y, según lo indicado, habla libremente, da voz a 

recuerdos o pensamientos que le resultan enigmáticos y ajenos a lo que le sucede; en 

este mismo momento, el paciente siente admiración y arrobo por el médico, a quien 

atribuye el más apto conocimiento de lo que le sucede. En la trama de la tragedia, este 

tiempo corresponde a la segunda escena, cuando Tebas se reúne para pedir ayuda a su 

rey; ellos, como el paciente, sufren por un mal que se repite y que no logran compren-

der, lo único que tienen es un oráculo que les habla de expiar un mal que creen no 

haber cometido y que, por tanto, no creen poderlo remediar.  

 

Regresando a la obra de Freud, el segundo momento del proceso clínico corres-

ponde a la reconducción del síntoma a la infancia; el paciente habla a la escucha del 
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analista, la que permite descubrir recuerdos olvidados; una vez en la infancia, el pa-

ciente siente el horror de reconocerse en las escenas recordadas y lamenta haber em-

pezado la cura en primer lugar; el recuerdo de la indefensión ante el efecto del recuerdo 

lo hacen desear no saber más y anhelar la indiferencia perdida. Le corresponde a este 

momento del análisis el tiempo de la tragedia que en el que transcurren las interven-

ciones de Tiresias y los llamados por Edipo, quienes se lamentan por la tranquilidad 

perdida y se resisten a reconocerse como parte causantes del desamparo que ataca la 

ciudad. El tercer momento del tratamiento de la histeria suscita las más fuertes resis-

tencias hacia la figura del médico; a aquel que se consideraba el báculo para transitar 

el escabroso camino de la cura, se lo tiene ahora por el causante de la enfermedad; el 

paciente, tras recordarse indefenso, compensa la herida narcisísitica expulsando de sí 

toda presencia que amenaza su imagen de sí; sienten rechazo y hostilidad frente a aquel 

que hizo posible el recuerdo de un saber antiguo. Desde luego, este tiempo se corres-

ponde al exilio de Edipo, cuando los tebanos se ensañan en erradicarlo. Por último, el 

cuarto tiempo del tratamiento freudiano, no corresponde ya al tratamiento, sino a la 

cura; aquí ya no hay hostilidad hacia el médico, y en rigor, tampoco compasión, lo que 

queda una separación de aquel; el paciente, tras aceptar como parte de su vida el re-

cuerdo que lo lacera, y luego de que el médico lo ayude a comprender que eso que 

sucedió en su temprana infancia, no determina lo que habrá de ser de allí en más, el 

paciente podrá sentir una compasión liberadora por sí mismo, dejando de recriminarse 

con tanto ahínco; el médico habrá cumplido su función si logra que el paciente acepte 

que si ha enfermado, si algo ha retornado para atormentarlo, no se debe a una falla 

moral, sino a los efectos necesarios de la represión, que desaloja de la consciencia a lo 

que supera en fuerzas al niño, quien recién ahora como adulto se puede defender. Pero, 

si bien la enfermedad no dice nada sobre el valor personal del paciente, lo que haga 

con el saber sobre su padecer, cómo decida posicionarse frente al tiempo recuperado, 

será una cuestión por entero independiente a la pericia del médico o la agudeza de su 

intelecto. La cura del paciente caerá por fuerza en la ética con que este decida el uso 

que hará del tiempo recuperado de los recuerdos escondidos por la mano del azar. 

 

Poco sabemos de la vida de Sófocles, apenas hay escuetos relatos sobre su vida. 

Pero de ellos sorprende que dan la imagen de un hombre afable, optimista, admirado 

y respetado por sus rivales, involucrado en los asuntos de la ciudad. Y si sorprenden 

es porque que se suele pensar que la tragedia es el arte de la tristeza y del desamparo, 
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y que aquel que dedique su vida a ella ha de ser igual de desgraciado que sus persona-

jes. Pero véase que no, porque si hay un verdadero trágico, ese es Sófocles. Si se ha 

logrado comprobar que lo que busca el poeta en la tragedia es la compasión que genera 

libertad, la tragedia ha de considerarse un género veladamente optimista. El quiebre 

que introduce en el sentido del tiempo la tragedia, permitirá que se muestre el valor 

anímico de cada quien, para reinsertarse en el discurrir del tiempo, ya no por la inter-

vención de redentores ni bajo la tiranía del presente, sino por el deseo propio de saber 

y actuar, aun cuando esto esté limitado por las reglas de la ley arbitraria del tiempo 

que toma forma la existencia humana. 

 

4.6. El olvido y la distribución radial del tiempo lógico 

 

El optimismo de la tragedia desentrañado de Edipo rey, le quita fatalismo al sín-

toma histérico. La represión, que antes podía antojarse como una molesto Linceo que 

se encapricha con el alma, se recibe ahora como la garantía de una restitución posible. 

Se le acreditó a Edipo su debido reconocimiento: gracias a su exilio, el tiempo recupera 

su curso y las palabras que velan por el orden de la polis recobran su fuerza. También 

el saber del tiempo pudo rescatarse de la verdad inhumana del enigma de la Esfinge, 

luego encarnado en la unión de Edipo con Yocasta, a condición de que permanezca 

siempre incompleto, mordido por una instancia de no saber que ha de habitar entre los 

hombres para que la distribución del sentido cuente con vías que, en caso de un nuevo 

extravío, le permita reubicarse entre los dos polos de certeza que son el nacimiento y 

la muerte. Entonces, ya que una reconsideración del saber de la tragedia permitió a 

este gozar ahora de una mejor reputación, corresponde hacer lo mismo con el no saber 

aparejado a él. ¿Cómo aprehender este no saber? ¿Qué formas toma? ¿Qué función 

anímica nos lleva a ello? 

 

El método freudiano descubre que el olvido es un velo, que tras él nunca deja de 

haber algo que recordar. Allí, cuando el malestar insiste de tal manera que el paciente 

no cree posible encontrar su causa, Freud apertura la vía para obtener recuerdos de lo 

que no se creía saber. Su trabajo con la histeria y la interpretación de los sueños le 

permitió desvelar que el olvido es una operación que sobredetermina o desplaza, pero 

que no elimina la representación de una vivencia particular, y que su función en el 
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psiquismo es habilitar el dinamismo psíquico de la dialéctica entre vivencia y repre-

sentación. Por esto, olvidar es tan importante como recordar, pues la resolución a la 

oposición entre ambos permite el comercio asociativo dentro del tiempo. Es más, el 

orden de lo que se está considerando, obliga a colocar al olvido, y al no saber que vela, 

como condición necesaria del recuerdo y el saber. Será entonces siguiendo las vías que 

hace posible el olvido que se aprehende el no saber, este siendo no otra cosa que un 

saber en potencia desprovisto de consciencia. En lo más grueso, esto es así, pero dejar 

aquí el desarrollo de las indicaciones que Freud establece en La interpretación de los 

sueños sobre el olvido podría estorbar a la compresión de su relación con el no saber 

y cómo este opera dentro de la tragedia que introduce el saber sobre el tiempo. 

 

Desde las primeras averiguaciones de Freud, se sabe que el recuerdo está coman-

dado por una fuerza centrípeta: las representación más recientes se aproximan concén-

tricamente hasta un punto nodal, que a su vez se articula a otro, y luego a otro, hasta 

que paciente y analista se topan con un nudo que ya no remite a otro. Ya en La etiología 

de la histeria era mencionado como la instancia que queda más allá del borde de lo 

recordable, en La interpretación de los sueños, Freud lo plantea del siguiente modo: 

Aun en los sueños mejor interpretados es preciso a menudo dejar un lugar en som-

bras, porque en la interpretación se observa que de ahí arranca una madeja de pen-

samientos oníricos que no se dejan desenredar, pero que tampoco han hecho otras 

contribuciones al contenido del sueño. Entonces ese es el ombligo del sueño, el 

lugar en que él se asienta lo no conocido. Los pensamientos oníricos con que nos 

topamos a raíz de la interpretación tienen que permanecer sin clausura alguna y 

desbordar en todas las direcciones dentro de la enmarañada red de nuestro mundo 

de pensamientos. Y desde un lugar más espeso de ese tejido se eleva luego el deseo 

del sueño como el hongo de su micelio. (Freud, 2013, p. 519) 

 

Hay entonces una instancia que aloja cierto tipo de pensamientos que se resisten 

de manera absoluta a toda participación en el comercio asociativo del sueño. Sin em-

bargo, Freud no deja de otorgarles la cualidad de pensamientos oníricos, gracias a lo 

cual se cae en una contradicción: un pensamiento onírico que no contribuye al conte-

nido del sueño. Si se tratara del síntoma histérico, se diría que se consta de una serie 

de recuerdos olvidados que no participan en su entramado mnémico, pero que no por 

ello dejan de ser recuerdos. ¿No es esta la represión? No, esto es lo reprimido; la re-

presión es una operación que articula dos planos lógicos paralelos, pero ella en sí no 

es ninguna de ellos. Para pensarse en lo reprimido, debe tenerse en cuenta lo que queda 
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omitido por aquella: recuerdos o pensamientos que ya no podrán ser recordados ni 

pensados. Es por esto que la represión introduce una ausencia dentro del comercio 

asociativo de la que se tiene noticia por el favor de las representaciones que se fijan a 

ella. Lo omitido queda así como el recuerdo que deviene imposible de ser recordado, 

como el saber que será de allí en más un no saber, y permanecerá como una potencia-

lidad pura intocable a los efectos de sus actos. Es la primera vez que Freud logra atisbar 

algo más allá de lo recordable; a contracorriente de todo sentido común, pero con el 

respaldo de la lógica, se establece la distinción entre la represión y lo reprimido, que 

no se corresponde a la distinción entre el recuerdo y lo recordado ni a la del olvido y 

lo olvidado. 

 

Por cierto, que la relación entre represión y lo reprimido no sea la misma que arti-

cula al olvido y a lo olvidado, no impide que haya ciertos puntos de contacto entre 

ambas. Se sabe que la represión inserta en lo anímico una ausencia que, sin la inter-

vención de representaciones que la acoten a un tiempo determinado, amenaza con en-

gurruñar el sentido, lo cual impediría el despliegue necesario para una mejor distribu-

ción representativa de los afectos. La fijación de la ausencia en este punto opera como 

una segunda represión dentro del registro que acaba de instaurar la represión primera; 

en esta segunda instancia lo omitido ya no queda propiamente omitido, sino olvidado. 

Mientras que la represión primera expulsa del tiempo lo que debe ser omitido para que 

el tiempo discurra, privándole para siempre un regreso en forma de representación, el 

olvido mantiene a lo olvidado dentro del tiempo, solo que lo somete a las operaciones 

del desplazamiento y la sobredeterminación para alejarlo de la consciencia. Allí, donde 

el yo decida encastillarse, se reclamará al olvido, para que mantenga fuera de su peri-

feria a lo que se prefiere olvidado o, lo que es lo mismo, no sabido. En caso de que 

suceda que este retorne y asedie las murallas del yo, la defensa emplazada en las al-

menas, hará sonar las alarmas para que el desplazamiento y la sobredeterminación 

vuelvan a alejar en dirección opuesta a lo olvidado hacia el punto que marca la repre-

sión. El trazado de dicho alejamiento dibujará el entramado mnémico que avanza con-

céntricamente según la lógica radial de los nodos del síntoma, hasta que se llega al 

núcleo etiológico, o en el caso de los sueños, al ombligo del sueño. Se logra así atraer 

a lo olvidado hasta un nodo estructural que relanza el sentido desde una dirección a 

otra, pero siempre dentro del tiempo, puesto que si se trata de lo olvidado, por fuerza 

caemos en el fuero del síntoma histérico, donde el sentido solo puede reordenarse, no 
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extraviarse. 

 

Curiosamente, la figuración circular del saber, con una lógica de asociación que 

radia desde un centro inaprensible, ya había sido establecida en la Grecia antigua. El 

mito de Edipo empieza con el oráculo proferido en el templo de Delfos, también co-

nocido como Ómphalos, el ombligo del mundo. Los helenos convenían en que allí se 

concentraban los saberes ignotos, donde se daba algo a cambio por contar con ellos, 

impronunciables hasta no ser invocados del Olimpo por la pitonisa principal del tem-

plo. Desde todas las partes de Grecia, peregrinos se reunían allí en busca de saberes 

deseados. Todos se encontraban en el mismo centro, y luego regresaban a sus ciudades 

con profecías particulares, a veces benévolas, otras no tanto. En Edipo rey, la pitonisa 

profiere dos oráculos que sirven como puntos nodales de la tragedia: el primero es el 

que augura la muerte de Layo y el matrimonio de Edipo y el segundo el que dictamina 

las condiciones para remediar el cumplimiento del primero. Se ve entonces que los 

oráculos se proferían según cierta lógica, que se relacionaban según las leyes de causa 

y efecto; tras ellos había un determinismo, desconocido para los suplicantes en un pri-

mer tiempo, pero que se desvelaba en un segundo. Una vez más, se ha de leer la trama 

sofocleana con espíritu freudiano para comprender que este último momento es ver-

daderamente el primero. Los tebanos recorren el camino del saber desde el olvido, y 

es lo olvidado lo que va deviniendo saber, recuerdo, hasta que se da con el primer 

oráculo.  

 

Queda satisfactoriamente ejemplificada la teleología del olvido: retrotraer la cons-

ciencia por vías que permitan ubicar la representación contradictoria de la ausencia 

que amenaza el sentido en el tiempo lógico que otorgue mayor solidez a la estructura 

anímica. Al llegarse a la comprensión cabal del origen de Edipo, Tebas lo devolvió al 

lugar del que la contingencia lo libró en un primer momento. Sófocles ya advertía al 

olvido como operación de desalojo, y conocía bien que los oráculos favorecían dicha 

función; al ser los proferimientos de dictámenes lógicos que se derivaban de ese centro 

oscuro donde se asienta lo desconocido, estos indicaban a los hombres la vía más con-

venientes para que se desplace de la consciencia lo que atentara al sentido. Así, los 

oráculos de Delfos serían los portadores de un saber paradójico, que se ofrece como la 

posibilidad del recuerdo a través de las vías ya marcadas por el olvido. Lo olvidado se 

ubicaría según esta distribución radial, sobre la cual la contingencia hace sentir sus 
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efectos para desperdigar pedruscos invisibles haciendo que el saber tropiece con lo no 

sabido; tal tropiezo divide y desacopla las temporalidades radial y lineal, para que el 

viandante opte si continuar por la vía del saber no sabido, o permanecer en el saber del 

sentido embotado. Los puntos donde se fija lo olvidado, de los que se vale el olvido 

para operar, puede ser invisibles pero no mudos. Suavemente, ellos ululan entre el 

saber como insinuaciones que desconciertan en mayor o menor grado al yo, se esca-

bullen entre sus saberes para ver si dan con alguno que esté inconforme y que pueda 

instar al yo a recordar lo olvidado. Y en efecto esto es así porque el olvido vela por el 

orden del tiempo; da caza a las representaciones que desoyen los dictámenes lógicos 

que se desprenden del centro axiomático que marca la frontera entre lo olvidado y lo 

reprimido. Con qué arte lo expresa Sófocles cuando loa el papel de los oráculos del 

Ómphalos en la eventual captura de Edipo: 

No hace mucho resonó claramente, desde el nevado Parnaso, la voz que anuncia 

que, por doquier, se siga el rastro al hombre desconocido. Va de un lado a otro bajo 

el agreste bosque y por cuevas y grutas, cual un toro que vive solitario, desgra-

ciado, de desgraciado andar, rehuyendo los oráculos procedentes del centro de la 

tierra. Pero estos, siempre vivos, revolotean al rededor. (Sófocles, 2014, p. 98) 

 

Sale al paso la necesidad de precisar lo siguiente: cuando se utiliza la noción de 

tiempo lógico, se está permitida su representación como un punto fijo en el espacio; a 

diferencia del tiempo cronológico, el tiempo lógico marca modos de relación que, en 

esta ocasión, se disciernen mejor en una expresión espacial. Marcando coordenadas 

fijas se ensalza el valor de función lógica entre los diferentes elementos que palpitan 

en lo anímico; su dinámica y cómo ellos interactúan en tiempo real, no forma parte del 

presente tratado. Es por esto que Freud no duda en proponer una concepción radial del 

tiempo y del espacio, que se engrana a la concepción lineal del tiempo como una flecha 

en pleno vuelo. En rigor, considera a aquella una noción inherente a la lógica de su 

método, porque sin la modalidad radial del entramado mnémico, los manejos de la 

sobredeterminación y el desplazamiento no serían factibles. En tanto hay sobredeter-

minación, hay la necesidad de pensar los trazados mnémicos como ramificaciones en-

tre nodos concéntricos, ya que, de no hacerlo, se limitaría la libertad del yo a la nece-

sidad de lo inmediatamente anterior o posterior. Si el saber fija al yo en un punto de-

terminado, el olvido le dona la libertad para moverse en una nueva dimensión, por la 

cual se vuelve posible el recuerdo como la síntesis que se eleva sobre la oposición de 

dos representaciones enfrentadas. ¿Qué quiere decir esto? Que si dos representaciones 
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se encaran en dirección sincrónica, por obra de la sobredeterminación, la resolución 

habrá de ubicarse en la diacronía y viceversa. 

  

Ahora bien, ¿qué le sucede al sentido cuando, por las vías del olvido, el recuerdo 

lo retrotrae hasta que las proximidades del núcleo del entramado mnémico? Que podrá 

reestructurarse según una modalidad distinta. Los elementos anímicos que lo constitu-

yen —representaciones, objetos, vivencias, afectos, etc.— son librados de su orden 

previo para que una nueva organización sea posible. Cerca del aquel punto donde se 

asienta lo indecible, los elementos anímicos son disgregados por la fuerza gravitacio-

nal de la arbitrariedad del tiempo que allí se concentra, la que, como un vórtice abso-

luto, intenta engullirlos. Pero a esta elaboración debe objetársele lo siguiente: si el 

olvido atrae hacia el nodo central el sentido, ¿qué impide que finalmente este se fugue 

del tiempo hacia la indeterminación de lo incognoscible? ¿Hay una fuerza más que se 

ha de tener presente para que esta elaboración quede en pie? 

 

5. El tiempo en Die Verneinung 

 

Evidentemente, el capítulo anterior fue extenso. Se espera, no obstante, la com-

prensión del lector, al que se le pide que recuerde que La interpretación de los sueños 

no es una obra corta ni fácil. También se espera que opine que, de todos modos, la 

extensión del desarrollo ofrecido no se debe al número de páginas, sino a la profundi-

dad de las relaciones lógicas que, gracias al estudio del sueño, descubrió Freud. Por 

tanto, al tratarse de un obra tal, se ha de obviar consideración alguna por la extensión 

del trabajo y ocuparse únicamente de exponer con probidad la lógica que ella entrañan. 

Ninguna otra obra es prueba de ello como lo es La negación {Die Verneinung}. Ape-

nas escrita en cinco carillas, este  pequeño opúsculo es capaz de captar lo esencial del 

descubrimiento freudiano del inconsciente sin que se lo acuse de cómodo o indiferente 

con el tratamiento del material. Quienes así piensen, pasan por alto que este escrito es 

un palimpsesto en el que, si se ha borrado lo antiguo para escribir lo nuevo, no es 

porque aquello no haya sido de valor, sino porque ello pudo conservarse en lo actual 

a condición de ser leído por medio de un trabajo inductivo, siempre y cuando se cuente 

con la metodología lógica del tiempo como referencia que Freud establece tanto en La 

etiología de la histeria como en La interpretación de los sueños. Tal como se ha hecho 

con el estudio de estas obras en los capítulo anteriores, en este capítulo, el último del 
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presente trabajo, se intentará demostrar que en La negación hay implicaciones lógicas 

temporales que hacen de su lectura una herramienta indispensables tanto para la clínica 

de la neurosis como de las psicosis. Sin embargo, antes de iniciar, una vez más se 

apelará al favor del lector para que dispense a este tratado de ofrecer un desarrollo 

completo de la teoría de las pulsiones, que provisionalmente baste con lo que se dirá 

de ellas para comprender su papel fundamental en el psiquismo y cuál es su relación 

con los conceptos trabajados hasta ahora. 

 

5.1. Die verneinung y la negación del infinito  

«Ahora usted pensará que quiero decir algo ofensivo, pero realmente no tengo ese 

propósito». Lo comprendemos: es el rechazo, por proyección, de una ocurrencia 

que acaba de aflorar. O bien: «Usted pregunta quién puede ser la persona del sueño. 

Mi madre no es». Nosotros rectificamos: Entonces es su madre. Nos tomamos la 

libertad, para interpretar, de prescindir de la negación y extraer el contenido puro 

de la ocurrencia. Es como si el paciente hubiera dicho en realidad: «Con respecto 

a esa persona a esa persona se me ocurrió, es cierto, que era mi madre; pero no 

tengo ninguna gana de considerar esa ocurrencia». (Freud, 2008, p. 253) 

 

¿Habrá anticipado Freud que este corto párrafo supondría uno de los más largos 

malentendidos de su obra? Muchos lo inculpan de ser prueba de que el analista, más 

que un clínico, es un prestidigitador que hace desaparecer toda posibilidad de fracaso 

trocando las negaciones del paciente por afirmaciones de lo contrario. En verdad, esto 

es, hasta cierto punto, comprensible: no es un párrafo fácil de comprender. Hacerlo 

honestamente requiere un trabajo de lectura extenso del cuerpo teórico freudiano, ya 

que aquel se esclarece si se conocen los hitos conceptuales de su obra. De estos, será 

de gran ayuda la noción del ombligo del sueño, el punto donde se aloja lo indecible y 

su contribución a la estructuración psíquica que se acaba de trabajar. ¿Por qué aconseja 

Freud descartar la negación y quedarse con el contenido desprovisto de la atribución 

de valor que expresa el paciente?  

 

Responder esto será más cómodo si se recuerda lo desarrollado con respecto al 

trabajo de condensación en el sueño y a la instancia de la represión como núcleo etio-

lógico de la histeria. Se propuso que ambas instancias, la condensación y la represión, 

operan como procesos de una omisión estructurante: el psiquismo aún tierno del niño, 

no cuenta con modos representativos para tramitar el malestar de afectos que sobrepa-

san cierto umbral de tolerancia; de pronto, la presencia y la ausencia de estímulos y 
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los concomitantes afectos marcan un ritmo, se ajustan a una cadencia particular que le 

permite al ánimo tramitar dicho afecto, por primera vez, por medio de una representa-

ción. Desde luego, en ese entonces ella no toma la forma de palabra, pero sí la de su 

germen, la de un fonema particular, o de una serie de ellos en verdad, que se introducen 

en el psiquismo como representaciones vacías, que dan el tono que armonizará el con-

junto de asociativo que de ellas parte. Lo que ha pasado es que, por medio de la repre-

sión-condensación, se ha omitido del mundo de las representaciones un manojo de 

ellas que son capaces de contrarrestar el incremento desmedido del displacer de estar 

sometido a la indefensión de un cuerpo dependiente de otro; a la vez que se ha intro-

ducido en el comercio asociativo, un trozo de cuerpo que sacado de las profundidades, 

queda seco como un cuesco, que no dirá nada, sino que habitará en el discurso como 

la huella imborrable del acto de omisión estructural. El cuerpo que se hace cuesco, 

condenado a producir el más radical extrañamiento, habitará el psiquismo como un 

recuerdo que no está allí para ser recordado, sino para posibilitar las tentativas de una 

elaboración de representaciones que se sobrepongan a la imposibilidad de recordar; 

pero esta elaboración, tras el paso del tiempo, será apercibida como un entramado de 

recuerdos, donde queda velado que lo que se recuerda es una elaboración propia, una 

fantasía que hace cara a la primacía del límite infranqueable que la memoria no puede 

cruzar. Fantasía y recuerdo se juntan allí como testigos del contrato de omisión cele-

brado entre la representación y el cuerpo, por lo que solo ellos podrán dar cuenta de lo 

que allí tuvo lugar: se perdió la representación de un objeto para que se sofrene la 

capacidad del cuerpo de derramar displacer en la consciencia. ¿Pero la representación 

de qué objeto se perdió? 

 

El paciente de Freud lo dice, es la madre —«mi madre no es»—. ¿Por qué? Porque 

la madre solo puede existir como negada en el psiquismo; en cuanto objeto de satis-

facción primero, vestigio de ese paraíso perdido de un tiempo indiferenciado, la madre 

ha de negarse para que la voz empiece a tener el valor social que hace al hombre. Se 

ha probado que el orden y el sentido pertenecientes al mundo de las representaciones 

son efectos de la subordinación al paso del tiempo. Esto es lo mismo que decir que el 

orden y el sentido estructuran el psiquismo si se niega la representación que permita 

el acceso a la madre como objeto de satisfacción. No es otra cosa la que quiso decir 

Sófocles y que ahora dice Freud: 
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Por tanto, un contenido de representación o de pensamiento reprimido puede 

irrumpir en la consciencia a condición de que se deje negar. La negación es un 

modo de tomar noticia de lo reprimido; en verdad, es ya una cancelación de la 

represión, aunque no, claro está, una aceptación de lo reprimido. Se ve cómo la 

función intelectual se separa aquí del proceso afectivo. Con ayuda de la negación 

es enderezada solo una de las consecuencias del proceso represivo, a saber, la de 

que su contenido de representación no llegue a la consciencia. De ahí resulta una 

suerte de aceptación intelectual de lo reprimido con persistencia de lo esencial de 

la represión. (Freud, 2008, p. 254) 

 

 Si la madre es el contenido de representación, ella solo puede entrar en la cons-

ciencia como negada; por tanto, descartar la negación no es desvalijar la palabra del 

paciente, sino todo lo contrario: al escuchar el contenido puro, sin las respectivas va-

loraciones morales, el médico dejará que lo reprimido se manifieste en la consciencia 

como ausencia, como negado. Solo entonces podrá lo reprimido hacerse escuchar, y 

llegar a la consciencia por las vías del olvido que han permitido que su voz muda llegue 

hasta la consciencia. Gracias a la inclusión en el discurso del objeto imposible como 

negado, se puede completar la reconducción del síntoma hacia el núcleo de la represión 

para que se produzca la reorganización de los elementos que lo conforman. 

 

Antes de avanzar, no se puede pasar por alto la pregunta que quedó abierta al tér-

mino del apartado anterior: ¿Qué impide que el sentido sea reabsorbido por el punto 

donde se efectuó la represión? Si el recuerdo avanza hacia el pasado guiado por las 

señales que ha dejado el olvido, ¿cuál es la fuerza que lo empuja en dirección contra-

ria?  

 

Cuando el psiquismo niega, representa. Al reprimirse la madre como objeto, se 

inscribe su presencia como ausencia. El anhelo de adscribir una representación a un 

afecto es la defensa humana más fundamental; la madre, representada como negada, 

establece una distancia estructurante entre lo representado y la representación, que de 

ahí en más nunca se volverá a cerrar. Dicha hiancia abre el necesario intervalo lógico 

de tiempo para que el sentido y el mundo de las representaciones se engranen en lo 

anímico, para mediar entre un objeto provisto de afecto y su representación. En ella se 

entrecruzan el afán de representar y la insistencia del cuerpo de hacerse sentir. Enton-

ces, si el olvido, que a través del recuerdo reabsorbe el sentido en dirección hacia lo 

reprimido, al tiempo que tramita los afectos libres, se ubica en uno de los puntos dia-

lécticos de la hiancia, el cuerpo, y su incesante percutir en el ánimo, se ubica en el 
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otro, y empuja en dirección contraria a lo reprimido, impidiendo que se cierre la hian-

cia lógica que posibilita que se incruste el orden del tiempo y las representaciones-

palabra como operadores del sentido.  

 

Es entonces el cuerpo vivo, el que ha asumido la pérdida de la represión primera, 

el que, como un padre, protege al sentido, aun sabiendo que este aloja al síntoma que, 

como Saturno hiciera con Cronos, podría escabullírsele con la intención de darle 

muerte. Pero, tanto la represión como el cuerpo, no son entes míticos. La clínica de la 

neurosis revela que la represión, si ha operado en sus dos instancias, es mejor guar-

diana del tiempo que el propio Cronos, puesto que es más lista y cauta que él. Consi-

derando la posible insubordinación del síntoma y de las representaciones que co-

manda, ella logra deslizar en el sentido un informante que, por parecer corto e ingenuo, 

no levanta, en un principio, demasiadas sospechas. Este prende las vías del olvido 

como señales de fuego para avisar a las representaciones que amurallan lo reprimido 

que el saber asedia con miras a una comprensión cabal. Al punto, ellas se arman, y en 

cada encuentro con el saber recordado, se libran escaramuzas, que a veces pueden de-

venir en batallas más prolongadas, entre el bando que forman el cuesco del cuerpo con 

el no saber allí fijado, y el de la elaboración de representaciones que están allí para 

saber. Al final de las campañas, esta red de defensa habrá logrado debilitar el recuerdo, 

reduciéndolo hasta que no le queden más que sus más hábiles elementos, que lograron 

resistirse al deseo de saber, para que a la hiancia pulsátil a la que se prende el sentido 

le sea más fácil tomar a los elementos del síntoma que no sucumbieron al olvido y 

relanzarlos según un nuevo orden y en una nueva dirección. 

 

Entonces, la fuerza que se buscaba es de naturaleza centrífuga, la que ejerce el 

cuerpo sobre el entramado mnémico con perenne producción de afectos. Aquella en-

quista, en determinados puntos, ciertas representaciones que no admiten una recorda-

ción ni un desentrañamiento integral. Son los puntos que le van avisando al sentido su 

naturaleza híbrida, el eventual encuentro con una instancia lógica donde dos fuerzas 

convergen para mantener abierto el intervalo que permita una sintaxis del tiempo en 

el psiquismo. No es de extrañar que estas versen sobre los dos temas centrales que se 

trabajaron en el Edipo: sexo y muerte. Se vio cómo Edipo, con la voz usurpada, logró 

intercalar entre los polos de la vida dicha instancia, que luego los tebanos hicieron 

suya al poner a Creonte como detentor del saber sobre el tiempo. Y es que no puede 
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ser sino la voz como impronta humana la que rasgue el tejido del infinito; ella es la 

que materializa y mantiene vigente la discontinuidad de lo infinito como cicatriz viva, 

en cuyo borde se entrelazan cuerpo y representación, en una dinámica dialéctica como 

elementos que revolotean en el punto lógico que principia la instancia pulsátil, que 

nutre el axioma del tiempo como negación de la continuidad de lo indeterminable.  

 

5.2.Ausencia, presencia y el tiempo en los juicios anímicos 

 

Mientras más y más se indague en La negación, más se inquietará el deseo de 

colegir nociones ciertas sobre lo sucede en la génesis de lo anímico. Afortunadamente, 

esta obra provee muchas y del más variado alcance. Pero, si se estuviera forzado a 

elegir, el lector hará bien en preferir estar al tanto de la concepción del juicio que Freud 

propone como rudimento del psiquismo: 

La función del juicio tiene, en lo esencial, dos decisiones que adoptar. Debe atri-

buir o desatribuir una propiedad a una cosa, y debe admitir o impugnar la existencia 

de una representación en la realidad. La propiedad sobre la cual se debe decidir 

pudo haber sido originariamente buena o mala, útil o dañina. (Freud, 2008, p. 254)  

 

No sería prudente en este momento alejarse del texto freudiano para familiarizarse 

con las concepciones previas o contemporáneas que la filosofía formula sobre la fa-

cultad del juicio en lo anímico; por descontado, son válidas y estudiarlas es más que 

recomendable, sobre todo si se quiere apreciar la magnitud de la contribución freu-

diana con respecto a ello. Sin embargo, será más sensato permanecer cerca del pasaje 

citado, y ensayar un análisis que acaso alcance para tomar aprecio del genio freudiano 

sin tener que desviarnos de su obra. Lo primero que salta a la vista es que establece la 

predominancia del juicio de atribución sobre el de existencia. Normalmente, se diría 

que solo a lo que existe puede atribuírsele un juicio —¿cómo decir que es bueno o 

malo algo que ni siquiera registramos?—. Sería confortable protestar de entrada y no 

tomarse la molestia de ver qué mueve a Freud a trocar el severo orden del sentido 

común. Aunque, percatándose de lo que dice unas líneas más abajo, se ha de admitir 

que avenirse a dicha comodidad sería un error. 

La otra de las decisiones de la función del juicio, la que recae sobre la existencia 

recae de una cosa del mundo representada, es un interés del yo-realidad definitivo, 

que se desarrolla desde el yo-placer inicial (examen de realidad). Ahora ya no se 

trata de si algo percibido (una cosa del mundo) debe ser acogido o no en el interior 
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del yo, sino de si algo presente como representación dentro del yo puede ser reen-

contrado también en la percepción (realidad). De nuevo, como se ve, estamos 

frente a una cuestión de afuera y adentro. Lo no real, lo meramente representado, 

lo subjetivo, es solo interior; lo otro, lo real, está presente también ahí afuera. En 

este desarrollo se deja de lado el miramiento por el principio del placer. La expe-

riencia ha enseñado que no solo es importante que una cosa del mundo (objeto de 

satisfacción) posea la propiedad «buena», y por tanto merezca ser acogida en el 

yo, sino también que se encuentre ahí, en el mundo exterior, de modo que uno 

pueda apoderarse de ella si lo necesita. (Freud, 2008, p.255) 

 

Freud subvierte el orden de los registros, y con ello prioriza la facultad de repre-

sentación sobre el principio de placer como sustrato de la realidad objetiva. Véase bien 

que es una paradoja: a las cosas del mundo, los objetos de satisfacción, los subordina 

a la posibilidad de que ellas existan en calidad de representaciones. Sí, por cierto que 

ha de haber un juicio previo de atribución que decida si admitir o rechazar la existencia 

de un objeto, pero este solo tendrá valor si logra ser subsumido por el juicio de exis-

tencia que corresponde a la facultad representativa. Pero mucho cuidado: Freud hace 

una distinción importante al decir que lo no real, lo meramente subjetivo, corresponde 

a aquellos objetos que han pasado por la percepción, pero parece que ella no se corres-

ponde con el objeto real externo; es como si la percepción de aquel estuviera presa en 

lo subjetivo, sin tener un punto de contacto con su reencuentro en la realidad; de este 

modo, lo meramente subjetivo no sería la representación mental de un objeto cual-

quiera, sino la percepción desprovista de representación, el objeto visto que no cuenta 

con las coordenadas de la representación-palabra que le permita al psiquismo recono-

cerlo en la realidad. Prácticamente, está diciendo que la realidad es posible si el objeto 

es relegado en favor de su representación para que sea esta la que permita su reencuen-

tro en el mundo exterior. Tal innovación es más sorprendente cuando se cae en cuenta 

que ella es un regreso a lo que ya intuía en 1899, en La interpretación de los sueños, 

donde señalaba que la condensación termina cediendo a la provocación primera que 

proviene del mundo de las representaciones, y trasiega parte de la sustancia percipiente 

del cuerpo al continente de las representaciones, para que, de ahí en más, el cuerpo 

pase a estar sujeto por las dotes representativas de lo anímico. 

 

Ahora bien, ¿qué sucede con los procesos del juicio respecto al objeto madre? 

¿Sólo lo incorporado se representa o también lo que es rechazado por el juicio de atri-

bución puede existir como representación? Más arriba se propuso considerar a la ma-
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dre como el vestigio de la continuidad indefinida de un cuerpo desprovisto de cons-

ciencia que permanece a la merced de la necesidad; asimismo, se afirmó que la nega-

ción de la madre como objeto de satisfacción es el único modo posible para que la ley 

del tiempo produzca efectos: la madre, sin la intervención de la instancia representa-

tiva, puede fundirse con la misma sustancia percipiente del cuerpo que debe ser negada 

y representada para que lo humano advenga. No obstante, es favorable que la madre 

no deje un ser de carne y hueso para que ella pueda encarne la más elemental de las 

distinciones en lo anímico: la presencia y la ausencia. Esta distinción inicia en el mo-

mento que el niño se percata de la ausencia de la madre, pues solo la discontinuidad 

que lo priva de su cuerpo, las primeras tomas de consciencia de esa separación, puede 

poner en marcha los procesos del juicio. Es entonces que al pequeño se le plantea un 

enigma irresoluble en una primera instancia. La madre va y viene, pero no tiene claro 

por qué. Lo único que le queda es el silencio o el uso de la voz descarnada, como 

representación elemental, como invocación al objeto para que dé muerte al exceso de 

afecto que le revela su indefensión. Resulta de esto que la madre, como tal, no puede 

ser representada sino como ausencia, nunca como presencia. Ella como objeto debe 

ser negada, pero el ritmo que marca su ausencia y su presencia, aunque pueda ir desde 

el jolgorio hasta lo ominoso, puede ser representado. Esto es así porque el niño percibe 

a la madre por primera vez como una falta, como separada de él. Se vuelve entonces 

preso de un afecto tan displacentero que el niño hará bien en representar a la madre 

como faltante, como el objeto de la pérdida irrecuperable. Efectivamente, si esto es 

así, es porque los humanos nacemos indefensos, y dependemos tanto de las madres 

como cualquier mamífero para sobrevivir al nacimiento. La continuidad del infinito 

no podrá romperse hasta que la madre no sea representada como faltante, como enigma 

irresoluble, al que habrá que oponérsele la propia voz para impedir que la no separa-

ción sacie la necesidad hasta el punto que la palabra pierda todo su atractivo, y el 

silencio cómplice releve a la voz de su cargo de mantener viva la herida que supone 

nuestra existencia como seres hablantes, solo para fracasar y dejar que esta cicatrice 

completamente y como piel muerta, se desprenda del infinito, condenando al hombre 

y a su tiempo a andar errantes en la continuidad eterna. 

Para comprender este progreso es preciso recordar que todas las representaciones 

provienen de percepciones, son repeticiones de estas. Por lo tanto, originariamente 

ya la existencia misma de la representación es una carta de ciudadanía que acredita 

la realidad de lo representado. La oposición entre subjetivo y objetivo no se da 

desde el comienzo. Solo se establece porque el pensar posee la capacidad de volver 
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a hacer presente, reproduciéndolo en la anticipación, algo que una vez fue perci-

bido, para lo cual no hace falta que el objeto siga estando ahí afuera. El fin primero 

y más inmediato del examen de realidad {de objetividad} no es, por tanto, hallar 

en la percepción objetiva {real} un objeto que corresponda a lo representado, sino 

reencontrarlo, convencerse de que todavía está ahí. Otra contribución al divorcio 

entre lo subjetivo y lo objetivo es prestada por una diversa capacidad de la facultad 

de pensar. No siempre, al reproducirse la percepción en la representación, se la 

repite con fidelidad; puede resultar modificada por omisiones, alterada por conta-

minaciones de diferentes elementos. El examen de realidad tiene que controlar en-

tonces el alcance de tales desfiguraciones. Ahora bien, discernimos una condición 

para que se instituya el examen de realidad: tiene que haberse perdido objetos que 

antaño procuraron una satisfacción objetiva {real}. (Freud, 2008, p.256) 

 

Hay que mencionar que todo este proceso del juicio se conoce por las inferencias 

que se dan a partir de sus efectos. Solo en un segundo tiempo se podrá aprehender si 

allí el niño logró atribuirle existencia representativa a la ausencia de la madre o no, y 

será esto lo que determina la estructura psíquica y la defensa correspondiente ante el 

encuentro con la ausencia que se produce tras la separación del objeto primordial de 

satisfacción. Para ello, será crucial pesquisar en el discurso del paciente cómo ubica, 

según qué coordenadas representativas, a la madre como objeto perdido, que encapsula 

la ausencia y la presencia en una representación que está sellada por la falta. Léase que 

Freud señala que dicha cadencia entre presencia y ausencia de un objeto será tanto 

menos angustiante cuanto mejor incluya las diferentes formas en que se puede reen-

contrar este objeto perdido, esta ausencia. Hay un proceso de desfiguración en el re-

encuentro de lo relegado que compele al psiquismo a reconocerse capaz de sobrepo-

nerse a la indefensión. Una vez más Freud está hablando de la disimetría irresoluble 

entre el objeto y su representación, por cuyo efecto el psiquismo goza de la posibilidad 

de liberarse de un orden representativo previamente establecido. Es por esto que la 

voz, y la facultad representativa que ella funda, opera como una instancia de alta en-

tropía, donde los elementos representativos aún no han sido distribuidos según las con-

tingencias de cada quien. Así se establece el carácter universal y particular de la repre-

sentación, gracias al fundamental malentendido entre el objeto y su representación que 

se da por la desfiguración a la que contribuye tanto las variaciones de lo subjetivo, 

como las del objeto en el mundo exterior. 

 

Tras las elaboraciones del juicio de atribución y de existencia en función de la 

madre, tenemos el germen lógico que da paso al tiempo. La representación de una 

instancia que aúna ausencia y presencia como falta en el comercio asociativo encaja 
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con la noción de la represión y de Edipo como abominación lógica que ha de eslabo-

narse al inicio de la cadena de representaciones. La clínica freudiana revela que lo 

relegado debe ser amurallado en la primera infancia para que el orden del tiempo no 

se vea amenazado de muerte. Si la madre como objeto perdido irrecordable pone en 

marcha el sentido y las leyes que el orden proposicional empalman en lo anímico, el 

padre ha de ser la representación que dé cuenta de esa pérdida. La protección del padre 

como representación es lo mismo que decir que se le ha conferido existencia a la madre 

ausente, y por tanto se ha reconocido su pérdida. Cuando no hay representación que 

opere como padre, la garantía del tiempo pierde todo su valor lógico, dado que ya no 

habrán coordenadas que permitan anticiparse al reencuentro con el par ausencia y pre-

sencia. El tiempo queda así sometido al capricho del azar, sin más que la suerte para 

evitarse el reencuentro con la madre que debió ser negado. El parricidio, como nos 

enseñó Sófocles, no sería sino una infracción temporal. 

 

 

5.3. Las pulsiones como sustrato del tiempo 

 

Como se avisó, la teoría de las pulsiones requiere un esclarecimiento mayor, ya 

que ella aporta consideraciones sobre la clínica y la teoría psicoanalítica que no pueden 

comprenderse sin adentrarse en su estudio. A pesar de ello, el presente tratado se ha 

dedicado a ofrecer suficientes nociones para que el lector sea partidario de la afirma-

ción que la categoría del tiempo estructura lo anímico y es su garantía última; por lo 

que la teoría de las pulsiones no puede ser la excepción. Ya se cuenta con la novedosa 

concepción del juicio en lo anímico de Freud, ahora falta precisar dónde han de ubi-

carse las pulsiones en la formación del psiquismo. 

El juzgar es el ulterior desarrollo, acorde a fines, de la inclusión {Einbeziehung} 

dentro del yo o la expulsión de él, que originariamente se rigieron por el principio 

de placer. Su polaridad parece corresponder a la oposición de los dos grupos pul-

sionales que hemos supuesto. La afirmación —como sustituto de la unión— per-

tenece al Eros, y la negación —sucesora de la expulsión—, a la pulsión de destruc-

ción. (Freud, 2008, p. 256) 

 

Había dicho Freud que, para considerar al juicio, ha de dejarse de lado el principio 

de placer. Lo reafirma al establecer la disimetría entre lo subjetivo y lo objetivo que 

dictamina la imposibilidad de un reencuentro perfecto de una percepción con el objeto 
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resignado. Pero ahora da unos pasos hacia atrás para hablar de las pulsiones, a las que 

sí ubica en el registro del principio de placer. ¿Qué quiere decir esto? Que la oposición 

entre Eros y Tánatos es simétrica: es vida o muerte, no las dos, o no las dos a la vez. 

A diferencia de la instancia de los juicios, las pulsiones son los primeros tanteos del 

psiquismo con el objeto, cuando aún no hay allí otro criterio que el placer o displacer. 

No se tiene aún la capacidad de atribuirle a la percepción una valoración subjetiva y 

menos aún la de conferirle derecho a existir allí en lo objetivo para ser reencontrado. 

En el tiempo lógico de las pulsiones, de lo que se trata es de un solo movimiento que 

Freud, en este texto, denomina inclusión {Einbeziehung}. ¿Pero cómo entender esta 

inclusión? ¿Es esta una inclusión discriminatoria, que tiene miramientos específicos 

por la cualidad de un objeto?, ¿o más bien se trata de una tarascada lógica en la que el 

objeto se incorpora en el psiquismo y solo luego, ya dentro de él, su percepción será 

sometida a la inclusión o a la exclusión?  

 

Si solo el principio de placer gobernara en lo anímico, habría que mantener vigente 

la capacidad discriminatoria de las pulsiones y dejar que ellas incluyan o expulsen 

según les convenga; pero por Freud se sabe que no hay tal cosa como un gobierno 

solitario en el psiquismo: a la vez que opera el principio de placer, opera el principio 

de realidad, y este tiene la tarea interminable de ajustar el psiquismo a la realidad ex-

terna para que su representación subjetiva sea posible. Por tanto, se debe optar por la 

segunda postura: la inclusión introduce la percepción del objeto tanto presente como 

ausente. Nuevamente, es la presencia inevitable de esa instancia lógica contradictoria 

que debe resolverse según los mandatos del principio de realidad. Si Freud dice que 

no se consideren las pulsiones en los juicios de atribución y de existencia, no quiere 

decir que ellas no estén operando allí. De hecho, el juicio es posible porque el elemento 

sujeto a juicio es la contradicción fundamental de la ausencia y la presencia reunida 

en un mismo objeto. Las pulsiones de vida y muerte existen como un equilibrio de 

fuerzas que el uso de la voz y de las representaciones debe romper. El conjunto repre-

sentativo es eficaz porque toma fuerza de esa instancia de absoluta entropía; indepen-

dientemente de que una representación, o un grupo de ellas, la desequilibre ora en 

favor de la vida, ora en favor de la muerte, ambas pulsiones existirán siempre vincu-

ladas entre sí, entrecruzando así la discontinuidad del tiempo y la continuidad del in-

finito. 
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6. Conclusión 

 

El deseo de realizar la presente investigación surgió tras estudiar la lectura con-

junta que hace Jacques Lacan y Jean Hyppolite de Die Verneinung para comprender 

cómo fue posible para el psicoanálisis acercarse a la comprensión y la clínica de las 

psicosis. Difícilmente la relectura lacaniana de la obra de Freud haya sido de más pro-

vecho que en esta ocasión: el método con que Lacan pudo extraer de allí suficiente 

material para establecer una lógica temporal de la conformación del psiquismo, es un 

movimiento genial, de implicaciones monumentales que gana vigencia con el paso del 

tiempo. Es él quien desbroza la obra freudiana para mostrar la articulación entre la 

categoría del tiempo y la palabra. Sus intelecciones sobre los efectos de los juicios de 

atribución y existencia permanece incólumes y no han sido tocadas por el presente 

tratado. Se ha pretendido hacer otra cosa: tomar prestado el espíritu lacaniano para 

releer las obras en las que Freud trata sobre el tiempo, para ver si en efecto se confirma 

su predominancia en los procesos de estructuración psíquica. Se espera haberlo lo-

grado y que el lector tenga ahora a la represión como la instancia lógico-temporal que 

opera como el axioma de la facultad representativa del hombre. 

 

Quedan pendientes muchas cosas. Se podrá haber intuido ya que no se ha querido 

hacer uso de las nociones propuestas por Lacan ni de la terminología de su enseñanza. 

Dos fueron los motivos para ello: relumbrar la fuerza lógica de la obra freudiana, para 

apreciar como en ella ya estaban, unas veces latentes otras manifiestos, los elementos 

principales de la teoría lacaniana; el segundo, no ofrecer un desarrollo indigno de la 

obra de Lacan, dado que esta obliga a realizar un compromiso mayor al que permite el 

tiempo de trabajo establecido para este proyecto de titulación. Sin una inmersión com-

pleta en la obra de Lacan, todo desarrollo acerca de ella sería un acto temerario mal 

recompensado. Lo que hace Lacan con la lectura de Freud es potenciar el descubri-

miento del inconsciente freudiano para darle mayor alcance a su aplicación clínica; 

por esto es que trabajar su obra merece un trabajo independiente de esta indagación 

teórica. 

 

Se agradece la atención del lector. Ojalá encuentre en lo ofrecido intelecciones de 

valor para repensar la importancia que tiene la categoría del tiempo, ya no solo en la 

constitución de lo anímico, sino en la sociedad actual, donde el tiempo retorna como 
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un enigma al que, al parecer, nadie quiere presta oídos. Es la esperanza del autor que, 

tras la lectura propuesta de Edipo rey, perviva en el lector lo esencial de ella: que se 

reconozca el optimismo de la tragedia y su importante contribución a una mejor com-

prensión del síntoma: de su lógica, de su tiempo y de su ética. Quizá también él com-

parta que la tragedia, por dolorosa que pueda ser, ofrece las únicas vías para librarse 

del capricho del azar. La asunción de la tragedia como ética de la responsabilidad del 

propio deseo, de la propia voz, es algo sumamente actual, que pide ser trabajado, pues 

el malestar de la cultura hoy debe mucho a la desestimación generalizada de la prima-

cía lógica del tiempo en lo anímico. Si se logra desvestir al síntoma y mostrar su esen-

cia lógica temporal, acaso se logre una escucha clínica más lógica, más avisada y pro-

tegida de la astucia de las imágenes que van cambiando con el tiempo, queriendo siem-

pre velar la mano del azar en la experiencia del ser. 

 

 

7. Recomendaciones 

 

Freud y Lacan comparten la buena costumbre de buscar siempre lo que hace es-

tructura. Ya sea lo que le dé consistencia o se la quite, pero al final lo que tenga que 

ver con ella. La elección de trabajar sobre el tiempo es el primer intento por parte del 

autor de adoptar aquel hábito. Si la presente tesis logró su propósito, se recibirá con 

agrado la recomendación de trabajar más sobre la categoría del tiempo y su incidencia 

en el psicoanálisis. Es realmente sorprendente cómo de su estudio se obtienen nove-

dosas formas de pensar el inconsciente, como también nuevas formas de escuchar el 

malestar de la cultura actual. 

 

Hablar hoy del tiempo es similar a hablar de la sexualidad inconsciente en a inicios 

del siglo XX: nadie quiere saber de ello. El tiempo ha sido robado de sus efectos de 

saber, pues el inconsciente no puede existir sin él y no puede haber sujeto sin incons-

ciente, lo que es de interés para ciertos discursos. Es que mientras menos tiempo se le 

dé al síntoma, más indefenso quedará frente a lo pulsional. Sin un tiempo para ver, 

para comprender y para concluir, sin la oportunidad de decidir si un análisis es termi-

nable o interminable, el síntoma perderá su creatividad para encontrar la manera de ya 

no solo gozar de sí mismo.  
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Ojalá que la lectura del síntoma desde el tiempo ayude a calibrar la escucha de los 

practicantes de psicología clínica para alojar de una buena manera las demandas de 

aquellos a quienes les has salido mal la apuesta de quedarse con el tiempo y bolsa, y 

que ahora buscan otros espacios para ser escuchados, esta vez sin un tiempo previa-

mente determinado o cuantificado según lo que pase en el mercado de divisas. El 

tiempo es un derecho lógico a la libertad del deseo propio que está al alcance de quien 

esté dispuesto a soportar con tesón sus efectos de saber y de verdad; derecho que no-

sotros, como psicólogos clínicos formados en la orientación freudiana-lacaniana, te-

nemos el deber ético de defenderlo.  

 

La trama argumental de Edipo rey se resuelve en el sacrificio del rey que admite 

no poder detentar el poder sobre el tiempo, precisamente por ser él quien conoce su 

verdad. Ha de admirarse la valentía de Edipo para reconocer que con su silencio es 

como mejor puede ayudar. Ojalá la impavidez con que ha de recibir su destino en 

provecho de los hombres sea un buen modelo para pensar la escucha como la docta 

ignorancia que, aun sabiendo una que otra cosa, debe funcionar como esa instancia 

que vela con silencios, pausas e intervenciones, la verdad que ha de permanecer oculta 

para que el saber sea posible. El practicante que se guie por la lógica del tiempo estará 

menos propenso a quedarse ciego por el destello de las imágenes. No hace falta llegar 

a los extremos a los que llegó Edipo, pero no está de más pensar que la función de 

quien escucha es la de encarnar esa contradicción sin la virulencia que le causaba el 

reconcomio de los tebanos. 
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