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RESUMEN

En este ensayo sobre Catador de Arenas, de Marcelo Baez Meza se realiza una
comparativa entre Catador de Arenas y las dos novelas anteriores de Baez,
exponiendo la evolucion literaria y mostrando los rasgos en comudn que
comparten las tres obras. Finalmente se tratara el mas dificil de sus problemas,
que es el responder a la pregunta de quién narra en esta novela: para eso, se
plantean varias hipétesis, y se establece como la mas probable aquella en la
gue Gesualdo, a partir de documentos de Juliette y correspondencias con ella 'y

el Dr. Maurice Piccoli, crea una “novela-reloj”.

ABSTRACT

In this essay of the novel Catador de Arenas from Marcelo Baez Meza is
performed a comparison between Catador de Arenas and the previous two
novels of Baez, exposing the literary evolution and showing the common traits
that share the three works. Finally it will be the most difficult of their problems,
that is the answer to the question of who narrates in this novel: for this reason,
there are several hypotheses, and is set to be the most likely the one in which
Gesualdo, based on documents of Juliette and correspondences with she and

Dr. Maurice Piccoli, creates a "novel-clock".

Palabras Claves: Narradores, Teoria Literaria, Literatura Latinoamericana,
Literatura Ecuatoriana, Lugar de Enunciacion, Catador de Arenas, Marcelo

Baez Meza



INTRODUCCION

Catador de Arenas es una obra de caracter experimental, una novela que
parece contarnos una historia de amor marcada por las diferencias
culturales, la pérdida de la amada y el recuerdo del amante; sin embargo, en
segundo término es una novela sobre la novela que es ella misma,
autoficcionalizada bajo el nombre de “novela — reloj de arena”, nombre este
que refleja su condicibn de texto que, mediante una escritura
contrapuntistica que conjuga y alterna voces y planos narrativos, nos cuenta
una historia a la manera de un reloj de arena, que se voltea una y otra vez,
incesantemente, con lo cual desaparece el tiempo lineal en un saltar
constante hacia el pasado o el futuro, y todo esto mediante un discurso
impregnado de digresiones, en el que se dejan muchos espacios en blanco
abiertos a la interpretacion, se construye una dimension autorreflexiva que
produce una novela autoconsciente, y se comienza, acaba y termina como
asi lo sugieren sus propias paginas, en este ensao lo explicaremos no sin
antes situar a esta obra en la historia de nuestra literatura y en el conjunto

novelistico de su autor.

La novelistica de Baez podria encasillarse, mas alla de la estricta cronologia
y considerando sus rasgos esenciales, dentro de la narrativa ecuatoriana de
los noventa, que consiguié emanciparse de la sombra del realismo de los
afos treinta, lo cual todavia no se dio en los ochenta, donde, a decir de
Diego Araujo, los autores del susodicho periodo eran aun una “obligada
estacion de retorno”, pese a que las influencias del realismo magico y del
llamado boom latinoamericano habian calado hondo, con las complejidades
formales de este ultimo manifestadas desde ya antes, insignemente en el
caso de Entre Marx y una mujer desnuda de Jorge Enrique Adoum, escrita
en 1976. Como rasgos esenciales, la narrativa de los noventa muestra la
coexistencia de diversas estéticas, cuenta con la participacion de escritores
gue también pertenecieron a periodos anteriores, y presenta, en el marco de
la diversidad de enfoques y propuestas, la continuidad de ciertas teméticas

como lo afroecuatoriano, la femineidad, las relaciones de pareja y el amor, la
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ciudad como espacio de identidad, las nuevas tecnologias y los personajes
urbano-marginales’. En aquella narrativa de los noventa, las novelas de
Baez caen en la linea que Alicia Ortega Caicedo denomindé como “escrituras
virtuales”, en la cual, entre otras cosas, se entablan juegos interdiscursivos
que emulan formatos del mundo virtual, se exploran las nuevas formas de
socializacion que la virtualidad conlleva, o se desvela el caracter del
ciberespacio como dimension interaccional en la que se radicaliza y expone
el juego de mascaras y yoes de los individuos, o bien la tendencia escapista
del ser humano, etcétera. Esto por una parte; por otra, la novelistica
(incluyendo sus tres obras en el género) de Baez presenta una constante
que le da cierta identidad dentro de su periodo histérico: su caracter de
literatura experimental>. Es entonces en su condicion de narrativa
experimental que hay que comprender a las novelas de Béez; ese es el
rasgo que debe servir como marco para comprender las demas
caracteristicas de éstas, ya que define lo que parece ser la finalidad de su
proyecto novelistico: la innovacién formal. No ya en la pretenciosa busqueda
de crear tendencia 0 moda, sino en el arriesgado afan de idear una formula
literaria y ver qué sale ciertos elementos narrativos se juntan para crear un
compuesto novelistico determinado, que bien puede emitir una reaccion
luminica de gran fuerza o no hacer mas que un triste humo de laboratorio,
aunque este ultimo no fue el caso y asi, antes de entrar al primer capitulo, se
citan las palabras de Alicia Ortega Caicedo, para ver qué mismo fue lo que,
en la historia de nuestra literatura, arrojaron los primeros dos experimentos

novelisticos de Baez:

Marcelo Baez publica, en 2000, Tierra de Nadia, novela experimental;
narracion hiperconsciente del acto narrativo que expone la gestacion
de su personaje, una mujer, Nadia-Anaid, que ensaya una reflexion

sobre “lo femenino en singular”. La narradora hace referencia a la

! Pparafraseado de: Ortega C., Alicia, coord. Coleccion “Historia de las literaturas del

Ecuador”. Volumen: 7. 2011. Universidad Andina Simo6n Bolivar/Corporacion Editora
Nacional.

? La literatura experimental, en lo que es la narrativa experimental, se caracteriza (estos son
solo algunos de sus rasgos) por: buscar innovar en las técnicas, en los aspectos formales y
estructurales; dar importancia secundaria a la historia 0 argumento, que usualmente es un
pretexto para la renovacién formal; tener una fuerte tendencia a manifestar una
hiperconciencia del acto creativo; producir obras estructuralmente complejas; romper
usualmente los preceptos que intentan imponer los representantes de la academia.

12



novela anterior de Baez, Tan lejos, tan cerca (1997), que ensaya, un
estilo cercano a la prosa poética: estructura fragmentaria, continuas
referencias a los mundos del cine, la musica, el internet y la television;
minimo soporte anecddtico. Tierra de Nadia inserta fragmentos de
mallas publicitarias, de ensayos académicos, notas a pie de péagina,
mensajes electronicos, comentarios de peliculas y libros, fragmentos
de archivos perdidos, versos de canciones, discursos de publicidad, la

masica, el cine, el internet, la literatura.®

® Ortega C., Alicia, coord. Coleccion “Historia de las literaturas del Ecuador”. Volumen: 7.
p.164. 2011. Universidad Andina Simén Bolivar/Corporacién Editora Nacional)
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CAPITULO 1: MARCO INICIAL

1.1. Tema

Funcion de los narradores y estudio de los mecanismos que convierten a la
novela Catador de Arenas de Marcelo Baez Meza en un caso paradigmatico
de escritura fragmentaria, desprovista de tiempo lineal, y atravesada por lo

metaficcional.

1.2 Justificacion

Catador de Arenas es una obra que ejemplifica la madurez que puede
alcanzar la novela experimental en Ecuador. Sin embargo, pese a haber sido
galardonada con el primer lugar en un concurso del Municipio de Guayaquil,
no se la ha estudiado en profundidad, y todo cuanto hay son un par de
articulos que no sobrepasan las cinco carillas. Por ello, estamos ante una
obra de gran calidad estética y de una propuesta literaria original, y es
necesario en el afan de mantener una critica literaria atenta al surgimiento
de cualquier obra que represente un aporte a la historia de nuestra
novelistica, dar a conocer los rasgos que hacen de Catador de Arenas un

texto heterodoxo digno de mencion.

En este marco, el presente trabajo constituye un aporte significativo porque
indaga de manera detallada los rasgos formales mas problematicos dentro
de lo que es la naturaleza experimental de Catador de Arenas, y lo hace

tanto con evidencias textuales como con analisis deductivos.
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1.3 Antecedentes

En el volumen 7 de la coleccién “Historia de las literaturas del Ecuador”
(Ortega C., Alicia, coord. 2011. Universidad Andina Simon
Bolivar/Corporacion Editora Nacional), se otorga apenas dos pequefios
parrafos a las primeras dos novelas de Baez, que son Tan lejos, tan cerca y
Tierra de Nadia. Simplemente se explica cual es la naturaleza de estas
obras en tanto ejemplares representativos de la literatura de los noventa, en
la cual se incrustan dentro de una linea de metaficcion, interacciones con el
mundo virtual y experimentacion literaria. Esto es quiza todo lo que a nivel
de nuestra critica nacional ha quedado fijado sobre las primeras novelas de
Baez dentro de algun texto al que pueda atribuirsele condicion de primer
referente intelectual. Fuera de lo mencionado, y ya entrando al objeto de
analisis de este ensayo sobre Catador de Arenas a mas de las
académicamente irrelevantes noticias de los diarios sobre su publicacion,
todo lo que hay son dos articulos publicados en la web, ambos de tipo
resefia. El primero es de Norka Guevara, se titula el “El Viajero Inmovil”, fue
publicado el 8 de febrero del 2011 en
misargumentosarbitrarios.wordpress.com, y tiene 918 palabras. El segundo
se titula “Someros apuntes sobre la novela Catador de Arenas”, es de Sonia
Manzano Vela, fue publicado el lunes 23 de mayo del 2011 en
librosparatodalagente.blogspot.com, y tiene 1097 palabras; a diferencia del
otro articulo, aqui si se hace un andlisis técnico para exponer los
mecanismos narrativos de la novela. Lo dicho hasta ahora es todo lo que
antecede a este trabajo o al menos todo lo que el autor de este ensayo sabe

que existe.

1.4 Campo de Investigacion

Literatura. Teoria de la Narrativa. Andlisis literario. Teoria literaria. Literatura
ecuatoriana contemporanea. Novelas Tan lejos, tan cerca, Tierra de Nadia y

Catador de Arenas.
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1.5 Problema de Investigacion

¢, Cudles son los principales rasgos que convierten a Catador de Arenas en
una novela donde no hay tiempo lineal y, a través de un discurso de
narrativa contrapuntistica salpicado de metaficcion, en un segundo nivel se
crea una indeterminable* historia autorreferencial en que la propia obra se

autoficcionaliza?

1.6 Preguntas de Investigacion

a. ¢Qué rasgos comparte Catador de Arenas con las novelas anteriores
de Baez y por qué constituye la cuspide actual de un proyecto

novelistico?

b. ¢Quién o quiénes narran en Catador de Arenas?

1.7 Objetivo general

Analizar y exponer la dinamica de los principales rasgos que convierten a
Catador de Arenas en una novela donde no hay tiempo lineal y, a través de
un discurso de narrativa contrapuntistica salpicado de metaficcion, en un
segundo nivel se crea una indeterminable historia autorreferencial en que la

propia obra se autoficcionaliza

1.8 Objetivos especificos

a. Establecer los rasgos principales que Catador de Arenas comparte

con las dos novelas anteriores de Baez.

b. Analizar por qué Catador de Arenas representa la cuspide actual del

proyecto novelistico de Baez.

4 . , . s . .
Debido a los vacios que sistematicamente la obra construye, como queriendo dejarle al lector la
imposibilidad de encontrar respuestas definitivas.

16



c. Identificar las posibles respuestas a la pregunta de quién o quiénes
narran en Catador de Arenas, viendo cuales son los fundamentos
para cada una de estas respuestas posibles y estableciendo si hay o
no hay suficientes elementos para afirmar una respuesta posible y

negar las demas.

d. Establecer cuales son los mecanismos y elementos que conforman el

manejo de la narrativa contrapuntistica en Catador de Arenas.
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CAPITULO 2: CARACTERISTICAS EN COMUN CON TAN
LEJOS, TAN CERCA'Y TIERRA DE NADIA

2.1. Una novelistica atravesada por “La Literatura en
segundo grado”

La primera similitud que salta a la vista entre las tres novelas de Béez es la
intertextualidad —en su sentido amplio, abarcando muchas de sus variantes
segun las conceptualiz6 Gerard Genette en Palimpsestos. La Literatura en
segundo grado— pues ésta atraviesa, de comienzo a final, cada una de las
tres novelas: sea adoptando la forma de las referencias al mundo del cine,

de la musica, de la literatura o incluso de la teoria literaria®.

En el caso de Tan Lejos, tan cerca vemos que al comienzo de cada
fragmento hay epigrafes tomados de letras de canciones, (si el fragmento
esta en inglés la traduccion aparece como pie de pagina). Estos fragmentos
siempre dicen algo significativo en relacién al sentido del fragmento en
cuestion, y son mas de cuarenta en total, abarcando grupos o autores tan
conocidos como U2, Marguerite Duras, Gustavo Ceratti, Donna Summer,
Miguel Bosé, Led Zeppelin, etcétera. Por ejemplo, el segundo fragmento

empieza asi:
Abrir el suefio stereo/ crear la dimension

Gustavo Ceratti

Instalado en mi videdsfera o sea en mi oficina
enciendo la computadora y me arriesgo a tipear mis incertidumbres

(Tan lejos tan cerca, 1997, p. 14)

® El lector encontrara ejemplos de esto méas adelante.

18



Por otra parte, también las referencias al mundo musical se hayan
esparcidas en el texto novelistico, que esta diagramado como un poema en
verso. Lo anterior igualmente se aplica a las referencias al Séptimo Arte, que
aparecen de manera profusa y erudita, evidenciando el caracter cinéfilo del

protagonista, particularmente en lineas como éstas:

Me senti como Humphrey Bogart perdiendo a Ingrid Bergman en

Casablanca
como Richard Dean Stanton perdiendo a Natasja Kinski en Paris-Texas
como Jean-Jacques Beineix perdiendo a Beatrice Dalle en Betty Blue

como Gregory Peck perdiendo a su Audrey Hepburn en A roman

Holiday

(Tan lejos tan cerca, 1997, p.146)

En cuanto a las referencias al mundo de la Literatura /Teoria Literaria, estas
son menos abundantes pero no por ello ausentes, pues cobran cierta
importancia, particularmente en boca de Rafael Arteta, quien siempre anda
criticando los afanes literarios del protagonista, que a su vez suele referirse a
“‘Rafa” en términos poco favorecedores como: “Siempre se la pasa citando a
tanta gente. Siempre es Eco dice/ Hegel dice/ Unamuno dice”. Muy
importante es mencionar que, en el ambito de este ultimo tipo de referencias,

surge la metatextualidad concretada en reflexion sobre la novela:

Saca a colacion a Kundera y me hace una cita mas larga que una cadena de

salchichones:
La época actual se lanza sobre todo lo que alguna vez fue escrito

para convertirlo en peliculas/ programas de televisiéon o imagenes dibujadas
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Pero como la esencia de la novela consiste precisamente solo en lo que no

se puede decir mas que mediante la novela
en cualquier adaptacion no queda mas que lo inesencial

(Tan lejos tan cerca, 1997, p. 60)

O bien en una linea de narcisista autorreferencialidad metaficcional, la

novela exponiendo sus propios mecanismos 0 su proceso de construccion:

Si eres tu

Si soy yo

No importa

Lo que cuenta es el relatar una historia

Aunqgue a veces mi estilo sea registrar las cosas como si no las entendiera

Demasiado como para hacer un palimpsesto hecho de algunas voces

gue salen de mi

(Tan lejos tan cerca, 1997, pp. 25-26)

Pasando ahora a Tierra de Nadia, la cuestion de la intertextualidad-
interdiscursividad® se hace mas compleja y se radicaliza en forma
incuestionable. Asi, y por encima de referencias al cine como el “Top ten de
peliculas sobre manicomios o locos”, vemos que, al inicio de cada
fragmento, en lugar de un epigrafe de cancion, puede estar un mail, una cita
de una pagina web (http://literaturra.blogsource.com,
http://www.manitasfundacion.com, http://cineman.blogsource.com,

http://www.inicia.es/de/cgarciam/Beck04.htm, entre otras), un poema (como

® Entendida fundamentalmente bajo las concepciones que Gerard Genette expuso en su
obra Palimpsestos. La Literatura en segundo grado
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“‘La Ballena” de José Watanabe), un fragmento de cancion (“Las Ballenas”
de Roberto Carlos y Erasmo Carlos), o incluso un eslogan publicitario de
Nike o algo tan originalmente intratextual como una cita “Del guion
cinematografico en el que trabajaba Pedro Espejo antes de ingresar al
hospital  psiquiatrico”. Esta radicalizacion de la intertextualidad-
interdiscursividad va unida a la autoficcion (el autor tiene correspondencia
virtual con sus personajes, aparece en su novela) y a una metatextualidad
gue muchas veces no es solo reflexion sobre asuntos de teoria literaria en
general sino metaficcibn comicamente autorreferencial, ejemplo de lo cual es

este hilarante mail en que un lector anénimo expone su ira:

De: anonymus bosch@hotmail.com

Para: marcelobaez@email.com

Asunto: Lector furibundo

«Nada. Nadie. Nunca». jQué original, sefior Baez! Cualquiera de sus
alumnos escribe mejor que usted. Ni siquiera siendo el portero de un
cine podria usted llegar a ser un escritor, no se diga un escribidor. Todo
lo tiene usted que copiar de otras fuentes. Su novela en verso Tan lejos,
tan cerca no es mas que una copia descarada de El cumpleafios de
Juan Angel de Mario Benedetti. De méas esta decir a quien plagia usted
con este libro que el lector quiere dejar caer de las manos. Todo el
mundo sabe, asi que seria un acto inutil escribirlo. Lo que si debe
consignarse es su cara de chancho y la puerilidad de su escritura. Usted

no escribe, solo acomoda las palabras.
(Tierra de Nadia, 2000, p. 81)

En Tierra de Nadia la intertextualidad-interdiscursividad pasa de ser una
condicion discursiva que simplemente atraviesa la novela, a ser el ambito en
que se despliegan los mecanismos mediante los cuales esta obra concreta

su propuesta literaria de caracter experimental, ingenioso y extravagante,
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que claramente juega con ciertos elementos (autor, lector, personajes,

contrato de verosimilitud, etc.) de la dinAmica narrativa.

En Catador de Arenas, aunque mucho menos que en las dos novelas
anteriores, también estan presentes las referencias al cine (James Bond es
un ejemplo), la musica (Manu Chao, Bach, Francis Cabrel, Beethoven) y la
literatura (Ernst Junger, Pablo Neruda, Octavio Paz, Shakespeare, Garcia
Marquez), con el afladido de la mitologia clasica, de la que se toman ciertos
personajes (Hipno, Morfeo, Fébeto, Fantaso) para referirse a la probleméatica

del insomnio, clave en esta novela.

En cuanto a otros aspectos de lo que podriamos llamar la presencia de “La

Literatura en segundo grado”’

en esta novela, se ve que la metaficcion-
metatextualidad es de inmensa importancia. Frecuentemente, de principio a
fin, Catador de Arenas despliega lineas en que reflexiona sobre la novela o
la escritura, 0 en que expone sus propios mecanismos o habla de si misma
en un afan que, si bien puede resultar esclarecedor para entender cual es la
propuesta de fondo de la obra, también aparece como desafiante, provoca al
lector, tal y como se ve en estas palabras de la autoproclamada “novela-
reloj”: “Si un reloj puede descomponerse, ¢por qué no una novela? ;Qué
parte de la historia empieza a fallar? (...) ¢El tiempo narrativo? Después de
esta ultima pregunta, a estas paginas solo les queda reirse.” (Catador de

Arenas, 2010, p. 72)

Dado el caracter de sintesis comparativa de estas lineas, en Catador de
Arenas también se hace presente el juego autoficcional, aunque de manera
enormemente sutil, a través de algo tan sencillo como la mencién de

Ayangue (después precisaremos por qué). Y en lo que respecta a la

" Todas las formas de la intertextualidad segln la entendi®6 Genette en su obra

Palimpsestos. La Literatura en segundo grado. Los ejemplos serian la intratextualidad, la
metatextualidad, la paratextualidad, la interdiscursividad, etc.
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intratextualidad (evidente en las dos anteriores, por ser continuacion la una
de la otra), aparece de manera discreta en Rafael Arteta Carrozzini, que es
el jefe del protagonista y comparte nombre y primer apellido con el molesto

“‘Rafa” (también “Rafael Arteta”) de las dos novelas anteriores

2.2. El prisionero de los recuerdos y su amada ausente

Ambos protagonistas (el de las dos primeras novelas y el de la tercera) son
guayaquilefios, tienen apellidos y nombres italianos, y hacen labor
publicitaria: Pietro Speggio es Jefe de Filmoteca y de Programacion
Cinematografica, un verdadero maestro de los spot publicitarios; y Gesualdo
Aretino es disefiador grafico, y hace una destacada labor como “creativo” de
una agencia de Publicidad. Ambos tienen gustos semejantes y escriben;
pero, sobre todo, ambos estan marcados por la pérdida de una mujer que
amaron, y que partié en las alas de un avion o en los brazos de la muerte.
Pietro y Gesualdo: ambos encuentran obsesiones-compulsiones para
revivirla (el uno con obituarios de actrices, el otro con sus arenas de distintos
sitios), ambos le han escrito sin recibir respuesta, han intentado tomarla y
reconstruirla con palabras, y ambos viven recordandola, en el impreciso

reino de la memoria y sus fantasmas.

2.3. Una narrativa obsesionada con el tiempo y la memoria

Fiel a su apego por los procedimientos de la narrativa contemporanea, las
tres novelas de Baez escapan de la linealidad y transparencia con que la
novelistica decimonaonica solia ir desplegando poco a poco los hechos de la
trama, los acontecimientos de la historia. La novelistica de Béez es la
manifestacion de esta tendencia, destaca un manejo del tiempo
estrechamente ligado a ciertas obsesiones: el tiempo, la imprecision de la

memoria, y la impotencia epistemologica del hombre para reconstruir el
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pasado (en general o como pasado individual) sin vacios, desfiguraciones o

espejismos.

De este modo, en las tres obras el recuerdo adquiere siempre un
protagonismo innegable en la busqueda de un pretérito que solo logra
reconstruirse de manera imprecisa, fragmentaria y confusa. Siempre el
personaje principal, incluso en Tierra de Nadia que es la Gnica novela en que
es femenino —en una suerte de vuelta de tuerca donde pasa a tomar un rol
analogo al de Pietro Speggio en la anterior Tan Lejos, tan cerca—, busca
encontrar a un ausente y comprender, despejar o revivir el pasado con ese

ausente.

En Tan lejos, tan cerca el narrador-personaje (Pietro Speggio) admite que no
puede recordar bien a Blanca, a la que llama “Nadia” como alusiéon a un
“‘Nadie” que simboliza el caracter evanescente de la ausente, mismo que lo
obliga a tener que inventarla, que crearla en la medida en que la memoria lo

traiciona o se abandona a los embustes de la imaginacion:

Desde hace tiempo no me veo como me veia cuando estaba contigo
Extrafio tantas cosas de ti

A lo mejor yo soy el ausente y no tu

Yo estoy ausente de mi mismo

No recuerdo como era cuando estaba contigo

Ahora s6lo me queda inventar el recuerdo de cOmo era estar contigo

(Tan lejos, tan cerca, 1997, p.104)

En Tierra de Nadia, los papeles se invierten y Nadia vuelve demasiado tarde,
cuando Pietro esta en el manicomio, tratando asi de encontrarlo a él y a la
esquiva contrasefia de un CD ROM en que cree que podria estar lo

necesario para esclarecer ese pasado borroso del que solo tiene indicios,
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fragmentos, recuerdos que llueven pero se quiebran o escurren al momento

de hilvanarlos, de entrelazarlos para vislumbrar lo vivido como historia:

Yo recuerdo la primera vez que lo toqué: fue en una noche de garua, al
pie de una tienda cerrada. Recuerdo el centenar de veces en que le
gané en el juego de las palabras cruzadas (...), y aquella nada
olvidable ocasién en la que mis fichas crearon en el tablero la palabra
Miragen. Recuerdo (...). Recuerdo (...). Mis manos recuerdan (...).
Recuerdo (...). Recuerdo (...). Recuerdo (...). Recuerdo (...). Recuerdo
(...). Son tantos los recuerdos que no puedo recordar y que ansian
emerger, luchando por salir a la superficie de esta péagina, pero se

pierden en ellos mismos. Recuerdo (...). Recuerdo (...).
Recuerdo.

Si.

Recuerdo.

El punto en el que no se puede recordar es la historia que va tomando

forma.

(Tierra de Nadia, 2000, pp. 35-36)

Por ultimo, en Catador de Arenas nos encontramos a Gesualdo, en cuya
vida Juliette aparece y desaparece raudamente, como un breve suefio; sin
embargo, su ausencia estara presente el resto de su vida, y €l se convertira
en un ser que constantemente la recuerda, que busca cosas (las arenas de
su coleccion, las pertenencias que conservo de ella) y seres (la prostituta
gue buscé de burdel en burdel, su esposa después, las dos turistas que se le
parecian y con las que no entablé nada) que la reflejen. Aqui se ve como la
cuestiéon de la reconstruccion del pasado cobra mas importancia en Catador
de Arenas que en las otras novelas anteriores, en esta obra asistimos a una

maquinaria narrativa cruel, que se burla del lector y presenta incongruencias
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(como si hicieron o no el amor los protagonistas) y otras cosas
perfectamente disefiadas para que el lector no pueda entender
completamente qué paso, si pasd 0 no paso, y quién o quiénes contaron o
inventaron lo que tiene ante sus o0jos, desarrollado a través de una estructura
que, como ya se dijo, vuelve una y otra vez a puntos del pasado de la
historia.

2.4. Otras caracteristicas en comun

Detenerse a detallar los rasgos comunes que restan ocuparia un espacio
demasiado grande para los fines de este ensayo, por lo que bastard

nombrarlos y explicarlos brevemente:

Divisién en fragmentos: Los fragmentos quedan claramente delimitados por
epigrafes de canciones en Tan lejos, tan cerca por mails y otros intertextos
en Tierra de Nadia, y por tema o punto de la historia al que remiten en
Catador de Arenas. En los tres casos, los fragmentos son muchos y eso

muestra que la novelistica de Baez es marcadamente fragmentaria.

Condensacién de los hechos: En términos generales, en ninguna de las tres
novelas el tiempo se estira tanto como, por ejemplo, en las obras del
Realismo Ruso. Es cierto que aparecen didlogos, momentos puntuales, pero
todo esto esta colocado de tal forma que no rompe el propdsito general de
una narrativa propensa a la condensacion, donde las escenas concretas son
solo engafiosamente concretas, pues siempre son significativas, y si
hablamos de los hechos de la trama como piezas, vemos que Baez nunca
deja que operativamente, en relacién al manejo del tiempo narrativo, difieran
significativamente de tamafio. Esta propuesta llega a su cuspide en Catador
de Arenas, donde la novela es novela-reloj-de-arena y los hechos son

“‘granos de arena”.
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Metalenguajes: En las tres novelas se manejan metalenguajes, y el del
mundo audiovisual y la teoria literaria aparecen como los que mas se repiten
entre las tres como totalidad, aunque a nivel individual Catador de Arenas es
la mas marcada por los metalenguajes, haciendo aqui su aparicion el
lenguaje cientifico usado para tratar el IFF, clave a nivel del argumento o
historia.

Lo poético: En una entrevista que el autor de este ensayo realiz6 a Marcelo
Béez el 13 de junio del presente afio, el autor de las tres novelas afirmo6 que
lo poético era algo que atravesaba toda su novelistica. Cito aqui sus

palabras exactas:

Yo creo que esta la cuestion poética... Hay una forma de abordar
la narracion de manera poética; o sea, a ratos esas tres novelas
parecen poemas en prosa. La primera es un poema, un poema
descaradamente diagramado como tal... Lo poético esta en grado
superlativo en Tan lejos, tan cerca, luego se convierte en un poema en
prosa, 0 en un poema en prosa epistolar, y luego se lanza hacia esta
metralleta de discursos diversos, tamizados también por lo poético. . .

(M. Baez, transcripcion de una comunicacion personal. 2014, junio 13)

Critica cultural y social: Quiza esto pase desapercibido para la mayoria, pero
en cada una de las tres novelas hay fragmentos que son verdaderas joyas
de critica socio cultural, enfocada sobre todo en Ecuador: en Tan ejos tan
cerca se expone la institucionalizacion del plagio y la mediocridad en el
periodismo; en Tierra de Nadia se denuncia la corrupcion y burocratizacion
de nuestro inhumano aparato de salud publica; y, finalmente, en Catador de
Arenas se hace referencia a la irresponsabilidad-incompetencia excusada en
las “autoridades competentes”, o bien, a nivel de Latinoamérica, la actitud
del latino de estar siempre “dormido”.
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2.5. Paso desde una “escritura adolescente” hasta la
complejidad de Catador de Arenas

Primeramente, resulta oportuno indicar que la expresion “escritura
adolescente” fue acufada por el propio Marcelo Baez para referirse a sus
primeros pasos en la novela, tal y como se muestra en la siguiente cita,
donde también acufia una respuesta a la pregunta de por qué Catador de

Arenas representa una evolucién en su novelistica:

Aunque gandé un premio nacional de Literatura, para mi es una
novela... adolescente. Es que no la veo como una novela... Es una
aproximacion a la novela. Si, si puede ser un ejercicio, pero los
ejercicios se resuelven, o sea, aqui no esta resuelto el asunto. Adolece
de fallas, ya mirando desde el punto de vista novelistico. De alli, Tierra
de Nadia ya seria una novela post-adolescente. Y es una novela post-
adolescente porque hay un intento vano de madurar un proyecto
novelistico. Y de alli, Catador de Arenas es también continuar con el
ejercicio de seguir catando el género ya de manera mas seria. Si hay
un héroe, una heroina, no sé&, que son como figuras mejor

estructuradas.

(M. Baez, transcripcién de una comunicacion personal, 13 de junio de
2014)

Ahondando en las palabras del propio Baez, una cosa evidente, en relacion
a que en Tan lejos, tan cerca “no esta resuelto el asunto”, es que el final de
la misma, un final abierto, no se limita a dejar sin solucion la trama y cede a
la tentacién de insinuar que habra una segunda parte, llegando incluso a
hablar indirectamente por el lector cuando, en los abruptos ultimos

momentos, Pietro Speggio escribe:
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Quienes tumben la puerta me encontraran buscando entre los rostros y los

espejos de la pelicula de Fellini

Afuera sigue lloviendo

Mientras yo viajo por La ciudad de las mujeres mi computadora se morira

por tenerte cerca

Ese ser tan blanco y silencioso como tu (el procesador de palabras) te

estara esperando ansioso

Las teclas no podran aguantar las ganas locas de sentir las yemas de tus

dedos

La pantalla méas blanca que cualquiera de tus nombres sera tatuada por tu

lenguaje

Dejaras de hacerle homenaje a tus nombres

Dejaras de ser un espacio en blanco

Dejaras de ser el color

que es el principio y el fin de todos los colores

Tendras vida propia y ya no estaré presente para silenciarte
Todos aguardaremos tu versién

Nadia

Blanca

Como te llames

Estaremos aguardando hasta que esa computadora se llene de ti
Hasta que se harte de abrigar tus rasgos

Tan solo quiero estar despierto cuando eso pase
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The End

(Tan lejos tan cerca, 1997, p. 158)

Con las palabras expuestas, y a la manera de las telenovelas que al final de
cada capitulo resumen lo que ocurrira en el siguiente capitulo, Tan lejos, tan
cerca pica la curiosidad del lector y efectivamente anticipa lo que sera la
esencia de Tierra de Nadia, donde Pietro, encerrado en un manicomio, ya no
monologara y Nadia dejara de ser una entelequia para aparecer real,
concreta, cumpliéndose asi lo de: “Tendras vida propia y ya no estaré

presente para silenciarte”. (Tan lejos, tan cerca, 1997, p. 158)

En cuanto a Tierra de Nadia, a juicio personal del autor de este ensayo,
habria que considerar su propésito experimental antes de pensar en emitir
cualquier critica negativa; y es que, evidentemente, no puede juzgarse una
obra del Romanticismo desde una critica literaria entregada al Realismo, ni a
la inversa, pues toda obra debe ser juzgada tomando en cuenta su periodo
histérico-literario®, su lineamiento (el Modernismo y el Creacionismo, por
ejemplo), y su propuesta literaria, a la que es consustancial su propdésito. Lo
antes dicho trata de que, si se quiere hacer una valoracion critica seria,
habria que emplear tantas lineas que este ensayo perderia su rumbo, por lo
gque me limitaré a opinar que Tierra de Nadia es una brillante propuesta
experimental en torno a la “hiperconsciencia del acto creativo”, donde la
figura del narrador cae a veces en opciones (un CD ROOM, una contrasefia,
las palabras...) que se burlan descaradamente del contrato de verosimilitud,
se emplean citas (muchas de ellas son textos cientificos sobre ballenas...)
qgue solo figurativamente competen a la historia, y se cruza una linea de
narracion convencional (lo relativo a las peripecias de Nadia) con una linea
epistolar-autoficcional que funge como espacio interactivo entre el autor
ficcionalizado y sus personajes, y como espacio de enunciacion de un
discurso metaficcional que a veces es autorreferencialidad manifestada
como autocritica hilarante y agudamente despiadada. Muchas cosas mas se

podrian decir, pero finalizaré las observaciones positivas adoptando el

® Esto deberia implicar tomar en cuenta también los anteriores periodos histérico-literarios.
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parecer que banano59@agmail.com (uno de los personajes que se escriben

con el autor) expresa en uno de los correos que figuran en Tierra de Nadia:

Lo que me gusta de Tierra de Nadia, por ejemplo, es que, mas alla de los
recursos del collage internautico y publicitario, construye un discurso
cargado de poesia y de calor humano; un discurso en donde se siente el
alma desgarrada de la escritura, y construye también un inteligente

dialogo tedrico acerca del acto creativo

(Tierra de Nadia, 2000, p.102)

Ya ha quedado clara la evolucion de la primera a la segunda novela, y se
sobreentiende que Catador de Arenas representa un paso mas, un avance
literario. No obstante, en este capitulo solo se hablara brevemente de las
caracteristicas de la dltima novela de Baez, y no se abundara en ejemplos,
ambas cosas debido a que, en el siguiente capitulo, el lector podra ver de
forma profunda los mecanismos y recursos que hacen de Catador de Arenas

una gran obra.

En sintesis, vemos que Catador de Arenas representa una evolucion en la
novelistica de Baez porque: a) Hay mejor desarrollo de los personajes: estan
mas profundizados, sus voces son diferenciadas y concuerdan con sus
perfiles psicoldgicos, las interacciones entre las personajes, las interacciones
entre los personajes siguen una dindmica muy verosimil. b) Hay un
excelente uso de los metalenguajes, como el vocabulario cientifico usado
para tratar el tema del IFF. c) El discurso metaficcional-autorreferencial® no
eclipsa al discurso narrativo convencional (el que desarrolla la trama), no
toma el protagonismo, sino que corre en alternancia con éste,
problematizandolo o bien esclareciendo el porqué de sus vacios,
inconsistencias, dispersién y extrafiezas. d) La estructura es original,

compleja, de caracter fragmentario, plagada de constantes regresos al

° El discurso autorreferencial, en el plano de la metaficcion, es aquel en el que la novela se
refiere a si misma, habla de si.
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pasado, aunque perfectamente justificada (no hay una actitud puramente
efectista o0 experimentadora) como complemento a una narrativa
condensada, con la cual conforma la clave para que, fiel a las tematicas que
trata, Catador de Arenas pueda ser una novela-reloj donde los fragmentos
son como “granos de arena” (dicho del propio Baez en la entrevista antes
citada) que caen, sumando su caida a los mecanismos narrativos de esta
obra que con su caos programado y sus incégnitas insolubles, nos remite a

la fragilidad de la memoria, a lo inasible del pasado.
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CAPITULO 3: LA ESQUIVA FIGURA DEL NARRADOR: UN
CAMPO DE MERAS POSIBILIDADES

3.1. Explicacion introductoria

La cuestion de quién o quiénes narran podria considerarse como el mas
espinoso asunto a la hora de analizar Catador de Arenas. La actitud
intelectual natural y predominante, cuando se formula esa pregunta ante una
novela’®, es la de plantear un “quién” o un “quiénes” concreto, definitivo,
incluso si hay muchas alternativas y si la alternativa elegida, en lugar de
demostrarse verdadera ante las demas que se demuestran falsas, es
simplemente la mas probable, y esto suponiendo que se haya analizado
adecuadamente. Por lo general, aquella actitud resulta disculpable desde
una perspectiva pragmatica; sin embargo, cuando el texto complica y da
relevancia a la instancia del narrador, decantarse por una respuesta
definitiva (e indemostrable) puede ser una solucion comoda que da la
espalda a algo que es parte de la propuesta literaria de la obra. En
concordancia con lo expuesto, aqui no se toma ninguna hipoétesis (sobre
quién o quiénes narran) como definitiva: simplemente se ordenaran las
distintas hipoétesis por su grado de probabilidad, pues Catador de Arenas
esta disefiado para que no sea posible dar una respuesta definitiva en todo
rigor, o al menos eso plantea este ensayo al respecto. Asi mismo, este
ensayo no adoptara exclusivamente ninguna perspectiva para el analisis del

narrador; como bien dijo Carlos Moriyon Mojica:

Lo cierto es que, por unas u otras razones, resulta insuficiente
circunscribir la consideracion de la instancia narrativa al analisis de

cualquier estudio metodoldgico, pues la escogencia del punto de vista

1% Evidentemente, la pregunta también se puede formular ante otro texto narrativo que no
sea del género de la novela, e incluso ante uno que no pertenezca al ambito literario,
aunque encontrar la respuesta tiende a complicarse mas cuando si es literario, mas adn si
es ficticio, y mas aln si es una novela.
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(foco de narracion, perspectiva, punto Optico, punto de mira,
enfoque...) conlleva tan multiples implicaciones e interferencias que,

siempre, la figura del narrador quedaria virtualmente fuera de ella.

(Asedio a la figura del narrador, 1988, p.92)

El lector notara que el gran criterio para dividir las hipotesis es la actitud que
se tome ante lo que, al final de la novela, se nos dice sobre cuando ésta fue
escrita. En las pp.176-177, un narrador nos dice que, “antes de que
Gesualdo contrajera matrimonio”, le entregé a “su comparfero de trabajo
Absaldn” un paquete en que supuestamente estaban “las unicas pruebas de
la existencia de Juliette”, y que contenia “doce pequefas cartas, tres
postales, cuatro notas, dos boletos de cine y de dos exposiciones de arte,
ocho fotografias” y “tres libros dedicados en francés” (pp.176-177). Mas
adelante, el narrador cuenta que un dia todo eso fue a parar a su escritorio;
y que pese a que aun sigue ‘recogiendo los fragmentos”, a partir de ese
material él, que se presenta como un “cronista del tropico”, cred la novela
que leemos (se sobreentiende que todo, desde lo de la primera pagina hasta
la dltima), supuestamente concluida a las 21:12 del 21 de diciembre del
2112. Hasta aqui pareceria no haber muchas razones para dudar de lo que
nos cuenta el “cronista del trépico”; sin embargo, en las pp.12-13, nos habla
un narrador que, por las caracteristicas de su discurso y porque
implicitamente est4 presentandose como el autor'! de la novela que leemos,
parece ser el mismo “cronista del trépico” de las pp.176-177. En la p.13 nos
dice que la exactitud no es un atributo de los dias en que se terminé de

escribir la novela-reloj, y posteriormente agrega:

No falta quien aconseje la forma en que debe ser narrada:
— Hazlo en tercera persona, e inventa que encontraste unos

manuscritos detras de un reloj de pared. Di que todo lo

1 Aqui hablamos del autor de la novela como un ente formal, como quien dentro de la
novela aparece como el autor de la misma. Es decir que no hablamos del autor empirico en
cuanto tal, que no es lo mismo que el autor empirico autoficcionalizado (el término puede
parecer un oximoron, pero se entiende bien lo que comunica).
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transcribiste de esos documentos que tienen un siglo de escritos.

Asi te lavas las manos.

(Catador de Arenas, 2010, p.12)

Por el tono, la actitud de mostrar que fue éI*?

guien escribié la novela-reloj, el
conocimiento que parece tener de la misma, y el estilo, entre otras cosas,
cabe suponer que el narrador de las pp.176-177 es el mismo de la p.13.
Dando por sentada esa interpretacidén, nos encontramos ante la figura de un
narrador que, si no es un mentiroso, desea jugar con la mente del lector®?,
hacerle dudar de lo que dice (incluso si esto fuese verdad), torturarlo: esto se
aplica a todas las hipétesis sobre quién o quiénes narran, salvo a aquellas
en que la respuesta es un “quienes narran” (dos 0 mas narradores), aunque
estas Ultimas son quizas las menos probables en Catador de Arenas.
Adicionalmente y como se percibird a continuacion, hay todo un sistema de
reinterpretaciones mediando entre la mayoria de posibles narradores, en el
sentido de que, si decimos que N1'* narra y eso se evidencia sobre todo en
el Fragmento A, luego ese mismo fragmento A sera reinterpretado si
suponemos que no narra N1 sino N2, estando ambos en un sistema que no

permite dar una respuesta definitiva.

3.2. Diagrama explicativo para el problema de los narradores

Tan complejo es lo que ocurre con la funcion del narrador en esta novela,
gue he considerado necesario mostrar previamente un diagrama para que el
lector no se pierda en las explicaciones, que tendrian que ser mucho mas

largas sin el diagrama, al cual haran referencia en repetidas ocasiones.

'2 Aparentemente “éI” y no “ella”; porque, esa misma voz-sujeto que identificamos por sus
caracteristicas, en otras partes hace dudar sobre su género, como después se vera.

'3 Del lector implicito.

4 “Narrador 1 hipotético”, y asi con N2, N3.
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NIVEL1: Narracién de la totalidad de la novela-reloj PPs. 176-177 nos dicen
cudndo fue escrita y terminada
la novela-reloj
¥
iCudntocreemos? _______
CASO2 '—'r I—’
—W - Negamos la verdad
Creemos totalmente Creemos parcialmente | No creemos de la novela-reloj:
CASO3 todo fue inventado

iSe escribié antes o

1-H1: Hay un narrador-autor-transcriptor 1-H4: Juliette, que muri6 después

que necesariamente inventd algo, :3"““ - ‘2\7\ de acabar la novela-reloj y dejé 1-H7: Un falso autor-narrador-transcriptor,

aungue no la historia en esencia ~ Antes Después [ elementos para que se pudiese L que no es ni Baez ficcionalizado ni el
pensar que otros narraron la Falso Absalén. No se puede saber quién
novela-reloj es, le llamaremos “Impostor X"

— Ninguno lo intenta

|

sea Gesualdo, Maurice o Juliette

1-H3: Alguien que no fue
Absalén, aunque seria
| casi idéntico al narrador de

H1, salvo por inventar la fecha

1-H5: Gesualdo, que muri6 después

1-H6: Maurice, que muri6 después

— 1-H8: Baez ficcionalizado

hEl narrador—aumr-tral:s;aiptor en que acabb la novela :'e acahta‘:S l::anr.:;:::f:l:;: gd c:eei:
ace creer que todos lo intentan lemen
2 1-H2: Absalén, que pensar que otros narraron la 1-H9: El Falso Absalén:
ofané el secreto novela-reloj un escritor que inventa todo
= Lo intenta uno solo, '_":eé Ui y y se autoficcionaliza bajo

el nombre “Absalén”

de acabar la novela-reloj y dejé
Intentan El narrador-autor-transcriptor —= elementos para que se PW:W
novelar los — hace creer que los otros dos p:::r qu; .otros narraron
personajes? lo intentan novela-reloj
Lo intentan dos cualesquiera ACLARACIONES:

™ entre Gesualdo, Maurice y Juliette

|

1) En la opcién “Creemos totalmente”, se cree que: la novela fue escritaen el 2112
por un “cronista del trépico”, en base a los materiales que se encontraron tras el
reloj de pared y fueron a parar a la oficina del cronista, y cuando todos los

El narrador-autor-transcriptor
hace creer que

personajes de la misma ya habian muerto,
2) En “Creemos parcialmente”’, se cree que: la novela no necesariamente fue escrita

el restante lo intenta

cuando todos sus personajes habian muerto, si fue escrita en base a los materiales
que Gesualdo dio a Absalén, y no fue escrita en el 2112, siendo casi seguramente
escrita antes.
b—— |ointentan Gesualdo, Maurice y Juliette —— 3) En “No creemos”, se cree que: la novela fue escrita antes de que mueran todos

l sus personajes, y que fue escrita por uno y solo uno de éstos.

4) En la ditima opcidn, se cree que todo fue inventado, y que por ende nunca

existié ninguno de los personajes, y asi tampoco pudo ser verdad lo de los
documentos detras del reloj de pared.

El narrador-autor-transcriptor solo
plasma esos intentos: quizd, alterdndolos algo

NIVEL2: Narracion de los hechos
que componen la historia
que despliega la novela-reloj

2-H1: Los dos intérpretes

2-H2: Los tres personajes de las Variaciones Goldberg 2-H3: Un solo personaje

novelan, y entre sus intenta novelar, crear

versiones surge la historia, la historia

pero con enredos

NIVEL3: Combinacion
de NIVEL1 y NIVEL2 3-H2: Los tres personajes 3-H1: Los dos intérpretes x

han novelado, y untercero e las Variaciones Goldberg |~ >+13:n solo personaje £Con cusl de los.
Junta esas versiones, quizd  y un tercero, que ha juntado saronista®se ap'r::l: del personajesesto
distorsionandolas... las dos interpretaciones tendrfa més sentido?

texto y lo reescribié




3.3. Si creemos todo lo que se nos dice al final sobre cuando
fue escritala novela

Desglosando lo esencial de lo que se nos dice al final®

, los supuestos de
partida de esta hipoétesis son: a) todos los personajes existieron; b) la historia es
verdadera en la medida en que no implique contradiccién; ¢) Absalon no es el
narrador porque la historia fue escrita en el 2112 y ya estaria muerto para
entonces; d) el autor ficcionalizado no es el narrador porque la novela fue
escrita en el 2112'°; e) ninguno de los personajes puede ser el narrador porque
ya estdn muertos. En base a lo anterior, lo mas l6gico es suponer que el autor
es un “cronista del tropico” (casi seguramente ecuatoriano) y que vive en el
siglo XXII. Cabe ahora esta pregunta: ¢ cuanto es posible creerle mas alla de lo
qgue afirma en las paginas 176 y 177? Aqui hacemos una lectura ingenua en el
sentido de que no lo consideramos impostor y por ende creeremos que, cOmo
da a entender, es un autor-transcriptor-editor; sin embargo, no podemos creerle
aguello que sea irracional creerle, dado que, si se consideran en su totalidad
(no tales o cuales en concreto) los dialogos, pensamientos de los personajes, y
datos profusos sobre sus vidas personales, sus pasados, y hasta las vidas y
pasados de algunos de sus familiares, no podriamos creer que éstos, al menos
no completamente, hayan estado en el material que un dia fue a parar a su
oficina, pues resulta inverosimil que los protagonistas plasmaran tantos
detalles, a menos que uno o0 mas haya estado haciendo una especie de

novelizacion.

Si planteamos que ninguno de los personajes estuvo haciendo alguna especie

de novelizacion, entonces es poco creible que todos esos datos fuesen a parar

!> Con esto de “lo que se nos dice al final”, me refiero a lo de las paginas 176 y 177.

1% Solo podria serlo si imaginamos que Baez se autoficcionaliza distorsionando el periodo en
gue vive y por tanto, al menos, parte de su vida. Logicamente, esta hipétesis es disparatada,
demasiado imaginativa y alejada de las evidencias que el texto brinda.
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a manos del “cronista del tropico”, y en consecuencia deducimos que, al menos
los que no pudo haber averiguado por su cuenta (didlogos, pensamientos, a
diferencia de cuestiones biograficas), los invento, y en tanto que los invento,
mintio. Complementariamente, en este mismo supuesto, tendriamos que afirmar
que, si ninguno de los personajes estuvo haciendo alguna especie de
novelizacion, entonces este narrador creé elementos para que el lector pueda
pensar que tres personajes hicieron un intento de novelizacion: Juliette Perec
(pp.70-74), Maurice Picoli (pp.78-82) y Gesualdo Arettino (mas adelante se

veran evidencias de estos sospechosos®’).

Si planteamos que uno 0 mas de los personajes estuvieron haciendo alguna
especie de novelizacién (obviamente, sin que alguno llegue a ser el autor'® de
todo lo que leemos), entonces, si la cifra no pasa de dos, ya estariamos en la
hipétesis de “los intérpretes de las Variaciones Goldberg” (de la que mas
adelante hablaremos), que se intercepta con una posibilidad de la hipotesis
ahora tratada del autor-transcriptor-editor que no nos mintié en las pp.176-177;
siendo que, en el caso de dicha intercepcién de ambas hipoétesis, hay un solo
narrador (1-H1'%: el autor-transcriptor-editor, o narrador-autor-transcriptor) en el
nivel metadiscursivo®® de la creacion del texto total (la autoproclamada “novela

reloj”), dos narradores (2-H1) en el nivel de lo que Unicamente es la enunciacién

" En estas lineas solo se han puesto las paginas con las evidencias mas relevantes sobre
Maurice y Juliette, pues hay muchas mas, y las de Gesualdo estan mas diseminadas, como
luego se vera.

8 Se repite que no se habla del autor empirico, sino del autor de todo lo que leemos dentro del
marco ficcional, la novela, en su universo interno, abre claramente la posibilidad de que alguien
la haya escrito.

¥ Ccada hipétesis de narrador se designa con una “H”: a la izquierda de esta letra hay un
namero, que indica el nivel narrativo en que existe él o los narradores, y a la derecha hay otro
namero, que indica el nimero de hipétesis de narrador que tiene. Casi todos los narradores
posibles estan en el primer nivel narrativo y, en este caso, “1-H1” es la hip6tesis de narrador
primera de ese nivel, que naturalmente puede usarse para designar al primer narrador de ese
nivel.

% Metadiscursivo porque el texto final constituye un metadiscurso erigido sobre los discursos
gue le sirven de materia prima (lo encontrado detras del reloj de pared), sobre éstos ha operado
ordenaciones, recortes, agregaciones, desformaciones.
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de la historia 0 argumento, y tres narradores (3-H1) en la combinacién de

ambos niveles.

3.4. Si creemos solo una parte de lo que se nos dice al final
sobre cuando fue escrita la novela

Esto se corresponde con el “CASO 2” del diagrama, que queda especificado (en
cuanto a qué es eso que se cree parcialmente) en el recuadro amarillo de
“‘“ACLARACIONES”. Teniendo esas especificaciones en cuenta, surge la

pregunta capital de si la novela-reloj*! fue escrita antes o después del 2112.

Si fue escrita después, esto corresponderia a un nivel de descreimiento leve,
donde el punto de partida del diagrama (lo que se dice en las paginas 176 y
177) seria negado Unicamente en cuanto a que el narrador habria inventado la
fecha en que acabd la novela; sin embargo, siendo fieles a las suposiciones de
partida (que incluyen el que la novela si se bas6 en los materiales dados a
Absaldn), nos encontrariamos nuevamente ante un narrador semejante al de
1H-1, que he simbolizado con “1-H3”, y que diferiria del primero (1H-1)
Unicamente por el asunto de lo de la invencion de la fecha, de modo que se le
aplicaria toda la misma problematica, conduciendo asi nuevamente a la
hipétesis de las Variaciones Goldberg, manifestada en 2-H1 y 3-H1. En cuanto
a quién seria este narrador de la 1-H3, podriamos sospechar que sea un
“cronista del trépico”, pero en realidad no tenemos forma de saber quién pueda

ser, y las posibilidades son ilimitadas.

1 Uso el titulo “novela-reloj” para enfatizar que me refiero a la novela dentro de su propio marco
ficcional; ya que, fuera de ese marco ficcional, seria mas claro hablar de “Catador de Arenas”, y
alli no habria ninglin misterio sobre quién la narré (narrar en el mundo real, empirico), fue
Marcelo Baez Meza.
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Si fue escrita antes del 2112, entonces hay dos casos. El primer caso es el de
Absalon (1-H2), quien, ademas de en las paginas 176 y 177, solo se menciona
en la p. 68, donde Gesualdo le dice a Juliette: “Los sabados no hay mucho que
hacer. Ademas, Anselmo y Absaldbn me van a cubrir las espaldas’.
Aparentemente, seria extrafio que Absalén se animase a abrir el encargo y
escribir la novela, pero hay que recordar que en la p.176 se nos cuenta que,
ademas de ser el “mas fiel compinche” de Gesualdo, le conocia desde el
colegio, por lo que no le habria sido dificil tomar los materiales que Gesualdo le
dio y, en base a lo mucho que le conocia, construirlo bien como personaje
principal de la novela-reloj. Sea que Absalén (violando el secreto, el encargo)
haya acabado la novela cuando todos los personajes estaban muertos o no
(Gesualdo seria el vivo en este caso), con €l también sucederia lo mismo que
paso6 con el narrador de la 1-H3, lo que nuevamente conduciria a las hipétesis
de “los intérpretes de las variaciones Goldberg”; y esto es curioso, también
podria suceder que Absalon no hubiese simulado que novelaba ninguno de los
tres personajes (Gesualdo, Juliette y Maurice) que parecen novelar, de modo
que entonces si habrian intentado novelar efectivamente los tres (considerados
aisladamente, darian la 2-H2); y asi estariamos frente a algo semejante a
jAbsaldn, Absalon! del autor William Faulkner, (una posibilidad de la 3-H2),
donde hay cuatro narradores pero existe una imposibilidad de reconstruir
transparentemente el pasado. Claramente, esta hipotesis es relevante porque el
nombre del personaje es una clara alusion a los parecidos que Catador de
Arenas tiene con jAbsalon, Absalén!, en lo relativo a la polifonia de voces que
intentan revelar un pasado que se muestra esquivo. En cuanto al segundo caso,
seria en el fondo el mismo 1-H3, con las diferencias irrelevantes de que la
novela habria sido escrita en una fecha distinta, y el autor de la misma quizé

hubiese conocido a Gesualdo.
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3.5. Si no creemos lo que se nos dice al final sobre cuando fue
escrita la novela

3.5.1. Juliette Perec

Sabemos, por boca de Simone que Juliette hablé de Gesualdo (p.173) en sus
anotaciones. Esto, desde luego, no seria suficiente para creer que escribio toda
la novela reloj, y el lector se preguntara consternado: ¢cémo invento la novela si
estaba muerta? Sencillo: fingié su muerte, invento lo de su funeral y toda la vida
de un Gesualdo marcado por su pérdida, entre otras cosas; sin embargo, lo
MAas sensato seria suponer que no inventd su relacion con Gesualdo ni lo del
IFF, y que simplemente se fue a Francia y asi, cortando toda comunicacion con
Gesualdo (pp.102-103), acab6é su historia de amor. Todo esto seria
excesivamente especulativo si no fuese porque hay algunas partes del libro en
qgue ella parece estar narrando. Por ejemplo, en las pp.47-49, si bien puede
pensarse que narra Gesualdo cuando le dice al Insomnio “tu asaltaste el talamo
de la semidiosa que me acompafiaba en el templo”, también puede creerse que
narra ella, porque en la p.48 dice “solo soy un lécito”, y en la p.49 afirma: Sélo
SOy una pequefa ceramica atica que ahora esta en el fondo de un anticuario”.
Si pensamos que Juliette cred todo y por tanto inventd su muerte, en esa
historia aparece que la cremaron, y que sus cenizas fueron a parar, una parte a
un lécito (una especie de jarrén griego con cuello largo, una ceramica atica) que
se lo quedo6 su madre, y otra al reloj de arena de Gesualdo, que sacé la arena
para poner en su lugar las cenizas; entonces, ella estaria dejando una huella
sutil para decir que es la creadora de la novela-reloj, y aludiria a que la escribio
0 acabd en Francia cuando dice, hablando cual si fuese la ceramica atica, que
‘esta en el fondo de un anticuario”, refiriéndose al anticuario de su padre, en
Francia. Podria entonces surgir la pregunta: ¢dénde esta el fragmento que

evidencia claramente que ella pudo haber inventado su muerte? En realidad
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son varios, y se concentran (los mas importantes) entre las pp.70-74, que todas
podrian parecer haber sido hechas por ella?, pese a que se habla a si misma

en segunda persona, como si no fuese ella:

Tu: sentada en el tranvia llamado deseo de leerme. Has logrado imprimir
veinte y cuatro paginas esta mafiana para que yo te haga compaiia.
(Catador de Arenas, 2010, p.71)

¢Recuerdas las tortugas que viste en la universidad donde estudi6

Gesualdo? (...). Tu tomabas fotografias.

(Catador de Arenas, 2010, p.73)

Es como el instante en el que decidi que debias morir y fue asi, algo

subito.

(Catador de Arenas, 2010, p.73)

Como puede verse, no hay tantas evidencias para pensar que fue Juliette,
aunque las pocas que hay son fuertes, sobre todo la ultima cita; no obstante, en
los mismos fragmentos en que esas evidencias aparecen, también hay
elementos para pensar que pudo ser otra persona quien escribiera aquellas
paginas, como el cronista (que no se sabe bien quién podria ser, si es que

existe realmente) o incluso Maurice Picoli.

22 Aungue solo bajo la Optica de esta hipotesis, y en las mismas pp.70-74 hay elementos para
dudar, pero eso responde a otra hipétesis.
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3.5.2. Gesualdo Aretino

Gesualdo tenia todo lo necesario para escribir la novela-reloj: el diario de

Juliette, las correspondencias con Maurice, y sSus propias experiencias como

protagonista de la historia. A mas de eso, Gesualdo padecia psamnofilia y era

un amante de los relojes y si tenemos en cuenta que frecuentemente la novela

se autodenomina “novela-reloj” e incluso “novela-reloj de arena”, podemos

pensar que fue Gesualdo quien la escribid. Pero las razones no acaban alli, hay

muchas mas:

1)

2)

3)

La psicologia de Gesualdo se da mucho mas para haber escrito una
novela tan obsesionada con el tiempo y los recuerdos: Gesualdo es un
amante del recordar, del buscar preservar las cosas a las cuales se
aferr6. Ejemplos son cuando, después de perder a Juliette, estuvo
buscando una doble suya en los burdeles (pp.170-171); o cuando
engafod a su esposa solo para ir a la habitacion 202 del Hotel Nadir, en la
cual durmio Juliette y él (10 afios después de la muerte de ella) fue solo

para recordarla (pp.147-149) con lujo de detalles.

Es mas probable que Gesualdo haya escrito toda la novela y se haya
inventado que ésta se escribié después de su muerte y la de los otros
participes de la historia (dos de ellos con IFF), a que, o bien Juliette o
bien Maurice, haya escrito toda la novela e inventado su propia muerte.

En la pagina 137, el narrador empieza a hablar de Juliette y Gesualdo en
tercera persona, diciendo que "Con el reloj de arena que Gesualdo le ha
regalado, Juliette juega a leer un libro sobre la historia de la ciudad que
esta visitando”; sin embargo, mas adelante (p.137), nos deja perplejos al
afirmar que: “Lo que siempre le gustd a Juliette fue el detalle tan

particular del reloj de arena que esta a escasos centimetros del codo
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derecho del lector”. ¢ Habla acaso de nosotros®® que leemos? No: habla
de €l mismo, que esté leyendo la misma novela-reloj que nosotros, pero
tiene una coleccion de relojes y ese es uno de ellos. Podriamos todavia
dudar, pero dejaremos de hacerlo cuando entendamos por qué, en la
pagina 138, de ese mismo reloj (esto se demostrara pronto) Gesualdo
afirma que: “Lo que no sabe Juliette, es que el reloj que ha recibido como
regalo mide un doble tiempo: el del libro, ente inmortal, y el de ella,
simple mortal.” Y es que, en la pagina 181, se nos revela que el reloj
mide el tiempo de Juliette en el sentido de que contiene sus cenizas (ella
fue cremada), y de paso se nos cuenta que Gesualdo padecia de un
insomnio que recién puede vencer, por lo que tendria sentido también
atribuirle esos fragmentos (sobre todo los de las pp.47-49, pese a un
elemento aparentemente discordante) en primera persona donde se
habla del insomnio, ya que una cosa clara es que el narrador, o uno de
los narradores, padece insomnio. Volviendo a lo del reloj, lo principal es
que se sugiere que es el mismo reloj de arena que esta “a escasos
centimetros del codo derecho del lector”, que no es otro sino el escritor-

narrador de eso mismo que lee; cito el fragmento:

Después de dejar a los condolientes en el puerto de los aviones,
Gesualdo corre hacia su apartamento, desarma el reloj de arena (el
mismo que él habia regalado a Juliette) y cambia su contenido por
la ceniza. Este ritual lo hace en el rincon de los relojes antiguos y

por primera vez en dias logra dormitar profundamente.

(Catador de Arenas, 2010, p.181)

4) Finalmente, cuando Gesualdo le entrega los materiales a Absalon
(p.176), el narrador (supuestamente el “cronista del tropico”) dice que “la
pequena ficcion estaba a salvo”, y después que “las unicas pruebas de la

%% En tanto participantes de la categoria del lector implicito.
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existencia de Juliette estaban en poder de alguien que simplemente
habia recibido un encargo misterioso”. En otras palabras, afirma que en
lo entregado habia realidad (“las unicas pruebas de la existencia de
Juliette”); pero, a su vez, habla de una “pequefa ficcién”. Ante eso,
podria muy bien pensarse que la “pequefa ficcion” era una novela, y que
esa novela estaba inspirada en realidades®, entre las cuales estaba

Juliette.

El problema con la hipotesis de que Gesualdo sea el unico narrador, el autor de
la novela-reloj en su totalidad, es que parecen haber huellas de un sabotaje por
todas partes: ¢por qué Gesualdo dejaria elementos para que el lector dude
(p.12, por €j.), por qué crearia fragmentos en los que Juliette, Maurice o un
tercero indeterminado parecen narrar como si fuesen los autores de la novela-
reloj? Quiza tuvo la intencion de crear una novela-reloj descompuesta, caodtica
como la mente de su amada perdida que es polvo, que es arena, que es
tiempo. Esa es la hipdtesis de este caso, en el cual Gesualdo habria
intencionadamente puesto elementos para hacer creer erradamente que un
“cronista” esquivo (en muchas partes pone en duda su género) fue la mano final
que acabd y transformé la novela-reloj, cuando en realidad él hizo todo: sin

embargo, mas adelante veremos la hip6tesis contraria.

3.5.3. Maurice Piccoli

A primera vista, resulta extrafio pensar que el creador de la novela-reloj sea
Maurice Piccoli. Como neurélogo contactado por la propia madre de Juliette
(p.58), conocia mucho de la IFF y de la historia de ésta en los Perec, ademas,

tuvo una atraccion no correspondida por Juliette (p.59); pero entonces,

Lo cual no la eximiria de contener invencion, hasta la novela histérica mas rigurosa, por ser
novela, tiene ya algo de invencion.
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obviando que de ser el narrador-autor habria inventado su muerte: ¢por qué
escribiria una novela donde tiene mas peso Gesualdo? Lo més probable seria
porque la historia, excluyendo cosas como su propia muerte (p.174), habria sido
verdad, y entonces Gesualdo era un buen pretexto para alargar la novela y no
truncarla en la muerte de Juliette, a la vez que una figura propicia para, a través
de otro, mostrar la importancia que Juliette tenia para €l mismo. Y claro, puso
muchos elementos para que se creyese, entre otras posibilidades, que la
novela-reloj habia sido redactada por Gesualdo o elaborada por un o una
“cronista”. En cuanto a las evidencias textuales mas fuertes donde se ve que
Maurice parece ser el autor-narrador, éstas se concentran en un fragmento
(pp.78-82) donde, tras la despedida con Gesualdo en el aeropuerto, se le ve
“sofiando despierto que esta dormido” (p.78): en ese vuelo mental, Maurice se
imagina conversando con Juliette y, entre las cosas que hablan, algunas dan a

pensar que Maurice pudo haber escrito la novela:

— ¢ Y se puede saber qué contiene este lécito?

— Tus cenizas, Juliette

— Ya me mataste tan rapido

— Destino de todo personaje es la muerte.

— Okey, acepto mi destino, pero... ¢podrias describirme el vaso en que

estoy atrapada como un genio?

(Catador de Arenas, 2010, p.78)

— Continda con la historia. Esta mas interesante que la horlogue

nouvelle?.

— Estas loca. Esto que te estoy contando es la verdadera novela-reloj.

25 . P
“Novela reloj” en francés
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— No te ha ido bien. Tenias una pagina web a través de la cual
intentabas manejar un negocio de compra y venta de arte (...). Tienes
una enfermedad irreversible que se llama insomnio fatal familiar que
te va a llevar a la muerte.

— ¢No me dijiste hace un minuto que ya estaba muerta y que mis
cenizas estan en este vaso griego?

— Si, estas muerta, pero en este tramo de la historia estas viva, aunque
el anuncio de tu muerte sirvié para cerrar el primer acto.

— ¢ Ya sabes como va a ser el segundo acto de esta historia?

— Claro, vamos a ver ciertos detalles medulares de tu relacion con
Gesualdo.

— Me parece aburrido.

— No creo que te hayas aburrido con el latino.

— Es mejor si le pones algo mas de drama: mi madre llega a ver mi

cadaver.

(Catador de Arenas, 2010, p.81)

Las citas expuestas abren la posibilidad de que Maurice sea el autor de la
novela-reloj. Si decidimos creer en ellas, todo puede reinterpretarse. Asi
pareciera inverosimil que Maurice invente que Simone llega con él a ver el
cadaver de Juliette, pero no lo es bajo la hipétesis de que Maurice haya escrito
la novela-reloj porque, en ese caso, incluso el que él haya llegado a Ecuador
con Simone podria ser falso, y cualquier cosa que pensemos que pueda ser
realidad, esta dentro de la novela-reloj hecha por Maurice, y por tanto esta
supeditada a los protocolos de verdad de la ficcién, y a partir de aquello, se

puede dudar de cualquier fragmento que no contradiga los presupuestos de
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creencia®® del CASO 3, que es aquel en el que se encuentra la hipétesis de

Maurice como autor de la novela-reloj.

3.6. Si pensamos que todo fue inventado y por ende nada paso
ni nadie existio.

3.6.1. Evidencias y situaciéon general

El “CASO 4” tiene una hipétesis tan radical que requiere diversos ejemplos para
que el lector pueda constatar como en realidad es mucho mas probable de lo

que aparenta.

No falta quien aconseje la forma en que debe ser narrada:

— Hazlo en tercera persona, e inventa que encontraste unos
manuscritos detrads de un reloj de pared. Di que todo lo transcribiste
de esos documentos que tienen un siglo de escritos. Asi te lavas las
manos.

(Catador de Arenas, 2010, p.12)

Si un reloj puede descomponerse, ¢por qué no una novela? ¢Qué
parte de la historia empieza a fallar? ¢La intriga? ¢La rueda de
escape? ¢Los personajes? ¢El ancora? ¢El estilo? ¢La corona? ¢El
engranaje del resorte? ¢El espacio? ¢La estructura de cada acto?
¢La rueda de los minutos? ¢El tiempo narrativo? Después de esta
altima pregunta, a estas paginas solo les queda reirse.

(Catador de Arenas, 2010, p.72)

% En el diagrama queda claro que hay cuatro casos, y en “ACLARACIONES” se precisa cuéles
son los presupuestos de creencia de cada caso, siendo que todos tienen el mismo punto de
partida.
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A fin de cuentas, puede ser que la novela funcione perfectamente,
pero es la persona que la sostiene la que tiene estropeados sus
mecanismos de lectura. (...) La novela reloj se reescribira sola, de la
misma forma en que el lector ird reescribiéndola en la primera,

segunda o tercera lectura.

(Catador de Arenas, 2010, p.73)

Si yo me descompongo, como diantres van a repararme. NO soy un
reloj de agua para que miles de buzos se sumerjan en mi (...). {Qué
se escucha cuando cada granulo de arena grita en el interior de una
ampolla de vidrio? Cuando (...). Ah, pandeménium de voces sin
epicentro.

(Catador de Arenas, 2010, p.157)

Si tenemos en cuenta el caracter hermético de la novela-reloj, su condicién de
sistema complejo lleno de espacios reinterpretables donde se disuelven las
incoherencias mas no se zanjan las respuestas, y su caracter experimental en
gue los aspectos de forma y estructura pesan igual o0 mas que la historia o
argumento, entonces resulta extrafio pensar que un personaje en concreto la
haya narrado, creado. Lo primero que se nos viene a la mente es una mano
interventora que trastoca un texto o conjunto de textos previamente elaborados;
sin embargo, y porque de ser asi esa “mano interventora” habria puesto en
duda su género (p.108), el origen del texto o textos intervenidos?’, e incluso la
veracidad de los mismos (p.12, entre otras), una solucion muy facil es la de
creer que todo fue inventado por un solo individuo, hombre o mujer. Asi se
disuelven todos los problemas, y nos encontramos ante el escritor

intelectualmente sadico que ha elaborado una novela que, en esencia, se revela

" Esto gueda evidenciado en el mero hecho de que hay evidencias para proponer multiples
hip6tesis sobre quién o quiénes narran.
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28 se cruzan, las

como un juego metaficcional donde los “niveles ficcionales
voces se entreveran y confunden a ratos y los hechos presentados en una
estructura parecida a las Variaciones Goldberg, adolecen, en sus condiciones
de verdad encuadradas en un problematizado contrato de verosimilitud, un
constante movimiento que, a la manera de los electrones de la fisica cuéntica,
queda inevitablemente signado por un principio de indeterminacion cuya Unica

generosidad es la de admitir graduaciones probabilisticas.

3.6.2. El gran mentiroso, flotando en un espacio ficcional
indiscernible

Para comprender a qué se refiere este apartado, hay que partir del concepto de
“nivel ficcional” entendido como: cualquier nivel de ubicacion correspondiente a
la ordenacion, basada en relaciones de inclusion, que existe para €l o los
universos imaginarios surgidos de una obra de ficcién, siempre y cuando se
considere que un universo imaginario dado surge a partir de un discurso
narrativo expresado en un enunciado, y que este enunciado puede ser emitido

por uno 0 Mas enunciantes intra o extra textuales.

De ese modo, si en un texto ficcional hipotético vemos a un sujeto X
(indeterminable en su identidad) que enuncia una Ficcién A%° donde a su vez un
Sujeto C (determinable esta vez, por poner el caso) enuncia una Ficcién B,
entonces tenemos tres niveles ficcionales: el primero, que es desde el cual el
Sujeto X enuncia la Ficcion A; el segundo, que es la Ficcion A en si; y el

tercero, que es la Ficcion B, enunciada en el segundo nivel por el Sujeto C.

% Este concepto se explicara en el apartado que sigue, titulado como “El gran mentiroso,
flotando en un espacio ficcional indiscernible”.

29 £ . o . . . ..
Esta produce un universo imaginario, igual que la Ficcion B.
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Poniendo lo antes dicho en forma mas concreta, podemos imaginar, a fin de
comprender también qué es eso de los “enunciantes intra o extra textuales”, el
siguiente caso hipotético: Juan y Gabriel son dos escritores, que se relnen para
crear una novela epistolar titulada ElI Juego de los Mundos, en donde Juan
escribird todo lo que en la novela escriba el personaje Cain, y Gabriel escribira
todo lo que en la novela escriba el personaje Abel. Sucede que entre las cartas
gue cruzan Cain y Abel, Cain crea una novela lineal en primera persona, y Abel
crea una novela sobre un prisionero de guerra que escribe diez cuentos, todos y
cada uno de los cuales aparecen desarrollados en El Juego de los Mundos.
Tomando el caso presentado, tendriamos los siguientes niveles ficcionales: 1.
El primer nivel es el universo imaginario en el cual coexisten Cain y Abel, y en
el cual se escriben entre si. Este nivel esta contenido en el enunciado que
constituye El Juego de los Mundos, emitido desde la realidad empirica por los
enunciantes extra textuales Juan y Gabriel. 2. ElI segundo nivel contiene dos
universos imaginarios: el desarrollado en la novela de Cain y el desarrollado en
la novela de Abel. Este nivel ha sido creado por los enunciantes intra textuales
Cain y Abel, y sus dos enunciados (que contienen los universos imaginarios)
son las susodichas novelas. 3. Este nivel contiene diez universos imaginarios,
cada uno surgido a partir de un cuento-enunciado. Este nivel ha sido creado por

el prisionero de guerra, que es el protagonista de la novela de Abel.

Hasta aqui, se puede ver que, en la dinamica de los niveles ficcionales, el
siguiente principio siempre regira: cualquier nivel ficcional dado, es producido
por una 0 mas enunciaciones efectuadas, o bien en el nivel ficcional superior si
hay mas de un nivel ficcional en la obra de ficcién y el nivel a considerar no es
el primer nivel, o bien en la realidad empirica si hay solo un nivel ficcional o hay

mas de un nivel pero nos estamos refiriendo al primer nivel.

Aplicando toda esta teoria a Catador de Arenas, tendriamos lo siguiente en la
hipétesis (1-H7) de que la novela reloj fue totalmente inventada por alguien (a

quien llamaremos el “Cronista X”) que no fue ni Baez autoficcionalizado ni un
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sujeto que se autoficcionalizd llamandose simbdlicamente “Absalén”. Luego
acontece esto: El enunciante extra textual Marcelo Baez enuncia Catador de
Arenas, y entonces surge el primer nivel ficcional, que es el universo imaginario
en el que el Cronista X crea la novela-reloj, que es un enunciado falso y que por
tanto no expresa nada real®. No es necesario preguntarnos cuéles son los
otros niveles ficcionales. La pregunta es simple y no puede contestarse: ¢,quién
es el Cronista X (llamado “Impostor X” en el diagrama) y cuales son las
caracteristicas de ese universo imaginario desde el cual enuncia ese falso
enunciado que constituye la novela reloj? Como no puede contestarse, decimos

que ese universo imaginario es un “espacio ficcional indiscernible”.

3.6.3. Ayangue y el guifio autoficcional de Baez

Esta hipoétesis, la 1-H8 en el diagrama, es quiz4 la mas interesante de todas
aunqgue no sea la de mayor fuerza. En ella ocurre lo siguiente: El autor empirico,
mediante su presencia textual a través de la funcion del autor implicito, crea una
relacion paratextual —entre la novela-reloj y el paratexto “TABULA
GRATULATORIA"— gue permite plantear la posibilidad de que, el sujeto que
enuncia (el enunciado de la falsa novela-reloj) desde® lo que seria el nivel
ficcional 1% en Catador de Arenas contemplado desde el CASO 4 del diagrama,
sea el mismisimo Marcelo Baez autoficcionalizado de una manera muy
indirecta, discreta y sutil. En cuanto a las evidencias concretas para esta
hipotesis, ellas son: 1) el hecho de que Marcelo Baez tuviese su casa de playa
en Ayangue (p.187), mismo lugar donde Gesualdo tiene su casa de playa y su

colecciéon de arenas (pp.160-163); y 2) el detalle de que, cuando Gesualdo

% Nada “real” dentro de la misma ficcion.

%1 No es lo mismo enunciar “desde” o “en” un nivel ficcional, gue enunciar un nivel ficcional o
participar de su enunciacion: en el primer caso, obviamente el enunciante se mueve en el
universo imaginario o uno de los universos imaginarios propios de dicho nivel.

%2 La naturaleza del nivel ficcional 1, seguln el concepto de los niveles ficcionales que antes se
dio, puede variar grandemente en Catador de Arenas, dependiendo de si la contemplamos a
partir del CASO 1, del CASO 2, del CASO 3 o del CASO 4.
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recién conoce a Juliette y la espera a que se bafie antes de llevarla al Café
Santiago, saca de su maleta El libro del reloj de arena de Ernst Junger (p.14), el
cual constituye uno de los dos libros que, segun admite (p.185) Baez en su
“TABULA GRATULATORIA”, mas influyeron en la génesis de las ideas que le
llevaron a la creacion de Catador de Arenas. Con esto, se sugiere que
Gesualdo funge como un alter ego del autor ficcionalizado (que habria
enunciado la falsa novela-reloj), y a la vez, como el elemento que posibilita la
existencia de aquel (el autor ficcionalizado). Todo esto no deberia resultar
inverosimil si recordamos que casi lo mismo podria pensarse, aunque con
menos fuerza, de Pietro Speggio (protagonista masculino de las dos novelas
anteriores de Baez), cuyo nombre traducido al espanol es “Pedro Espejo”,
siendo que “Espejo” sugeriria una relacion alter-egoica entre el personaje y
Bé&ez. Por dltimo, y si todavia el lector duda de que 1-H8 haya sido una
posibilidad que el propio autor quiso que existiese, le recordamos que en la ya
referida entrevista a Marcelo Baez, éste admitid, cuando se le pregunto si en lo

de Ayangue habia un guifio autoficcional, que “evidentemente hay un guiio”.

3.6.4. Absaldn, un impostor que inventa todo, hasta a él mismo
como personaje

Este planteamiento, que aparece como 1-H9 en el diagrama, es practicamente
idéntico al de la hipétesis 1-H7, con la pequefia diferencia, algo importante en el
ambito de la construccién narrativa, de que el autor de la falsa novela-reloj se
autoficcionaliza a través de la simple entidad numisméatica que constituye el
nombre “Absalon”, nombre que puede ser el suyo de verdad y en ese caso
cabria suponer que es hombre, o bien simple pseudénimo de valor simbdlico,
pudiendo en este caso ser hombre o mujer aunque con mayor probabilidad de
que sea lo primero. En cualquier caso, lo relevante es que “Absaldn” no seria un

nombre fortuito porque, como anteriormente se dijo, representa “la polifonia de
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voces que intentan revelar un pasado que se muestra esquivo”, condicidn que

compartiria la novela-reloj con jAbsalon, Absalén!

3.7. Los intérpretes de las variaciones Goldberg: ¢una
sugerencia del autor empirico?

En la entrevista que se sostuvo con Baez, éste se mostré bastante reacio a
revelar el enigma de quién o quiénes hablan en su novela. Simplemente dijo
que la clave estaba en las Variaciones Goldberg, que “en las veinte primeras
paginas se hace alusién a la musica de Bach”, y que “hay varios discursos,
varios tonos; hay un tono periodistico, hay un tono médico”. Analizando
entonces lo de las Variaciones Goldberg, habria que empezar por uno de los
nombres que tiene, y que es Aria con diversas variaciones para clavicordio con
dos teclados de Johann Sebastian Bach. ¢Qué es eso de los dos teclados?
Segun se ve en cualquier fuente que uno consulte, a lo que se esta haciendo
referencia es al clavicémbalo, instrumento para el cual Bach pensé su obra, y
en el cual toca el intérprete, que es uno solo. Pero entonces, ¢ Por qué en el
diagrama se habla de “dos intérpretes”? La respuesta, es que los dos teclados
representan a los dos personajes (cualquier dupla, a partir de Gesualdo,
Maurice o Juliette) que habrian intentado novelar, siendo ese “novelar”, en los
términos de esta alegoria, equivalente a “interpretar”; no obstante, hay un
novelar-interpretar que se da en otro nivel, en un nivel superior, y que esta
simbolizado en el musico que toca la obra en el instrumento de dos teclados,
siendo aquel una representacién del “cronista” que también las hace de editor, y
al que llamo “narrador-autor-transcriptor” en el diagrama: éste ultimo es el
responsable de plasmar la obra musical mediante el instrumento de dos
teclados, o bien, descifrando lo anterior, es el responsable de la escritura de la

novela-reloj, una ficcion hecha sobre la base de dos ficciones previas (las dos

% Con esto, no quiso decir que fuesen los Gnicos tonos.
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novelizaciones de los dos personajes), y en la que estan presentes
transformaciones, sustracciones, adiciones y reordenamientos, frecuentemente
expuestos en eso que la escritora Sonia Manzano catalogd en su articulo

“Someros apuntes sobre la novela Catador de Arenas” como:

Estacionamientos del texto en atemporalidades tales como la de la vigilia,
momentos en los que el ritmo narrativo deja de ser pendular para caer en
una suerte de arritmia, de taquicardia perpetua; duermevela agitada entre
la razén y la demencia, limbo en el que el lector podra encontrarse con un

monologar delirante de ostensible eficacia literaria.

(Manzano Vera, S., 2011)

Retomando la decodificacién de la alegoria de las Variaciones Goldberg, ésta
tiene tal fuerza que desborda la hipotesis 3-H1 del diagrama para simbolizar,
desde otra perspectiva, la condicion de Catador de Arenas como novela abierta
a multiples interpretaciones, que tomadas en conjunto incluyen, entre otras
cosas, la totalidad de hipoétesis planteadas en el diagrama. Suena dificil de
creer; pero, si recordamos que a la novela-reloj “el lector ira reescribiéndola en
la primera, segunda o tercera lectura” (p.73), entonces comprendemos que,
ademas de lo expuesto en el parrafo anterior, el musico o “intérprete” que toca
las Variaciones Goldberg también, desde otro angulo, representa al lector, que
tiene ante si una obra determinada, pero puede decodificarla de forma particular
(ésta decodificacion seria su “ejecucion distinta”), que es en cierta forma
reescribirla, mas aun si estamos ante una novela que pareciera disefiada para
ejemplificar conceptos como “la muerte del autor’** de Barthes o la “obra

abierta™® de Umberto Eco. Por eso, confirmandonos esto en clave alegérica,

% Barthes, R. (1987). La muerte del autor. El susurro del lenguaje, recuperado de

http://es.wikipedia.org/wiki/La _muerte del autor

% Soni Soto, A. (2000). La convergencia entre obra abierta y teoria de la recepcion. En Anuario
de investigacion 1999 Vol.l (pp. 1-18) Disponible en
http://148.206.107.15/biblioteca_digital/capitulos/18-394bet.pdf
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Catador de Arenas nos dice: “Cada cierto tiempo surge una grabacién diferente
de las variaciones (...) que logran que cada intérprete se desvele®® para lograr

una ejecucion distinta”. (Catador de Arenas, 2010, pp. 21-22)

3.8. ¢Lo mas probable?

Después de todo lo dicho, no seréa necesario entrar en tanto detalle y profusion
de citas, el lector podrd, en los apartados anteriores de este capitulo, ver las
evidencias y argumentos mas profundizados de las ideas que aqui se esbocen
para la conclusion a este asunto que, por sus caracteristicas, no permite dar

una solucion definitiva.

Entrando en materia, la opinion final podria construirse escalonadamente:

1) Ninguna de las hipétesis del CASO 4 puede tomarse como una de las
mas probables, peor ain como la mas fuerte. La raz6n de ello es que,
como antes se expuso, son soluciones facilistas, que constituyen
(aunque con buenos fundamentos) un escapismo ante las

contradicciones calculadamente dispuestas en Catador de Arenas.

2) En virtud del punto anterior, asumimos que la historia, al menos en sus

rasgos principales, debié ser real.

3) Para que la historia sea real en sus rasgos principales, uno o mas de sus
protagonistas debieron de escribir acerca de los hechos que ésta

plasma.

% Ese desvelarse representa el esforzarse por parte del lector activo, pues no esta ante una
novela facil.
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4)

5)

Sabemos que, si Juliette noveld y cre6 la novela-reloj, debi6 inventar su
muerte, y lo mismo se aplica a Maurice. Gesualdo es el Unico personaje
del cual resulta verosimil pensar que haya escrito la novela-reloj, pese a
que hay evidencias para pensar que otro personaje pudo hacerlo. Esto
se refuerza si recordamos que, en su “TABULA GRATULATORIA”, Baez
nos dice (p.185) que El reloj horizontal de Cristopher Wilkins fue una de
las grandes influencias de Catador de Arenas, y que, de dicho libro, le
resultd envidiable la premisa dramatica del viudo que “se entrega a la
obsesion de construir un reloj que sea el perfecto instrumento de
medicion del tiempo que le ha dejado la amada fallecida”. Podriamos
entonces pensar que Gesualdo escribié la novela reloj, aunque con
escritos de Juliette y de Maurice (las correspondencias electrénicas). No
obstante, resulta extrafio pensar que Juliette y Maurice hayan intentado
novelar (en el sentido de tratar de escribir una novela y no simplemente
registrar hechos o impresiones); y, aun si asi fuese, resultaria extrafio
pensar que Gesualdo haya plasmado eso en su novela-reloj, sobre todo
de una forma que causa confusién sobre la veracidad de los hechos y
sobre quién es el autor final del texto que el lector (como lector implicito)

tiene ante si.

El punto anterior, nos pone ante la situaciébn de que, por una parte,
Gesualdo parece ser el autor de la novela-reloj; pero, por otra parte, hay
elementos que crean confusion y duda, y que resultaria poco probable
pensar que Gesualdo los haya colocado. Ante esto, una buena solucién
es plantear que un tercero colocd esos elementos. En otras palabras,
Gesualdo cre6 una novela-reloj inicial con textos de Juliette y Maurice, y
quiza con una que otra cosa “de su propia cosecha” (inventada por él,
casi de seguro en base a la realidad); sin embargo, después alguien se
apodero de la novela-reloj de Gesualdo, y la descompuso de manera

sistematica, cerebral, con desorden calculado, produciendo esa novela-
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reloj descompuesta que tenemos ante nosotros, y en la que los sintomas
de descomposicion incluyen elementos para que el lector pueda pensar
con fundamentos que, por ejemplo, fue Maurice o Juliette quien la cre6.
“Si un reloj puede descomponerse, ¢;por qué no una novela?” (p.72): he
aqui las palabras que resumen la esencia de la propuesta de Catador de
Arenas, y que parecen ser un guifio introducido por el cronista-
transcriptor-autor; o, si se prefiere, Gran Saboteador. ¢Quién es? No lo
sabemos, no lo podemos saber: solo sabemos que no invento la historia
en esencia, pero que inventd bastante, demasiado quizd®, y que
desordend, transformé, hizo otra novela-reloj*®, perfectamente
descompuesta. Porque su intencibn no era contar una historia real,
aunque tampoco una mentira en sentido absoluto: nada mas queria
tomar un pasado “inmortalizado” en palabras, y problematizarlo hasta
que, como en jAbsalén, Absalén!, caiga en las arenas movedizas de la

duda, pero esta vez mas profundo, hasta el fondo.

37 u

Otro artificio podria centrarse en el disefio de ambos personajes. Se puede crear una mujer muy

cautivante (...); a él, en cambio, se lo puede dibujar, con el simple afan de tener un contrapunto.”
(Catador de Arenas, 2010, p.25)

% Cabe aqui descontextualizar estas palabras: “Una novela puede nacer de esta nouvelle” ( Catador de
Arenas, 2010, p.71)

58



CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES

A lo largo de este ensayo, hemos podido ver por qué Catador de Arenas es una
novela inmersa en lo que paraddjicamente podria llamarse una “luminosa
oscuridad formal”. Se trata de una novela hermética, que podria confundir al
lector acostumbrado a una literatura facil o al lector que, simple y llanamente,
ignora los problemas de la obra que lee y espera a que los hechos vayan
apareciendo hasta tener una historia, sin preguntarse por qué hay tanto
desorden en el discurso, por qué las digresiones abundan y las voces que se
mezclan. Como ya se explico en el primer capitulo, Catador de Arenas
representa, por ahora, la cuspide de una propuesta novelistica en la que se
desarrolla un cierto tipo® de historia de amor, a través de una narrativa
atravesada por la intertextualidad, la interdiscursividad, la metaficcion, la
polifonia (plasmado en las constantes anacronias), y otros rasgos que crean
complejidad y dificultad formal, aunque estando todo esto en armonia con
particularidades tematicas de la historia, como son el tiempo, la memoria, la
reconstruccion del pasado, el IFF o la psamnofilia. ¢El resultado?: una novela
gue funciona como reloj de arena, que se voltea una y otra vez, matando el
tiempo lineal; un relato que fluye contrapuntisticamente, cual las manos de
Glenn Gould tocando las Variaciones Goldberg; o un sistema de cuerdas en
tensién, donde los clavos que sostienen las cuerdas son los elementos en
conflicto, y las cuerdas representan ese combate de fuerzas que persisten, que
juntas con sus cruces, definen lo que puede ser la historia y la historia de cémo
surgi6 la historia, siendo finalmente el lector, con su capacidad de quitar clavos
para disipar el enredo de los cruces y obtener una figura definida (a través de
los cruces de cuerdas que queden), quien decidira cual es la verdad, aunque el

autor empirico, igual que su novela, quiza esté riéndose, disfrutando de los

% Un tipo de historia de amor caracterizado por la ausencia de un miembro de la pareja (la
mujer en Tan lejos, tan cerca, el hombre en Tierra de Nadia, y huevamente la mujer en Catador
de Arenas), el afan del no ausente por recordar a la ausente o el ausente, y la dificultad, que
experimenta quien recuerda, para reconstruir el pasado, o bien la dificultad que existe para
reconstruir ese pasado (perteneciente a la historia) en el relato.
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efectos de esa proyeccion cadtica en aspecto, aunque tramada con el mas

esmerado orden y calculo, como “El Cuervo” de Alan Poe.

Poniendo ahora a Catador de Arenas en la perspectiva de las tendencias
literarias, nos reencontramos con su caracter de novela experimental, que ya se
aludio en la introduccion de este ensayo. A diferencia de lo que podria decirse
de la novela realista, de la roméntica, de la naturalista o vanguardista, de la
novela experimental puede pensarse —interpretando lo “experimental” mas
como un rasgo de la actividad/actitud creadora que como una tendencia
originada en el siglo XX— que no es sino el paradigma histérico de género en
que se radicaliza y concretiza (bajo una etiqueta y unos rasgos determinados) la
actitud de ruptura ante la tradicién, deviniendo asi en clave de la dialéctica que
determina el progreso histérico de la literatura. Plasmado principalmente en el
establecimiento de nuevos canones y concepciones tedricas, que surgen para
incluir y comprender aquellas nuevas obras que emergen y con lo
revolucionario de su naturaleza, le recuerdan a los criticos que la Literatura, que
el arte trasciende el caracter estatico de la norma, ya que el crear artistico es
donde el intelecto y la imaginacion se conjugan en el ingenio y solo tiene
sentido dictarle lo que debe buscar si quiere seguir siendo arte, pero nunca lo
que debe buscar en tanto que esté dentro de los limites de su naturaleza. Tal es
el caso de Catador de Arenas que, abandonando el tiempo lineal y
entregandose a muchas digresiones, consigue seguir siendo novela, pues ese
abandono del tiempo lineal es una forma distinta de contar la historia, casi como
dejando que ésta se cuente sola; y esas abundantes digresiones, no son un
abandono de lo narrativo en ultimo término, pues constituyen la materia
fundamental de la narracion implicita de esa segunda historia, que no es la de
Gesualdo y Juliette sino la de ella misma, la novela-reloj. En resumen, y
adoptando una alegoria biologica, Catador de Arenas es un organismo que ha
mutado, desarrollando una fisiologia y una fisonomia distinta a la del tipico
espécimen de su especie, aunque conservando lo esencial del codigo genético

como para no ser tomado por el primer ejemplar de una nueva especie.

60



BIBLIOGRAFIA

1. Genette G. (1989). Palimpsestos: la literatura en segundo grado, Taurus

2. Bédez M. (1997) Tan lejos, tan cerca. Editorial EI Conejo

3. Baez M. (2000) Tierra de Nadia. Publicaciones de la Biblioteca de la
llustre Municipalidad de Guayaquil

4. Baez M. (2001) Catador de Arenas. Libresa

5. M. Baez, transcripcion de una entrevista personal, 13 de junio de 2014

6. Moriyon Mojica C. (19989. Asedio a la figura del narrador: un ejemplo
practico: “La mano junto al muro” de Guillermo Meneses, Castilla

7. Faulkner W. (1936). jAbsal6on, Absalén! Random House

8. Manzano Vera S. (2011). Someros apuntes sobre la novela “Catador de
arenas”. Recuperado en agosto del 2014 de:
librosparatodalagente.blogspot.com

9. Guevara N. (2011). El Viajero Inmévil. Recuperado en agosto del 2014
de: misargumentosarbitrarios.wordpress.com

10.Macluskey (2012). Historia de un ignorante, ma non troppo... Variaciones
Goldberg, de Bach. Recuperado en agosto del 2014 de:
http://eltamiz.com/elcedazo/2012/04/09/historia-de-un-ignorante-ma-non-
troppo-variaciones-goldberg-de-bach

11.Saint André, E. (2001). El lenguaje que somos. Carlos Fuentes y el
pensamiento de lo Hispanoamericano. Tesis doctoral. Universidad
Nacional de Cuyo

12.Beristain, H. (1994). Enclaves, encastres, traslapes, espejos, dilataciones
(la seduccion de los abismos). Acta Poética, 14-15, UNAM

13.0rtega C., Alicia, coord. (2011). Coleccion Historia de las literaturas del
Ecuador, Volumen 7. Quito, Universidad  Andina  Simon

Bolivar/Corporacion Editora Nacional

61



