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RESUMEN (ABSTRACT)

La progresiva asimilacion de la tecnologia digital en la vida cotidiana y en los
modos de comunicarse y relacionarse tiene su correlato en la literatura
contempordnea. Este ensayo presenta los resultados de una investigacion en
torno a determinados casos en los que la escritura, desde Nueva York hasta
Buenos Aires, muestra una apropiacion, consciente e incidental a la vez, de las
innovaciones formales y argumentales del discurso al que la web nos ha
acostumbrado. Se han identificado dos lineas estéticas principales, proclives a
entrecruzarse, en las que el devenir de la tradicion literaria ha incorporado
nuevos modos narrativos y de disposicidn textual, y que permiten una reflexion

sobre la vida humana en el siglo XXI.

Palabras Claves: literatura contemporanea, internet, analisis literario,
tecnoescritura, redes sociales, ciencia ficcion, realismo.



INTRODUCCION

I

La historia comienza con un libro. Esta afirmacion, categorica y facilmente
discutible, puede servir, sin embargo, como punto de partida para una
conceptualizacion de la literatura entendiéndola, en primera instancia, como la
conjuncién de unas palabras y un saber articulado en ellas. Para diferentes
culturas, ya sea la tradicion judeocristiana o la extinta civilizacibn maya, el

origen del universo se halla en un libro, en una narracion.

Antiguamente, prevalecia la idea de que las palabras que revelaban el sentido
del mundo habian sido escritas por Dios. EI mundo era, entonces, un sistema
de signos, un libro abierto dispuesto a ser leido. En Occidente se adopté una
concepcion de la realidad en la que el lenguaje cumplia con la tarea de
representar los objetos del mundo. De alli nace la metafora del libro. Pero hoy

las cosas no son sino palabras.

La tedrica argentina Belén Gache afirma que “la literatura, siendo una forma
excepcional del lenguaje, se ha constituido desde siempre en un espacio que

no se duplica mas que a si mismo y crea su propio mundo”. (Gache, 2006, 25)

Dadas las condiciones de la contemporaneidad, la literatura se permite
sobrevivir en un ambiente en el que las palabras ya no tienen, totalmente, una
funcidén instrumental de sefialar algo en el mundo. Como dice Gache, la
literatura es autosuficiente, es decir, ha formado su propio sistema de signos y

simbolos.



El analisis de la vinculacion entre Internet y literatura es un ambito poco
desarrollado por la academia a pesar de que, desde finales de la década de
1980, varios escritores han incorporado el tema en sus obras, ya sea como
mera mencion o como estructura de sus libros. Esta investigacion permite
trasladar la discusion del Internet como devorador de ejercicios discursivos

hacia la literatura; de alli la importancia de su especificidad.

Lo significativo y relevante de esta indagacion radica en la necesidad de
analizar como dos experiencias literarias, unas digitales y otras publicadas en
papel, han incorporado el lenguaje web, la dinamica del chat, la pérdida de la
identidad, etcétera. En una época en que la mayor discusion en torno al libro es
sobre la “muerte” de su formato fisico y el paso hacia plataformas digitales,
dicha necesidad inmiscuye primero a quienes estan asociados al estudio
comunicacional y literario, y luego al publico en general; todos habitantes del

espacio virtual.

La critica literaria y los estudios culturales, por lo general, se han dedicado a
analizar fendmenos estéticos y sociales que ocurrieron en el pasado. Un
ensayo como éste, que abre caminos hacia el futuro, convierte lo especifico de
su tema en novedad, en tanto posibilita atender a un modo de hacer literatura
gue esta desarrollandose actualmente y dentro de un contexto en donde la

tecnologia web también va evolucionando y afectando nuestra cotidianidad.

11
La transformacion del Internet, y la apropiacion que de él se ha hecho en la
sociedad, es relativamente reciente. A partir del 2002 empez0 a desarrollarse lo

gue se conoce como Web 2.0, con la que se difundieron rapidamente las redes



sociales como Facebook y MySpace, ademéas de paginas como Wikipedia y
Youtube. El suceso mas destacable fue el de la aparicion de los blogs.

A partir de la inmersion en la Web 2.0, se puede hablar de una transformacion
en las maneras en que las personas se acercan al discurso escrito. Un afo
después, en el 2003, aparece el liboro COmo se lee y otras intervenciones
criticas, del critico argentino Daniel Link, que constituyé uno de los primeros
esfuerzos por acercarse y comprender qué estaba ocurriendo con el lenguaje
en la era del Internet masivo. Se fabricO, entonces, un contexto en el cual se

incluyeron las posteriores reflexiones.

En 2006 y 2009, Daniel Glattauer, escritor austriaco, public6 dos novelas cuya
trama consiste, basicamente, en cOmo sus personajes interactian alrededor del
correo electrénico y las herramientas web. Antes, en el 2005, Juan Terranova
ya habia publicado EI pornégrafo, una novela construida a partir de una
conversacion de chat entre dos amigos. Para dar un ejemplo mas, en el 2008 la
chilena Claudia Apablaza public6 Diario de las especies, un libro inclasificable
en el que Internet se presenta como tema y como preocupacién de los

personajes.

Actualmente, la discusién por las redes sociales y la literatura se esta dando en
Estados Unidos y en Hispanoamérica. La Alt Lit, o Alternative Literature, se
refiere a una comunidad difusa de creadores que surgen de las redes sociales;
no se trata de un movimiento constituido ni de una escuela, sino de un conjunto
de autores con una tematica en comun. Su mas destacado representante es

Tao Lin, escritor y artista estadounidense de origen taiwanés.

Quienes estan teorizando sobre la fusion de discursos entre el Internet y la

literatura estan en Argentina. Nicolas Mavrakis, critico y escritor, advirtié ya el



fin del periodismo en su formato tradicional y extendié este fenébmeno hacia el
campo literario. De igual manera, el mismo Terranova, con el libro de ensayos
Los gauchos irénicos, continua la discusion en torno al tema: “En el chat
aparecen aun con mas contundencia y claridad los vectores de condensacion y
oralidad” (Terranova, 2013, 170).

En Argentina se esta desarrollando con fuerza el interés de los escritores por
incorporar nuevos formatos y tematicas a su obra; Facundo Falduto escribié y
public6 su novela Vomito en Tumblr, una plataforma parecida a un blog
corriente. Sebastian Robles presentd Las redes invisibles, una serie de relatos

gue van del horror a la ciencia ficcion sin dejar de ser tremendamente actuales.

En Ecuador, por otro lado, salid en 1999, bajo el sello Planeta, la novela Acoso
textual, de Raul Vallejo. Con la bandera de la premonicion y el adelanto a su
tiempo, este relato consiste en una exploracion sobre la soledad y la formacién
de la identidad en la forma de intercambios epistolares (de correos electrénicos,
mas bien). Pero se la descart6 para el presente trabajo puesto que se
prefirieron ejercicios narrativos mas recientes en los que estén presentes los
adelantos tecnoldgicos que se han dado desde el fin de siglo pasado. También,
la novela Ondisplay 2.0, de Fernanda Pasaguay, marcé un quiebre interesante
que todavia no termina de fecundar; y no fue seleccionada porque su
configuracion textual, una cadena de emails que componen una trama amorosa,
no brinda mas pistas que las otras obras que aqui se presentan sobre la
relacion mutuamente absorbente entre Internet y la literatura, y mas bien su
estructura esta subordinada a la trama y al ansia de novedad. Los libros
escogidos no solamente hacen que Internet aparezca en ellos, sino que lo

complejizan y reflexionan sobre la influencia de éste en la manera de contar.



La literatura latinoamericana reciente ha mutado en nuevos tipos de
representaciones y soportes. Un caso ejemplar, sencillo y “local” de esto es el

proyecto de www.libroflotante.net

www.memoria.fahceunlp X AIE athenaeum.libs.uga.edu/t % YM Gmail: correo electronico % y [ www.libroflotante.net x ‘ —

€« C [ wwwlibroflotante.net/todos.php?tipocom=0

El libro flotante de Caytran Délphin

Fragmentos incluidos en la novela y comentados %

Descubrir lo que todavia nadie sabe v ni siquiera sospecha, contener el aliento, como si la
mmagen de lo visto en secreto cayera en guillotina y cortara en dos, afilada limina entre un
antes y un después. Por el secreto convertirse en duefio y sefior de lo visto. Momento de
dioses. Momento de luz.

9 Distorsiones
3 Comentarios

Cuando alguien cuenta su propia historia ya es otro, y aquel que la cuenta sabe que el otro ha
muerto, que quisicra recuperarlo o quisiera olvidarlo, o bien que quien la cuenta es el muerto, y
el otro, el vivo pero perdido y pasado, estd tratando de devolverlo a la vida a través de un
conjuro. Entonces no importa quién habla, quién ha muerto, quién vi quién escucha. Lo
mmportante es que el conjuro sea pronunciado con las palabras correctas, y que la fuerza que se
invoque esté bien conjurada. Con voz firme, abierta, segura de lo que va a desatar.

3 Distorsiones
2 Comentanos

5 Distorsiones
Ser una caja de resonancia. Nada quedara pero todo habra sonado. 4 Comentarios

2 Distorsiones

Ol 0 W
Figura 1. Captura de pantalla extraida de www.libroflotante.net. Elaboracién
propia.

Una novela del escritor ecuatoriano Leonardo Valencia, El libro flotante de
Caytran Dodlphin, se convirtio en el objeto de un experimento virtual. El texto,
gue ya habia sido publicado en papel por la editorial Funambulista en el 2006,
fue transcrito a la web, dejando la posibilidad para que nuevos lectores lo lean
aleatoriamente, lo comenten y lo amplien. Se trata de una extension de las

teorias de Barthes por la desmitificacion de la figura del autor.


http://www.libroflotante.net/
http://www.libroflotante.net/

Y

Y athenaeum.libs.uga.edu/t x Y'VI Gmail: correo electrénico y |5 www.libroflotante.net x ‘_\_
.

- C [ wwwlibroflotante.net/crear.php

www.memoriafahceunlp %

El libro flotante de Caytran Délphin

Crear nuevo fragmento. Nimero adjudicado: 1837

Recuerde que también puede crear fragmentos nuevos a partir
de la distorsion de los fragmentos ya existentes

oot | *
Eoca. [ *
* Opcional

La publicacion de este fragmento estara pendiente de aprobacion.

Ol 0w
Figura 2. Captura de pantalla extraida de www.libroflotante.net. Elaboracion
propia.

La pagina web del experimento, que incluye la participacién del programador e
investigador mexicano Eugenio Tisselli, se convierte asi en un palimpsesto
virtual una vez que el lector-visitante puede escribir su propio fragmento.
También es una evocaciéon de la obra de Borges y su reescritura del Quijote,
narrada a través de su personaje Pierre Menard. El lector deja su rol pasivo y

pasa a incidir en la produccion de alguien mas.

Este Ultimo caso es expuesto aqui como una vindicacion del ingenio de
Valencia y de Tisselli para leer su tiempo y adelantarse con su puesta en

practica a muchas de las teorizaciones sobre los alcances de la hibridacion


http://www.libroflotante.net/

entre Internet y literatura. Sin embargo, aunque un esfuerzo semejante no tiene
comparacién en el pais, no es exactamente eso lo que esta investigacion
busca. Asi, por un proceso de descarte se va enfilando hacia la tesis general y

los objetivos planteados para corroborarla.

IV

Algunas preguntas alrededor de las cuales esta investigaciébn se expandio
tienen que ver con las teorias de la lectura y de la literatura, los enfoques
metodoldgicos apropiados para un andlisis de este tipo y el estado actual de la

incidencia de Internet en la escritura.

El objetivo general planteado fue el de analizar los factores literarios (estilo,
literariedad, estructura, etc.) que determinan la incidencia estética de lo digital
en las obras escogidas. Para esto, se conceptualizaron las teorias estudiadas
en cuanto al uso de Internet y la lectura literaria; se identificaron lineas
metodoldgicas adecuadas y se esbozé un diagnéstico del estado actual de la

incidencia de lo virtual en la literatura.

Para comprender mejor la referencia a la incidencia estética y de qué manera
este concepto sirve como base tedrica a la vez que como herramienta para la
investigacion, se recuperan estas palabras de Umberto Eco en las que indica
que se entiende por analisis estético “cualquier discurso que, con algun intento
sistematico y poniendo en juego conceptos filosoficos, se ocupe de fenbmenos
que atafien a la belleza, al arte y a las condiciones de produccion y apreciacion
de la obra artistica; a las relaciones entre el arte y otras actividades (...) a las
nociones de agradable, de ornamental, de estilo; a los juicios de gusto asi como
a la critica sobre estos juicios y a las teorias y las practicas de interpretacion de

textos, verbales o no, es decir, a la cuestién hermenéutica”. (Eco, 2012, 3)



La otra gran base teérica sobre la que descansa esta investigacion tiene que
ver con los nuevos habitos de lectura, escritura y publicacién en la red. Los
investigadores espafoles Alberto Vicente y Silvano Gozzer sefialan que “las
tecnologias han conseguido democratizar el proceso de creacién, publicacion y
consumo de contenidos escritos. Cualquier persona con acceso a un dispositivo
conectado a Internet puede hacer publico textos que hasta ese momento eran
privados vy, a la vez, puede leer los que los demas también hacen publicos.
Poco a poco, la biblioteca universal esta al alcance de la mano de lectores que
se sienten mas comodos y conscientes de esta realidad. En las ultimas tres
décadas hemos pasado por los ordenadores personales en los ochenta, la
popularizacion de Internet en los noventa, la aparicion de la web 2.0 en el 2000,
acelerando en la ultima década las innovaciones tecnoldgicas a través de los
lectores electronicos, los smartphones y las tabletas”. (Vicente & Gozzer, 2011,
83)

Por consiguiente, se estima que estas obras manifiestan la asimilacion de
Internet en una modificacion estética y estilistica (o alteracion de los
componentes del discurso estético en la construccion formal), en la oralizacién
de su discurso literario y en la incorporacion de soportes digitales de lectura y

escritura.

Una definicibn general de la novela contemporanea sera el paso inicial del
primer capitulo. La forma de escribir en la Galaxia Gutenberg es puesta en
perspectiva con las herramientas tecnolégicas actuales. Las novelas Los
amigos soviéticos, de Juan Terranova, y El recurso humano, de Nicolas
Mavrakis, permitiran una indagacion sobre la literatura en tiempos de Google y
la lucha por el control de las decisiones humanas. En el segundo capitulo, otra
novela de Terranova, El pornégrafo, y una de Facundo Falduto, Vémito, seran
el punto de partida para pensar en la tenoescritura y las nuevas formas de

narrar la web, junto a una actualizacion del concepto de literatura menor

8



planteado por los fildsofos franceses Gilles Deleuze y Felix Guattari a propdsito
de la obra de Kafka. En el dltimo capitulo, finalmente, se presentan los nuevos
escenarios para la literatura del presente desde dos campos opuestos: la
escritura que piensa en Internet y la escritura que se hace desde Internet. Aqui
se toma un libro de relatos de Sebastidn Robles, Las redes invisibles, y una

antologia de cuento norteamericano reciente, Alt lit.



CAPITULO |

Hacia una definicién de la novela

Es bien sabido que, desde la aparicion de Don Quijote en 1605, las novelas no
tienen reglas definidas. Otra forma de decir lo anterior es que cada novela

inventa sus propias reglas. La novela es un proceso.

En un ensayo sobre la teoria de la novela de Lukacz, Rafael Bosch sefiala:
“‘mientras los otros géneros dependen de tendencias generales y por ello
constituyen formas cerradas, la novela sigue la busqueda problemética de su
héroe y tiene solamente la forma de este proceso, con mayor autonomia entre
las partes y el todo, debido a la unidad abstracta, pseudo-organica,

semiconceptual de la materia novelistica”. (Bosch, 2005)

La novela, entonces, es una busqueda emprendida por sus personajes. La
forma, en lugar de premisa, es el resultado de lo anterior; de ahi que la novela
contemporanea, prodiga en estructuras novedosas, responde mas bien al

devenir de los sujetos en la vida moderna.

Pero, ¢qué es lo que define como literatura a una novela? De acuerdo a la
teoria literaria del formalismo ruso, el discurso literario se define por su
literariedad. Mas alld de la aparente tautologia, ésta concepciéon ha sido
ampliamente debatida y posteriormente aceptada, a pesar de que no hace caso

de las posteriores teorias de la recepcion e interaccion lector-texto.

El doctor en filosofia y letras Antonio Duefias Martinez esclarece aun mas la
condicion de literariedad de un texto al decir que “su peculiar organizacion

linglistica no depende exclusivamente de la impronta de su autor sino que el

10



lector puede modificar o eliminar su virtual caracter artistico. Puede también
inventarlo contribuyendo y ratificando la apertura de una obra, de esa opera
aperta preconizada por Eco y puede desacralizarlo y reducirlo al chiste o al

chascarrillo”. (Duefas Martinez, 1984)

Lo que se quiere decir es que para establecer a determinado texto como
literatura, hace falta un lector que lo decodifigue bajo sus propios codigos.
Entra, entonces, el aspecto de la recepcion o hermenéutica. El teorico de la
literatura Tzvetan Todorov lo definia como historia y discurso: una cierta
realidad que hace referencia a cosas, acontecimientos y, sobre todo, a

palabras.

La literatura es expresion y técnica linglistica. En palabras del ensayista
Brahiman Saganogo “la literariedad se entiende como relacién del texto con una
realidad supuesta o como discurso ficticio; lo cual equivale a la imitacion de
actos y lugares continuos. Se identifica también a través de algunas
propiedades y ciertas formas organizacionales del lenguaje. La literariedad,
como concepto, es la esencia de lo literario, se referiria a la funcion poética del
texto o mensaje literario. Sus rasgos son todas las caracteristicas narrativas

que configuran el texto literario”. (Saganogo, 2009)
La literatura, y por consecuencia la novela, segun Saganogo, basa su realidad a

través de las palabras; construye su mundo con sus leyes, personajes,

espacios, tiempos y sus historias. Es decir, crea un mundo verosimil o posible.

11



Escribir en la Galaxia Gutenberg

Asi como el acto comunicativo basico varia de acuerdo a las formas de
expresion y a los medios que la transmiten, a lo largo del siglo XX y a inicios del
XXI, el avance en el desarrollo de la tecnologia ha aportado cambios

sustanciales en el ejercicio y andlisis de la literatura.

Una de las innovaciones que mas han marcado, y contindan haciéndolo, a los
seres humanos es la influencia de Internet en los procesos comunicativos. Sin
embargo, aquellas transformaciones no son casos aislados o fortuitos, sino que
forman parte del devenir de diversas teorias que tomaron fuerza desde el siglo
pasado. Segun el socidlogo Armand Mattelart, la sociedad se define en
términos de comunicacion, y ésta uUltima en términos de red. La red se refiere a
individuos conectados unos con otros por flujos estructurados de comunicacion

y no necesariamente a los procesos que llevamos a cabo en Internet.

En 1948, Norbert Wiener publica su libro Cybernetics or Control and
Communication in the Animal and Machine, en donde se anticipa el modelo de

comunicacion venidero.

Al respecto, Mattelart comenta que “alli se vislumbra la organizacién de la
sociedad futura sobre la base de esa nueva materia prima en que pronto
consistira la ‘informacion’ (...) La informacién debe poder circular. La sociedad
de la informacion solo puede existir a condicién de que haya un intercambio sin
trabas”. (Mattelart, 1997, 47)

El libro de Wiener es uno de los que fundan los estudios de la informacion
relacionados con la comunicacion y los nuevos soportes tecnologicos. La

circulacion de la informacion sin mayores restricciones y el amplio acceso a ella,

12



no son consecuencias de la aparicidon de Internet; por el contrario, lo que
Wiener y su discipulo Claude Shannon demostraron es que el libre flujo de
informacion se da gracias a las redes que se establecen entre los involucrados
(ya sean maquinas o seres humanos), luchando contra entropia, que es el
grado de desorganizacién del sistema y que fue estudiada teGricamente por
Shannon. Los nuevos soportes de la comunicacion, entre los que resalta

Internet, son un buen reflejo de esta condicion.

Las primeras teorias matematicas de la comunicacion (Wiener, Shannon,
Escuela de Palo Alto) son complementadas por la cibernética. Respecto a los
cambios en la comunicacion y su estudio como red, en el dossier Comunicacion
y ayuntamientos en la era digital se explica que “esta complementariedad tiene
sus antecedentes en etapas anteriores a aquello que en la actualidad
denominamos sociedad de la informacion. Ya en los afios setenta y ochenta (en
la era broadcasting), el desarrollo de las telecomunicaciones apuntaba en esta

misma direccién”. (De Moragas, 2002, 3)

Se entiende, entonces, que no se ha sustituido por completo la “galaxia
broadcasting” por la “galaxia Internet” (siguiendo la denominacién iniciada por
Marshall McLuhan), sino que las diversas “galaxias de la comunicaciéon”
coexisten, se alimentan unas de otras, y abren nuevos espacios comunicativos.
Lo que introduce la “galaxia Internet” es que las posibilidades tecnoldgicas se
amplian hasta sobrepasar la centralizacion y las regulaciones, superando, al
menos en parte, el temor planteado por Wiener. El paradigma mismo de la
comunicacion se ve afectado: la forma de producciéon de contenidos se modifica

y los actores de la comunicacion se transforman.

Para la presente investigacion se han escogido varias obras literarias que

podrian dar cuenta de diversos cambios en la produccion literaria de los ultimos
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afios. La docente e investigadora venezolana Gisela Kozak actualiza la
discusion acerca de la literatura contemporanea en la region. En un ensayo en
el que se pregunta a donde va la literatura, argumenta que “el escritor o la
escritora tienen que enfrentarse en estos momentos a una modificacion
sustancial del campo literario, en el cual la mirada candnica que convirti al arte
y la literatura en una suerte de sustituto secular de la teologia, es puesta en
cuestion desde la condiciones historicas mismas. La literatura, contemplada en
tanto palabra hecha para la trascendencia y la duracién, debe conformarse con
un lugar mas modesto y luchar por su perdurabilidad como practica una vez que
las grandes utopias letradas de la modernidad latinoamericana han sido
puestas en entredicho”. (Kozak, 2001, 689)

Cerca del fin del siglo, el derrotero de la literatura latinoamericana dejé de ser
vista como manifestacion de la identidad nacional, o0 como una instancia
privilegiada de resistencia politico-social. La modificaciéon de la que habla
Kozak, impuesta por las mismas condiciones histéricas, hace referencia a la
influencia de otros medios discursivos como el Internet y la comunicacién
digital. Ya no hay novelas totales como las del Boom, ni relatos autobiograficos
de denuncia e inclusion como los del Posboom. La escritura finisecular da
cuenta de nuevas preocupaciones, acaso mas intimas, pero no por eso menos

universales.

Las primeras obras a analizar son dos que representan muy bien lo expuesto
anteriormente: Los amigos soviéticos, de Juan Terranova, y El recurso humano,
de Nicolas Mavrakis. Ambas fueron publicadas en los ultimos afos y provienen
de autores que estan, al mismo tiempo, comentando y ensayando nuevos

puntos de vista sobre los temas acerca de los cuales escriben.
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Juan Terranovay la novela Google

Ideas y una gran capacidad de dispersion. Ese parece ser el legado que largas
horas de navegacion en Internet han dejado en cierta literatura contemporanea.
Sin embargo, a la hora de analizar el efecto de la web en la escritura es
importante tomar en cuenta que personajes que usan Facebook no hacen un
libro sobre Internet, de la misma manera que si usan luz no es un libro sobre la

electricidad.

En su libro Ficciones argentinas, la ensayista Beatriz Sarlo lanza para el debate
una idea a propdsito de la primera novela de Pola Oloixarac, Las teorias
salvajes, y lo aparentemente borgeano que hay alli: “Después de Google, no

hay erudicién sino links”. (Sarlo, 2012, 77)

Es cierto, la intertextualidad —Ila relacion que un texto mantiene con otros; o
sea, en palabras de Kristeva, todo texto se construye como un mosaico de
citas— como recurso literario es una cosa del siglo pasado. La época de las
bibliotecas reales, con sus enciclopedias de pesados tomos, es parte
indiscutible de la genialidad de Borges. La cualidad dudosa de su escritura hoy
es imposible. Las citas y alusiones hundidas en los textos no permanecen
cifradas por més de cinco minutos. La destreza, entonces, consiste en dar la
vuelta al juego intertextual y la pretensién de intelectualidad con recorridos

literales en el buscador de Google.

Los amigos soviéticos, del argentino Juan Terranova, es una novela de la que
se puede decir, casi sin ningun reproche, que no trata de nada. Es dificil resumir
su argumento porque no hay mucho para contar, lo que esta pasando en el libro
de Terranova es la experiencia, o el encuentro, de dos discursos: el lenguaje

literario y el de Internet.
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Construida a manera de diario sin fechar, la novela de Terranova se compone
de pequefios capitulos numerados que narran fragmentos de recuerdos,
sucesos 0 pequefias tramas cotidianas. Curiosamente, su aproximacion a la
tecnologia digital es tibia, se construye lentamente. Al comienzo, el protagonista
se encuentra de paso en una habitacion de hotel cuya televisién recibe la sefal
con interferencia. Incapaz de poder apagar el aparato, se duerme asi, con la luz
gris de fondo. Al dia siguiente, ya en Buenos Aires, escucha los mensajes de su
contestador; entre ellos, estd el de un amigo suyo que lo ha visto en el
periddico. Un poco mas adelante, recuerda a un conocido que veia con su novia

la grabacion en VHS del concurso de Colas Reef que ella habia ganado.

Recién en el capitulo 6 aparece una referencia explicita de Internet: “Esa noche
lei en la web que cuando Fidel Castro viajé por primera vez a la Union Soviética
en los afios sesenta, bajo del avidbn con un puro en la boca para evitar que

Jruschov le diera un beso”. (Terranova, 2009, 18)

La cita anterior sale cuando el protagonista ya ha introducido a Volodia y
Serguei, sus dos amigos soviéticos; en realidad, dos inmigrantes rusos viviendo
en Buenos Aires. Volodia, quien llegd a Argentina en 1994, trabaja en una
distribuidora de insumos farmacéuticos; Serguei, en un estacionamiento. A
menudo, éste Ultimo recibe la visita de sus dos amigos y ven la televisién en un
viejo aparato en blanco y negro. Cuando le preguntan a Serguei por qué no se

consigue uno mejor, €l les dijo riendo que ése era estilo soviético.

Asi, se marca desde el comienzo de la transcripcion de esta relacion una
disparidad de contextos y personalidades. Sobre todo, se caracteriza sin
miserabilismo costumbrista la evidente melancolia que produce en los tres la

antigua Unidn Soviética. Buenos Aires, en cambio, sin ser una tierra de libertad
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a la misma altura que Nueva York o Los Angeles, se convierte en el contrapunto

moderno y capitalista desde donde se lee el otro lado del planeta.

Apunta Beatriz Sarlo en su ya citado libro de resefas, a propésito de Terranova
y su novela: “Una representacion de las nuevas formas de la cultura letrada. No
es la Internet de los multimedia (aunque se miren videos de Youtube y se bajen
algunas canciones de ignotas bandas rusas), sino la masa sélida y a veces

intransitable de las paginas que despacha Google”. (Sarlo, 2012,114)

Lo interesante de Los amigos soviéticos es que no recurre al gancho, comuin en
la literatura de calidad, de apropiarse de la novedad para presentar un producto
gue la recicla y la inserta en libros meramente anecdoticos. Terranova, por el
contrario, no sucumbe ante el capricho de la representacion literal de la web,
sino que, en una estructura mas o menos convencional, deja a sus personajes

la funcién de surfear la Internet y contar sus aventuras.

El protagonista de Los amigos soviéticos es, claramente, una persona
introspectiva, autoconsciente, y hay en él un deseo de conectar su experiencia
diaria con el ejercicio de la escritura. Terranova, a su vez, no reflexiona
neuréticamente sobre la Internet, sus rasgos formales o sus procedimientos,
sino que deja que acontezca en ella la narracion (o que ésta surja a partir de la
web) de un modo natural. No hay, sin embargo, una subjetividad profunda,
tipica de las inquietudes literarias del siglo veinte; los personajes de Terranova
Se mueven sin conocer, 0 Sin querer conocer, sus razones, a la deriva. La

novela es melancélica, pero no nostalgica, afectada.

Los capitulos de Los amigos soviéticos, como se dijo, se leen mejor como

fragmentos numerados. En uno de ellos, el narrador recuerda al padre de su
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exmujer: “El fue el primero que me hablé de la pornografia comunista”.
(Terranova, 2009, 27)

Este rasgo sobresaliente del libro confirma la muerte de los héroes (la
subjetividad profunda de la que se hablé antes), salvo el del narrador en
primera persona. El fragmentarismo, definido en pocas palabras, es el
deshacerse de las tramas: descompuestas o cortadas, se repiten, enmarafiadas
0 monotematicas, entre procedimientos que marcan la pausa o la falsa

continuidad.

Sarlo tituld “Desde el locutorio” su resefia de Los amigos soviéticos, puesto que,
ubicada en el tiempo apenas anterior al boom de los smartphones y las tablets,
la mayor parte de su argumento se inicia en un cyber de barrio. De Juan
Terranova se ha dicho que es un ironista, un catélico, un endemoniado, un
estilista y un sentimental, pero ante todo es un formidable rastreador de datos

grotescos en Internet.

El factor humano en la guerra tecnoldgica

En 2012 aparecio el libro No alimenten al troll publicado por Tamarisco, una
pequefia editorial independiente dirigida por un grupo de jovenes escritores
argentinos (entre ellos, Félix Bruzzone). El autor: Nicolas Mavrakis, quien hasta
el momento se habia desempefiado como critico y docente. Este, su primer
libro de cuentos, contiene dos relatos que, a decir de la contratapa, se
sumergen en las redes sociales y las subjetividades modernas, redefiniendo el
concepto tradicional de trama, conflicto y de personaje como un héroe en
evolucion. Asi, Internet se presenta como un flujo de saberes y de audiencias

gue se dejan influenciar por una fuerza monstruosa.
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Aunque fue promocionado como un libro recorrido por Internet como tema, la
verdad es que el resto de los cuentos que lo integran son mas 0 menos
convencionales y hablan de temas universales y largamente tratados como la

amistad, el sabotaje y la verdad en tiempos de guerra.

Con su primera novela, sin embargo, Mavrakis retoma el asunto de la
tecnologia en la vida cotidiana y las posibilidades de la exploracion en torno a
ella. El recurso humano, publicada en 2014 por la editorial Milena Caserola,
presenta a un programador innominado que trabaja en estrategias de marketing
para las empresas mas grandes del mundo y se especializa en analisis de

informacion neurocientifica.

Lo curioso es que, pese a todo, como bien apunta Federico Kukso en la
contraportada, no se trata de una novela “tecno” o “neuro”, sino de una
exploraciéon de la materialidad de la memoria y los deseos. Internet, en este
caso, funciona como una maquinaria de realidad. Conformada por dos lineas
argumentales que se entrecruzan y avanzan a contracorriente, un diario y una
bitacora, esta novela no deja ordenarse en torno a un personaje en conflicto, a

una tramay a un tema (que podria ser ampliado a dos o tres).

La clave esta en el parrafo introductorio: “Despedazar un diario. Reconstruirlo
en orden inverso. Contado al revés, el amor es frio y pasatista. Una obligacion,
como sacar la basura o pagar las cuentas. Mas tarde, empieza a volverse
intenso. Y de pronto se transforma en una exploracion. El sexo es un cumulo de
expresiones, de excitacion espiritual. Después, se disuelve en manos que se
animan Unicamente a mezclar sus dedos. Un roce casual. Miradas complices.
Gestos. Una curiosidad entre otras. Puras fantasias. Nada, al principio.
Absolutamente nada”. (Mavrakis, 2014, 15)
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Despojada de todas las referencias a la compleja profesion del protagonista, la
novela trata de la destruccion de su relacibn amorosa y el progresivo
envolvimiento con una misteriosa hacker que lo hara cuestionar la verdad de su
realidad. Como si se tratase de un Neo, el de Matrix, leido en clave portefia. Es
decir, recorrido por el deseo, una exacerbada individualidad y un pensamiento

aristocratico.

J. M. Coetzee, Frédéric Beigbeder, Philip Roth, lan McEwan, Martin Amis, John
Updike. Estos son algunos de los autores que recorren, con nombre y apellido,
la escritura de Mavrakis. Un canon mayormente anglosajon y ampliamente
reconocido como critico, cuando no incomodo y al borde de la censura
biempensante. Desde alli puede inferirse que se trata de la novela de un lector

autoconsciente, cuidadoso de no caer en trucos o de administrarlos con cautela.

De esa forma es que el narrador se permite decir frases como esta: “Lo que
nadie dice sobre la infidelidad —la verdadera infidelidad— es que opera
exactamente igual que el amor. Buscar la infidelidad es inutil. Es artificial. La

infidelidad te rastrea y te encuentra. Como el spam”. (Mavrakis, 2014, 21)

El diario, que esta dispuesto al revés, comenzando por la entrada mas reciente,
narra el rompimiento con Verdnica, la pareja del narrador, y la nueva relacion
con Konstanza, a quien describe como una chica dark. La otra linea
argumental, que no lleva fecha sino un cédigo binario, relata el presente entre el

narrador y Konstanza.

En el mundo imaginado por Mavrakis para sus personajes hay un trasfondo
conspirativo —la manipulacién de los consumidores por parte de grandes

compafias— que ellos apenas vislumbran, pero que no deja de ser verosimil y
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que, a decir de los académidos Jaime Rodriguez Ruiz y Luis Gonzélez-
Gutiérrez cumple con las tres condiciones que se tejen bajo el nombre de la
cibercultura: “la generalizacién de la interconexion, la aparicion de una nueva
forma de vinculo social (las comunidades de préactica) y de otro esquema
cognitivo, la inteligencia cognitiva”. (Gonzalez-Gutiérrez & Rodriguez, 2012,
181)

No deja de ser interesante, sin embargo, la pregunta que hace la novela acerca
de la memoria y las relaciones interpersonales. Ya que no se puede someter los
recuerdos a un analisis pormenorizado, nos dice el narrador, se opta por

escribirla; y lo que resulta de ahi es, todavia, un valor intransferible.
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CAPITULO Il

La forma es laweb

En el capitulo anterior se presentaron dos novelas en las que Internet aparece
como magquinaria de realidad; es decir, como acontecimiento y disparador de la
trama. En ninguno de los dos casos habia un afan de novedad al introducir
elementos propios del discurso web, como la transcripcibn de correos
electronicos o de conversaciones por chat que mantuvieran un formato similar
al que se aprecia en la realidad. Lo que hay en Los amigos soviéticos y en El
recurso humano, en resumen, es la incorporacién de la cotidianeidad de
Internet en estructuras narrativas altamente convencionales, como el diario
intimo. Sin dejar de lado, por supuesto, la indudable influencia que Internet

ejerce en la vida diaria.

Para el desarrollo de esta segunda parte se han escogido dos novelas que
dialogan con los apartados teéricos desarrollados previamente, pero que
avanzan un poco mas en cuanto a la modificacion del discurso narrativo. En
estos dos libros, El pornografo, de Juan Terranova, y Vémito, de Facundo
Falduto, la forma en la que se estructura el discurso es casi enteramente la del
intercambio de mensajes por un chat indeterminado, es decir, que no sabemos,
ni interesa saberlo, si se trata de msn o gchat o latinchat. En la Ultima, ademas,
hay correos electrénicos, publicaciones en blogs y notificaciones de Twitter.
Vale resaltar que el de Falduto es el Unico ejercicio literario que no ha sido
publicado en papel de los que aqui se toman en cuenta, sino que fue
actualizado por entregas en el Tumblr (blog) del autor. Lo cual recuerda a la
costumbre de publicar novelas por entregas, generalmente aquellas que

pertenecian a géneros menospreciados como el policial y la novela rosa. Asi, se
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mantiene el suspenso y el interés del lector, por lo que puede inferirse que en
estos casos lo importante es el devenir del protagonista.

En estas dos obras son visibles los siguientes puntos: una leve experimentacion
con la forma que escapa del capricho, la oralizacion del discurso producto de la
inmediatez, el uso de hipertextos, el uso de soportes digitales de escritura como
medio de publicacion y la ausencia de un narrador que guie y opine sobre el
argumento, como es usual en aquellas obras que buscan un sentido moral del

mundo y son herencia directa de las inquietudes del siglo XIX.

Antes de pasar a las novelas en si, es preciso revisar un par de
consideraciones con respecto al estado del género. En su ensayo “;Ddénde esta
la literatura?”, el investigador argentino Rodrigo Baraglia asegura que °“si
internet ha dado nueva forma a la vida cotidiana, y si la extension de lo
cotidiano es indisociable de los regimenes discursivos que le dan forma,
entonces no hay afuera de internet. Porque todo habito queda sometido a la
legalidad del discurso de la vida cotidiana, y ésta a la legalidad de la internet:
toda préctica, toda accion, sin importar la esfera de la praxis en que se origine,
es posible de ser expuesta en el espacio de lo cotidiano, es decir, online”
(Baraglia, 2013)

Se da por supuesto, entonces, que ésta es una época en que la experiencia de
lo real esta unida a la navegacién virtual. No es de extrafiar, por consiguiente,
gue una parte, por ahora todavia minima, de la literatura que se produce
actualmente tenga que ver directamente con Internet. También, y esto es algo
gue puede notarse en las novelas seleccionadas, los sucesos de la vida

cotidiana son todos aptos de ser publicados, posteados.
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Otra observacion importante y pertinente, sobre todo a la hora de comentar un
contenido exclusivamente digital, es recordar que el libro, a partir de Gutenberg
y la invencion de la imprenta, no es un objeto sino una tecnologia, un artefacto,
gue impuso su propia forma de leer y estar en el mundo. En la actualidad, las
personas viven conectadas y por ende se lee conectando (surfeando, como
diria Beatriz Sarlo) fragmentos. Ya no se lee igual que como se hacia hasta
finales del siglo XX; ahora, en cambio, hay un proceso irreversible en el que la

vida y la lectura seran una sola experiencia.

La literatura menor de Terranova

En su articulo “La politica Kafka: literatura menor e imposibilidad de escribir de
otra manera”, el autor guatemalteco Javier Payeras replantea el concepto de
Deleuze & Guattari diciendo que “la literatura menor es un término que intenta
acercarse no a la literatura escrita en un idioma menor, sino literatura que
minorias raciales, sexuales o de cualquier tipo hacen dentro de la tradicion

acordada en una lengua mayor” (Payeras, 2004)

El escritor menor, segun Payeras, usa la literatura como caballo de Troya para
las ideas antipopulares y anarquicas, y hay en él una actitud que busca abrir
espacios. Sin querer forzar las interpretaciones a un maximo inaceptable,
podria asegurarse con cierta cautela que, como se dijo anteriormente, si
Internet es el nuevo lenguaje universal, la escritura que intencionalmente se
apropie de ella puede ser vista como paradigma contemporaneo, guardando las
distancias, de lo que Deleuze & Guattari diagnosticaron como literatura menor

tomando a Kafka como referente.
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En las obras analizadas en este ensayo puede notarse que se trata del trabajo
de una minoria sensible a su propio tiempo, en didlogo con sus
contemporaneos y en sintonia con sus interlocutores. No se puede negar que

hay aqui ejecuciones formales exploratorias y todavia hada populares.

En El pornégrafo (Géargola Ediciones, 2005), Juan Terranova abre su novela
con un epigrafe del escritor francés Paul Léautaud que resume lo expuesto y
marca el tono del libro: “Je n'aime pas la grande littérature, je n’aime que la
conversation écrite”. Traducido quedaria como “No me gusta la gran literatura,

solo me gusta la conversacién escrita”.

Mirko, ginecdlogo, y Nemo, fotografo de un diario, son los dos amigos que
chatean, o conversan, durante casi toda la novela. Al igual que en Los amigos
soviéticos, Terranova se sumerge aqui en los terrenos de la amistad como
refugio de la aventura amorosa. Mirko y Nemo son dos veinteafieros que hablan
de todo, ambos trabajan en extenuantes turnos nocturnos y en los tiempos
muertos prefieren escribirse antes que intentar dormir y fallar. De 51 capitulos,
apenas unos cuantos no son transcripciones del chat, sino correos electrénicos

y desarrollo de escenas de una pelicula pornografica.

Entre divagaciones sacadas de Internet, mitos urbanos y anécdotas
exageradas, ambos discuten la presencia extrafia de Mauricio, un cuarenton
gue conocieron por medio de una amiga en comun y que se dedica a comerciar
con productos sexuales de todo tipo, desde peliculas hasta trajes de latex.
Alrededor de él se desarrollan las conversaciones y las acciones de los dos

amigos.
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La tecnoescritura de Falduto

La literatura es inherentemente experimental, estd en su ADN; las incursiones
de la literatura en lo digital se afiaden para si nuevas posibilidades como
hipertextualidad, polifonia, aleatoriedad. En general, los medios digitales
provocan una nueva vanguardia literaria a partir de los restos de las antiguas
vanguardias de comienzos del siglo XX. Una de las caracteristicas que

prevalecen ahora es la interaccion y la intervencion del lector.

Bosquejado el tema de EIl pornégrafo, que no difiere mucho de su sucesora,
Vomito, hace falta recapitular y profundizar en el cruce entre lo tecno y lo
literario. ElI concepto de tecnoescritura se refiere, mas que a la conjuncién
reciente de tecnologia digital al servicio de la expresion, al paso del primer
estadio de expresion de la humanidad, que fue oral, hacia la cultura escrita
durante la Edad de Piedra. Aunque cabe recalcar que es en los afios recientes
cuando los cambios en los textos y los discursos se han hecho mas evidentes
debido a las nuevas formas de narracion como la computadora, los videojuegos

y el Internet.

La escritura moderna es una tecnologia que fija y estabiliza la textualidad oral.
El espafiol Roman Gubern, escritor e historiador de medios de comunicacion de
masas, define a la tecnoescritura como un circuito en donde “el texto ocupa la
centralidad propia del elemento protagonista. En tanto que escritura portadora
de significacion, el texto constituye un bloque expresivo dotado de valor
semantico. Y, en algunas ocasiones, ponderado por su valores estéticos”.
(Gubern, 2005, 132)

Lo que intenta Gubern con su definicion introductoria a la tecnoescritura es

explicar que la tecnologia también puede ser poseedora de elementos que
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producen significados. Es decir, la diversificacion de propuestas técnicas que
hoy permiten las nuevas tecnologias de la informacién y comunicaciéon
derivadas de la cultura digital como, por dar un ejemplo, un teclado de
computadora, se convierten en generadores de significantes (los emoticonos,

por ejemplo).

Sin embargo, la académica mexicana Flor Gémez Contreras asegura que “la
tecnoescritura es la vuelta de tuerca a hacia un estilo oral; al mismo tiempo, la
fusidn de letras e iconos en textos discontinuos (...) En tiempos digitales se vive
una significativa presencia de lo ideogréfico —los emoticones son su mas claro
emblema—; contemplamos asi, desde la pantalla, la reintegracion de la
escritura-dibujo antigua, ahora recreada (pensemos en los mayas o los
egipcios). Otra evidencia constatable es la vigorosa circulacion de los memes
que entrelazan indisolublemente imagen con balazo textual”. (Gdémez
Contreras, 2013, 6)

La escritura nace como una capacidad tecnolégica para ampliar los alcances de
la memoria. La escritura alfabética moderna fue precedida por la simbdlica, por
la escritura-objeto. Pero lo que explica Gomez Contreras es que la unién actual
entre comunicacién y medios digitales ha producido un cambio en los modos de
expresion tal que se ha vuelto a fusionar lo oral y lo escrito en lo que se ha
denominado como tecnocultura. Gomez Contreras llama a este cambio
estructural como un “deslizamiento alfabético”, que consiste en el agrupamiento

de letras, dibujos y silabas en una nueva y heterogénea sintaxis.

El académico norteamericano J. Andrew Brown ahonda en la discusion, pero
enfocado al contexto latinoamericano diciendo que “este vinculo entre la
tecnologia y el discurso de la modernidad es el vinculo que vemos establecerse

no solo en los estudios literarios que examinan el tratamiento tematico de la
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tecnologia, sino en los estudios culturales que intentan entender el impacto de
nuevas tecnologias en la formulacion de la cultura latinoamericana (...) La
tecnologia ofrece una perspectiva Unica e importante de como la modernidad, y
la posmodernidad, se esta articulando y rearticulando en Ameérica latina”.
(Brown, 2007, 737)

Lo que Brown menciona, partiendo de los trabajos teoricos de Sarlo, Néstor
Garcia Canclini y Jesus Martin-Barbero, es un recordatorio de que la nueva
realidad donde el arte se “tecnologiza® como resultado de fuerzas
globalizadoras, es solo una de las caras de la interseccion del proceso creativo
y el ambiente tecnolégico en que ese proceso ocurre. Literatura y tecnologia, de
acuerdo a Brown, son participes de una realidad simbiética y dinamica y, a la

vez, son productor, produccion y producto de la cultura contemporanea.

El contacto interactivo entre lectores y autores es una comunicacion que se ha
dado siempre, por indispensable, y que ahora se produce con una rapidez e
inmediatez de las que nunca antes se habia podido disponer. Asi, no es extrafio
encontrar en las solapas de los libros de Juan Terranova informacion sobre los
blogs en los que escribe e invitaciones a continuar la lectura desde su cuenta
de Twitter. Tampoco resulta demasiado llamativo que pueda leerse un ejercicio
narrativo similar al de Terranova en el blog de un joven periodista de Buenos

Aires.

La tecnoescritura permite comprender el maridaje entre la literatura y la
tecnologia digital como un paso inevitable pero a la vez cargado de
complicaciones coyunturales tipicas de la imposicion de nuevos discursos, o de
unos discursos sobre otros. La tecnologia y la literatura no pueden estar
desconectadas en el mundo contemporaneo. El canal de comunicacion se ha

fundido con el instrumento digital utilizado en la produccion del texto.
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“Insomnio digital” es el nombre de la cuenta en Tumblr (una plataforma similar,
acaso mas estilizada, a Blogger) de Facundo Falduto, redactor y social media
del diario Perfil, de Argentina. Alli se publicdé por completo Vomito (o #Vomito,
como fue compartida originalmente en redes sociales) desde octubre de 2012
hasta julio de 2013. Nacido en 1986, su Unica experiencia literaria habia sido la
inclusion de un cuento suyo en Vienen bajando. Primera antologia argentina del
cuento zombie (Ediciones CEC, 2011).

No seria preciso definir Vomito como un ejemplo de hipermedia (es decir, la
nocion de texto hipertextual extendida para incluir informacién visual, sonora,
animacion, etcétera), puesto que los escasos hipertextos (links o enlaces) que
hay en la novela solo remiten a capitulos anteriores para explicar detalles
claves o tramas enredadas. No se puede escoger un itinerario de lectura; de
hecho, no hay otra forma de leer Vémito que linealmente, a riesgo de perder el

sentido del argumento.

Al contrario que en El pornografo, en la obra de Falduto hay reminiscencias del
folletin clasico, esa obra popular y de género que se vendia por entregas y que
fue muy difundida durante el siglo XIX. Aca si hay un devenir del personaje
principal, Santiago, entre las penurias de su vida laboral y los excesos de su
interaccién social. Son cien capitulos mas un bonus track compuestos
mayormente de chats e intercambios electrénicos entre Santiago y varios de

Sus amigos.

Internet aparece como combustible de lo narrativo: Twitter, Facebook, blogs,
cualquier medio sirve para desenrollar la trama, desde marcar un tuit como
favorito hasta un mensaje de texto o un mail. Vomito esta escrita con el vértigo

de la red, hay muchos lugares comunes, palabras que se repiten o ideas mal

29



desarrolladas, pero por eso mismo puede leerse, mas que como la educacién
sentimental de su protagonista, como testimonio generacional. No solo Internet
ocupa todo el espacio, sino también la cultura popular en general, desde Los
Simpson hasta Cuando Harry conoci6 a Sally.

Y, por si fuera poco, hay una relectura de Cuaderno del acostado, una obra
fundamental de un autor muy poco conocido fuera de Argentina, Jorge Asis
(una especie de version argentina de EI hombre en suspenso, de Saul Bellow),
ya que los personajes de ambas novelas pasan mayormente sin hacer nada,
reflexionando sobre su lugar en el mundo y dejandolo por escrito en la
herramienta de escritura que tienen a la mano. A partir de ella, Santiago mira su
propio descenso a la inactividad y la desesperacion por no tener trabajo ni
interés en conseguir uno o seguir con su vida en Buenos Aires. Al final, como
toda buena novela de iniciacién, Santiago se va del pais en busca de su
madurez espiritual y la estabilidad emocional. Obviamente, va a encontrarse

con una chica que conocio por Internet.
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CAPITULO 1l

Posibles escenarios para la literatura

El escritor uruguayo Mario Levrero, fallecido hace poco mas de diez afos, es
todavia muy poco leido por el publico lector en general, pero, sin duda, es autor
de una obra tan singular como influyente para los jovenes escritores que se
acercan a ella. De él puede decirse, en sintesis, que su compatriota, el critico
Angel Rama, no dudaria en sumarlo a su seleccion de “los raros”, escritores
como Felisberto Hernandez, Armonia Somers y Juan Carlos Onetti, cuya obra

se resiste a ser clasificada segun los estandares de la critica tradicional.

Lo mas interesante de los ultimos afios de Levrero tiene que ver con el uso de
la computadora. En La novela luminosa —un libro que concluye gracias a la
Beca Guggenheim que recibe en el afo 2000 y en el que detalla
minuciosamente su relacion con el aparato— escribe unas lineas reveladoras y
desde las cuales se podria pensar la forma de vida en el siglo XXI: "Si me he
mudado a vivir en el mundo de la computadora, es porque casi no hay para mi
otro mundo posible. ¢ Addnde podria ir, qué otra cosa podria hacer? ¢Qué otra
posibilidad hay de un dialogo inteligente? Y afectos. Distantes, distorsionados
por las palabras (y aun los sonidos) que los transcriben, estan sin embargo alli

al alcance de la mano". (Levrero, 2009)

Pero antes: ¢ Qué tiene que ver un autor uruguayo muerto hace una década con
la literatura que se esta escribiendo en el presente y sobre temas mas o menos
diferentes a los que él trat6? ¢Qué puntos de conexion hay entre los intereses
fantasticos o parddicos de lo policial con la vida cotidiana de personajes que

pasan demasiado tiempo conectados a Internet?
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Aungue claramente Levrero pertenece a una generacion muy distinta a la de
Terranova, Mavrakis o Falduto, ocurre que en los ultimos afios de su vida se dio
un punto de inflexion interesante en extremo. Tal como se hace explicito en la
cita anterior, €l vio con claridad que se trata de una necedad el constante
intento de separar lo virtual de lo real. En otras palabras, Internet es un
ecosistema, por lo que no hay tal cosa como la “vida virtual” en oposicion a la
“vida real”. En las ultimas declaraciones de Levrero hay, entonces, una

prefiguracion de lo que seria no solo la literatura actual sino la existencia actual.

Otro argumento que apoya esta idea de la escritura contemporanea como
indisociable de lo que sucede en Internet proviene de una sentencia del autor
de ciencia ficcion J. G. Ballard. El dijo alguna vez que este género tiene que
dejar de ocuparse del espacio exterior y el futuro lejano y ocuparse del futuro
cercano y el espacio interior. Es decir que, como bien afirma el escritor
argentino Martin Felipe Castagnet en un ensayo sobre la ficcidn especulativa en
su pais, si “lo digital era, antes, terreno de la ciencia ficcion; hoy lo digital es lo
real, pero aun asi la ciencia ficciobn contemporanea encuentra en Internet un
modo de configurar la construccién de la intimidad y la transmisién de la

experiencia”. (Castagnet, 2012)

A partir de la cita de Castagnet podria decirse que esta nueva literatura de la
que se encarga esta investigacion se trata, sobre todo, de una nueva ciencia
ficcion, aquel género especulativo que nacié a comienzos del siglo XX, al calor
de las innovaciones tecnoldgicas de la época y las posibilidades de expansién
que se abrian para la especie humana. Las bases tedricas estan ahi, pero
seguir esa linea seria desviarse demasiado de los objetivos y las premisas
presentes. Sintetizando, las obras tratadas con anterioridad demuestran que
hay, por un lado, la continuacién de una novela de estructura semiconvencional

que se alimenta de lo que sus personajes encuentran en Internet y, por otro

32



lado, obras mas experimentales en las que lo cotidiano no es contado sino
simplemente dicho.

Sin embargo, se hace necesario establecer una distincion mas que englobe a
estas y otras obras en segmentos mas amplios e ilustrativos. Una vez que se
han detallado las caracteristicas de esta literatura escrita al correr de los
tiempos modernos, vale profundizar, a la vez que en la superficie se aclaran las
definiciones, en la conceptualizacion de dos categorias mayores. Para esto se
ha tomado como ejemplo dos libros aparecidos recientemente en Argentina que
refuerzan las ideas de esta investigacién y aportan datos significativos. El
primero es Las redes invisibles (Momofuku, 2014), un volumen de relatos del
argentino Sebastidn Robles; el segundo, una antologia de cuentos de
narradores estadounidenses llamada Alt lit: literatura norteamericana actual
(Interzona, 2014). En el dltimo se hace explicita la corriente de la escritura en
Internet que se vio en Vomito, de Falduto; mientras que en el anterior hay un
caso de escritura sobre Internet, similar a lo que hizo Mavrakis en El recurso

humano.

Escribir sobre Internet

En su libro Contra la originalidad, un largo ensayo que bucea en la historia
cultural para sostener la idea de que todo es un remix, el escritor
estadounidense Jonathan Lethem comienza recordando otro libro que cuenta la
historia de un hombre de mediana edad que se enamora perdidamente de una
adolescente. Ella muere, al final, y él se queda solo. Lolita es el nombre de la
novela citada por Lethem, pero no se refiere a la famosa obra de Vladimir
Nabokov, sino a otra publicada en 1916 por el aleman Heinz von Lichberg y con

el mismo nombre.
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Enseguida, Lethem reflexiona: Nabokov y su familia pasaron brevemente por
Alemania luego de salir de su natal Rusia y antes de exiliarse definitivamente en
los Estados Unidos. A partir de esto se pregunta: “Nabokov, que permanecio en
Berlin hasta 1937, ¢habra adoptado conscientemente el relato de Lichberg? ¢O
serd que esta historia previa existi6 como una memoria oculta e inadvertida
para Nabokov?”. (Lethem, 2009, 8)

Ante estas preguntas, Lethem lanza dos posibles respuestas. La primera tiene
que ver con el fendbmeno conocido como criptomnesia (literalmente: memoria
oculta), que tiene que ver, segun una rapida definicion de la enciclopedia, con la
evocacion de un recuerdo no reconocido como tal. Es una idea recuperada de
la memoria, pero que parece nueva e intima. La otra respuesta que da Lethem
sobre el caso Nabokov es que éste ultimo conociera de antemano el libro de
Lichberg y diera paso al “arte de la cita”, o, como formuld en su pregunta, que
se haya aduefiado con plena voluntad de esa historia para reescribirla. Lethem
concluye diciendo que la literatura siempre ha sido un crisol en el cual se

reescriben continuamente temas ya conocidos.

Una literatura escrita hoy y que reflexione sobre Internet debe su existencia, al
menos en gran parte, a lo que Lethem llama “cédigo abierto” en referencia a la
tradicion de los musicos de blues y jazz. Que fragmentos melddicos y
estructuras musicales sean re-trabajados con libertad no es una caracteristica,

como puede creerse actualmente, del hip hop o de la muasica electronica.

De manera similar, la aparente forma de biblioteca abierta que tiene Internet ha
permitido el incremento notable del intercambio y del acceso a todo tipo de
informacion. Un ejemplo de escritura contemporanea que trata e incorpora

autoconscientemente estos temas a la vez que se presenta como una forma
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narrativa ya probada es el libro del argentino Sebastian Robles, Las redes

invisibles, publicado en 2014 por la editorial Momofuku.

Como dato anecddtico vale sefialar que algunos de los relatos que aparecen en
el libro fueron publicados previamente en la revista digital Paco.com. Aqui
podria elucubrarse extendidamente sobre el lugar todavia preponderante de las
ediciones en papel en la sociedad latinoamericana. El libro con tapas y hojas
guedaria como el simbolo de un cierto logro y una cierta respetabilidad literaria,
mientras que la web seria, aun, el campo de prueba. Lo cierto es que el hecho
de que estos textos hayan pasado por Internet antes de ser impresos con tinta
no cambia demasiado la percepcion critica que se pueda tener de ellos sobre

su impacto reflexivo en el campo literario y cultural.

Lo que no es menos significativo es que el libro de Robles sea promocionado
en la tapa no como una novela o un conjunto de cuentos ni mucho menos como
ficcion, sino como un atlas. Es decir, como una coleccion de mapas geograficos
o histéricos; como una cartografia del lado oscuro de la web. Son diez relatos
con nombres como “Animalia”®, “Tlon”, “Hospital”, “Balzac”, etcétera. En todos
ellos hay una narracion de similares caracteristicas entre si, construida como si
se tratase de una investigacion, periodistica o policial, da igual, acerca de diez
diferentes redes sociales, como Facebook o Twitter, que han evolucionado
hasta el punto de alterar el curso normal de las vidas humanas.

Aqui se hace explicita la cita anterior de Ballard que pedia por una ciencia
ficcion que se ocupe del futuro inmediato y del espacio interior. Es dificil
esclarecer, sin embargo, hasta qué punto la cuestibn genérica convoca la
puesta en perspectiva de Internet como problema o si, mas bien, es el tema
digital el que inevitablemente decanta en un tratamiento de ciencia ficcién. De

cualquier manera, se hace evidente que cualquiera de las dos vias es posible, y
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probablemente hacia alli apunte este tipo de literatura que reconfigura la
tradicion con las claves que la tecnologia digital ha puesto a disposicion de la

vida cotidiana.

El libro de Robles abre con un epigrafe del escritor italiano Italo Calvino en el
que se dice que el infierno es esto que habitamos todos los dias y que
formamos estando juntos. A continuacion, Calvino menciona dos estrategias
para sortearlo: aceptarlo y fundirse en él, o buscar y saber quién y qué no es
inflerno y hacer que dure y dejarle espacio. Alejado de su contexto original e
implantado en uno nuevo, esta frase puede ser interpretada de una o mas
formas que su autor no pensé originalmente. Podria plantearse que este
infierno totalitario son las redes sociales que nos van a ser presentadas, en las
cuales miles de personas estan inmersas, pero que, en realidad, simbolizan la
influencia de lo digital en la sociedad actual y real del lector. Asi, Las redes
invisibles funcionarian como relato aleccionador; no rechaza ni reniega de
Internet, pero si lo discute y lo imagina en el contexto de fabulas con una

moraleja bastante difuminada, apenas perceptible.

En el primer relato, “Tod”, hay una red social para moribundos. Tod es la
palabra alemana para muerte. El acceso no es libre, sino que cuando una
persona con una enfermedad terminal recibe la noticia del tiempo estimado que
le queda de vida, un agente de Tod lo contacta y lo ayuda a registrarse. En Tod
se intercambian historias de vida, mensajes de ayuda entre enfermos y se crea
una extrafia comunidad de personas sin esperanza. El narrador no aparece,
sino que reporta e informa; se intercalan fragmentos de lo que los usuarios
comparten en la red con testimonios recopilados por el narrador. El eje central
es la historia del artista Hans Ludwig Siebel, el creador de Tod. Su padre habia
sido un ferviente radioaficionado, lo que podria dar pistas sobre la tendencia de

Hans a recrear en Internet comunidades similares. Hacia el final del relato se
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introducen dos elementos que definen al resto del libro: la ambiguedad y el
horror. Hans se inscribe a si mismo en Tod, pero falsificando su enfermedad;
contrario a lo previsto, se enferma gravemente y ahora en serio se convierte en
un moribundo, atrapado por su propio invento, y confiesa que todo lo que sabia
de la vida no es cierto, que de lo Unico de lo que se trata vivir es de emitir

sefales de vida.

“Todos los animales son iguales”, escribe Olaf, un ovejero aleman, en uno de
los foros de la red social Animalia. En el relato del mismo nombre, se cuenta la
creacion de esta red gracias a los estudios del etélogo Uwe Svensson y la
inversion de la compafia ProLabs, dedicada al alimento para mascotas. El
lenguaje de los animales es sistematizado y se los incorpora a la web por medio
de un implante neuronal. Las reminiscencias a otras historias de la literatura se
concentran al fin en un solo punto cuando, en el segundo capitulo del relato, se
lee: “Las cosas cambiaron el dia en que el usuario Fox, quien de acuerdo con
su perfil era duefio de un labrador llamado Dante, introdujo en los foros una
version completa de la novela de George Orwell, Rebelién en la granja”.
(Robles, 2014, 65)

“Todo lo que camina en dos patas es enemigo”, escribe entonces Olaf, el
ovejero. Los animales se rebelan y se desata el caos hasta que toman el poder
general. Svensson, el etélogo es asesinado por cuatro pitbulls. La revolucién,
sin embargo, incluy6 solo a perros y gatos; los humanos fueron confinados a la

esclavitud.

No solo Las redes invisibles remiten a Orwell, sino también a la serie de libros
apocrifos del escritor polaco de ciencia ficcién Stanislaw Lem (entre los que
esta Vacio perfecto, una coleccion de resefas de libros inexistentes), y a ciertas

obras del argentino Jorge Luis Borges, del francés Marcel Schwob y del italiano
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Italo Calvino, entre otros. Dice Jonathan Lethem: “Hallar la voz personal no es
solo vaciarse y purificarse de las palabras de otros, sino adoptar y acoger
filiaciones, comunidades y discursos (...) La invencion, debemos aceptarlo
humildemente, no consiste en crear algo de la nada sino a partir del caos.
Cualquier artista conoce estas verdades, no importa qué tan hondo las
esconda”. (Lethem, 2009, 17)

El libro de Robles, por lo tanto, no es de ninguna manera original, pero si
sumamente auténtico. Por ejemplo, de Las ciudades invisibles, de Calvino,
toma no solo medio titulo como homenaje, sino que su estructura y sus ideas se
asemejan. En el libro de Calvino es Marco Polo el que hace un recuento de las
ciudades que ha visitado ante Kublai Kan, el emperador de los tartaros. En una
conferencia dictada en Nueva York, Calvino menciond lo siguiente respecto a
su libro: “Creo que lo que el libro evoca no es sélo una idea atemporal de la
ciudad, sino que desarrolla, de manera unas veces implicita y otras explicita,
una discusion sobre la ciudad moderna. A juzgar por lo que me dicen algunos
amigos urbanistas, el libro toca sus problematicas en varios puntos y esto no es
casualidad porque el trasfondo es el mismo. Y la metrépoli de los big numbers
no aparece soélo al final de mi libro; incluso lo que parece evocacion de una
ciudad arcaica solo tiene sentido en la medida en que esta pensado y escrito

con la ciudad de hoy delante de los ojos”. (Calvino, 6)

De la misma forma, aparecido como reescritura del de Calvino, el libro de
Robles reflexiona sobre el concepto de red social (no sobre una red social
existente y especifica) en el presente. ¢Por qué creamos redes y nos
suscribimos a ellas? ¢Qué pueden decirnos las redes del estado actual de la
sociedad y sus interacciones personales? ¢Cudl es el lugar que le queda al
espacio y a la esfera publicos? Usando términos de la web, Las redes invisibles

es una actualizacion del sistema operativo literario. Una asimilacion del
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pensamiento que otros escritores dejaron en sus respectivas obras y ejecutado
ahora como herramienta para leer los tiempos modernos. Como Nabokov,
Robles retoma una idea literaria que flotaba ligera en el ambiente v,
conscientemente o0 no, la mezcla con sus propios intereses generacionales
acerca de lo digital y su influencia inobjetable en la vida humana. En suma, una
actualizacion tecnolégica del realismo circundante presentada, y aqui el
invaluable aporte de la ciencia ficcion, como fragmentos de un futuro que ya

ocurrig, archivados y catalogados para su estudio.

Escribir en Internet

En su reciente visita a la Universidad de Butler, el reconocido escritor
estadounidense Jonathan Franzen, de quien son famosas sus declaraciones en
contra de Twitter y las redes sociales, confes6 que no le tiene fobia a la
tecnologia, como muchos piensan, y que, de hecho, pasa conectado a Internet
todo el dia, todos los dias, excepto cuando esta tratando de escribir, pero que
aun entonces lo hace en una computadora y usando material que ha sacado de

la web.

Aun cuando le siga pareciendo que Twitter no es un lugar en el que haya una
forma narrativa compleja y disfrutable, esta declaracion, mas que una confesién
anecdotica, es importante como punto de referencia si se quiere estudiar el
nivel de compenetracion entre lo digital y los escritores de literatura. Nada de lo
que dijo Franzen resulta demasiado extrafio, con las facilidades que hay para
acceder a una red wifi es muy comprensible que la conexién a Internet
permanezca abierta todo el tiempo, y por lo tanto es facil imaginar la progresiva
sustitucion del archivo fisico de consulta por Google u otros buscadores (incluso

por archivos digitales de bibliotecas fisicas).
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Sin embargo, Franzen es un autor interesado en pensar el siglo XXI desde los
mecanismos intelectuales del siglo XX e incluso del XIX. Sus extensas novelas
poseen una estructura decimondnica muy probada, aunque con ligeras
experimentaciones como la metaficcion en Libertad y el cambio de punto de
vista del narrador en Las correcciones. Franzen es un autor que todavia se
preocupa por la complejidad moral de una obra, por la voluntad de afectar

moralmente a un hipotético lector.

Pero, ¢qué pasa con los escritores de la llamada Generacién Y? Estos
millenials, como también se los conoce, nacieron a fines del siglo XX y estan
poco interesados en las profundidades morales que la literatura heredo del siglo
anterior. Ellos crecieron con la tecnologia a la mano, enviando mensajes de
texto en lugar de haciendo llamadas, escribiendo en blogs en lugar de en
revistas papel, tuiteando en lugar de conversando al aire libre. A un grupo
importante de jovenes escritores estadounidenses que pertenecen a esta
generacion y mantienen rasgos e intereses similares se los ha etiquetado como

“alt lit” o literatura alternativa.

En 2014 fue publicada en Argentina, por la editorial Interzona, la antologia Alt lit:
literatura norteamericana actual. Esta fue compilada, traducida y prologada por
Hernan Vanoli y Lolita Copacabana, una joven pareja de autores argentinos. La
importancia de incluir este libro en la presente investigacion radica en que se
trata de un caso ejemplar de la relacién cada vez mas estrecha de la literatura
con la materialidad del mundo en general y de la escritura en particular. Estos
diez jovenes norteamericanos, en su mayoria menores de treinta afos, no
representan de ninguna manera lo mejor de lo que se esta escribiendo
actualmente ni muestran signos de que su obra se mantenga en el visor a lo

largo de los afios; no obstante, es en ellos donde se puede ver con cierta
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claridad los conflictos entre lo digital y lo real, entre una literatura anticuada o
temerosa y una literatura que, sin querer pensar activamente su contexto,

refleja un cambio en el paradigma de la escritura.

En el prélogo de la antologia se menciona que “sus origenes estéticos pueden
remontarse aproximadamente al afio 2004, al calor de la corriente poética,
musical y artistica conocida como ‘Nueva Sinceridad’, que venia a reaccionar
contra la ironia y el cinismo propios de la década del 90, y en especial en
Estados Unidos, una nacion que se desindustrializaba al mismo tiempo que
incurria en una notoria escalada militar tras haber sido atacada el 11 de
septiembre de 2001”. (Vanoli & Copacabana, 2014, 7)

Texto y contexto deben ser siempre tomados en cuenta. Esta corriente literaria
nace casi al mismo tiempo que los norteamericanos eran testigos de otra
intervencion militar en el extranjero por parte de George W. Bush y luego
mientras depositaban sus esperanzas en el demdcrata Barack Obama. Internet
fue el crisol de esta escena literaria alternativa, donde hubo una explosion de la
escritura exploratoria del yo y de la cotidianeidad. Fue, también, una respuesta
al establishment literario del pais del norte en el que, al igual que en la politica,
habia una division binaria que predominaba: la escena neoyorquina de grandes
publicaciones y agencias y la de las universidades y sus workshops. Los chicos
de la alt lit van en contravia respecto a autores mayormente blancos,
anglosajones, acomodados y académicos como el mencionado Jonathan
Franzen, Dave Eggers, David Foster Wallace y otros. Esta escritura en y desde
Internet se diferencia del apartado anterior en tanto “busca conexiones entre la
literatura y la experiencia, el deseo de forjar vidas literarias donde la escritura
no reflexione neurdticamente sobre la Internet, sus rasgos formales o sus
procedimientos, sino que acontezca en ella de un modo natural-social, aunque

no por eso anti-intelectual”. (Vanoli et al, 2014, 9)

41



Por lo tanto, esta es una literatura en la que el uso de tecnologias de conexion y
el de dispositivos digitales de comunicacion se ha naturalizado. Es, ademas,
una escritura de baja intensidad estética, cuyo estilo ha sido altamente influido
por el tipo de discurso que se maneja en Internet. La sintaxis es descuidada, la
trama es mayormente confesional y en primera persona, la estructura se
alimenta de emails, chats, tuits. En definitiva, se trata de una poética del

aburrimiento con el artificio de la transparencia.

Uno de los autores mas sobresalientes de la alt lit es Tao Lin, nacido en 1983 y
de origenes taiwaneses. Sus relatos incluidos en la antologia son “Exactamente
lo que quiero” y “WVamos a tomar nuestro café y a terminar nuestras novelas y a
echarnos al sol y a sentarnos en la oscuridad”. Ambos son estilisticamente
parecidos, narrados en primera persona y sin un arco dramatico clasico. Son,
mas bien, como extensos poemas satiricos y altamente irénicos que hacen un
uso exagerado de la figura del encabalgamiento. En el primero de ellos se lee lo
siguiente: “Quiero que Gordon Lish esté caminando por ahi y se arrodille y me
levante entre su pulgar y su dedo mayor y diga ‘s, Podés escribir Realismo K-
Mart desde la perspectiva de un sapo que fue criado por hormigas?’ (...) Voy a
escribir un cuento de diez paginas de Realismo K-Mart y Gordon Lish lo va a
mailear por mi a la revista New Yorker. La New Yorker va a rechazarme porque
ya no publican Realismo K-Mart. Esquire va a aceptarme”. (Vanoli et al, 2014,
88)

Solo en ese pequefio fragmento ya puede verse de qué esta compuesta casi la
totalidad de los relatos que componen la antologia. Gordon Lish, el realismo, la
revista New Yorker, todo ello es el sistema preponderante, el poder ante el cual
la alt lit se rebela indirectamente por medio de la burla. Aunque parezca que la

ironia y la sinceridad se contradicen y se niegan mutuamente, en realidad no
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funciona asi enteramente. La poeta, editora y periodista espafiola Luna Miguel,
quien es en si misma una representante de la alt lit escrita en espafol,
considera, en una entrevista realizada especialmente para esta investigacion,
gue “la ironia necesita de sinceridad para funcionar, y viceversa. Creo que uno
de los rasgos de la literatura de Internet es que sus autores saben reirse de si
mismos. Eso es muy bueno, porque ahoga a los egos y hace brillar el interior de

las personas”. (Miguel, 2015)

Recapitulando, el peso de la alt lit en la literatura en general, y el peso de lo
cotidiano en la alt lit, es todavia dificil de discernir. Sus autores son poco
conocidos fuera del ambito de Internet. Tal es asi que, como bien detalla Karin
Littau en su libro Teorias de la lectura, “como estas nuevas formas aln no se
han desarrollado, solo podemos imaginar el futuro y no sabemos aun si las
ficciones electrénicas se transformaran en un nuevo género que compita con la

novela (...) o si el ciberespacio sera algo mas que ficciéon”. (Littau, 2008, 94)

Por el momento, es posible acceder a estas dos vias en las cuales se esta
explorando las posibilidades de la literatura y el Internet. Con estos dos
ejemplos pueden verse en retrospectiva los motivos por los cuales se
escogieron estas obras y las ideas que de ellas se extraen. Mas que una
relacion, la simbiosis de la literatura con lo digital es mejor pensada desde dos
formas: la primera de ellas, en las que entran Los amigos soviéticos, El recurso
humano y Las redes invisibles, es la del trabajo sobre la esencia argumental de
la web; la segunda, en las que estan Vomito, El pornografo y la antologia Alt lit,
es la del proceso de asimilacion de la gramatica, el discurso y la estructura
formal de la web. Dar respuestas definitivas seria inadecuado, puesto que lo
gue ha hecho siempre la literatura es formular mejor viejas y nuevas preguntas

sobre la existencia.
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CONCLUSION

Decia el escritor Elias Canetti que uno no debe alimentarse solo de raices, que
también se debe leer a los contemporaneos. Siguiendo este pensamiento es
gue se ha decidido por dejar momentaneamente de lado una tradicion ajada y
ampliamente discutida para, en su lugar, trazar un mapa sobre aquello que da
forma a nuestra forma de leer y de relacionarnos. Eso estd en nuestros
interlocutores, en nuestros contemporaneos, los que habitan este arrabal de la

historia.

La literatura latinoamericana contemporanea, en definitiva, no es ninguna gran
singularidad sino una vertiente excéntrica (fuera del centro), pero no por ello
menos esencial, de la literatura occidental. Cerca del fin del siglo XX, y gracias
al auge de la tecnologia digital, la sociedad global ha ido abandonando la
nocién de centro, del tipo que éste sea, por ende, se puede decir que la
escritura que se realiza hoy en la region, mas que marginada de un centro

imaginario, se encuentra en el centro sin centro de la tradicion literaria.

Lo que vienen haciendo los blogs y las redes sociales en el sistema literario es
una vuelta a la escritura masiva. La cancelacion de la jerarquia del soporte y los
ilimitados recursos de espacio y emisién hacen que se trastoque el lenguaje.
Por lo tanto, la literatura, que genera pensamiento sobre la realidad a partir del
lenguaje, ve modificados su discurso a causa de las herramientas digitales. No
se trata, como se ha argumentado, de nuevos contenidos creados a tabla rasa,
sino de modificaciones tecnoldgicas de la tradicion. Al fin y al cabo, es la
experiencia de la lectura la Unica capaz de abrir un espacio literario, porque

esto ultimo no es una cualidad de los textos sino una aptitud de la mirada.
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Se determin6 que los factores literarios utilizados para considerar a la literatura
como tal se encuentran presentes en estas obras, incluso en las que fueron
producidas desde plataformas poco vinculadas a lo literario, como los blogs. En
el primer capitulo se vio que vivimos en la “Galaxia Internet”, lo que amplia el
alcance de las posibilidades tecnoldgicas, y que estas bien pueden ser puestas
al servicio de la literatura. Asimismo, herramientas como Google han
suplantado la influencia de la biblioteca en la creacién de conocimiento, dando
paso a historias que salen de la web en lugar de salir de archivos o
enciclopedias. Otro punto importante del ensayo tiene que ver con el chat y el
intercambio de mensajes online como conversacion escrita, y a su vez como
generadores de literatura minoritaria y que va a contracorriente del todavia
conservador sistema literario. Siguiendo el pensamiento de Roman Gubern, se
establecié que el concepto de tecnoescritura ird poco a poco tomando un lugar
preponderante en la discusion sobre la literatura contemporanea. En definitiva,
la escritura y el Internet tiene por delante una relacion simbiotica de la que
apenas se ha vislumbrado la punta del iceberg, pero que ya tiene mucho para
decir sobre el momento actual que vive la sociedad, con sus conflictos, sus

avances y su manera de entablar una comunicacién entre pares.
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ANEXO

¢Qué es la alt lit? (Entrevista via email a Luna Miguel, escritora espafiola.
22 de enero de 2015)

1. ¢Existe una alt lit en espafiol, o es un fendmeno de la cultura
americana?

Creo que desde hace poco mas de un afo se viene viendo como en el mundo
hispano esta tendencia ha tomado fuerza. Didier Andrés Castro en Colombia,
Kevin Castro en Peru, Caterina Scicchitano en Argentina, Augusto Sonrics en
México, Oscar Garcia Sierra en Espafia... son s6lo unos pocos nombres que
demuestran que han reutilizado esta estética llevandola a una lengua tan rica
como el espafol, donde, creo, bien utilizada conseguira ser una bomba de
relojeria.

2. ¢Qué se esta escribiendo actualmente en espafiol que tenga relacién
con lo que se esta haciendo en el mundo anglosajon?

Todos los autores que he mencionado, por ejemplo, pertenecen a un grupo de
Facebook llamado "Los perros romanticos", hay como mas de 1000 personas
dentro que comparten poemas, entrevistas, locuras, etcétera. La media de edad
seran unos 25 afos, y todos ellos, aun perteneciendo a paises muy distintos,
utilizan cédigos que son comunes. Alli hemos descubierto voces como las de
JesUs Montoya, de Venezuela, o como las de Malén Denis, Jesus Carmona
Robles, Pablo Romero... Hay cosas deslumbrantes, hay mucha comunicacion, y
hay, sobre todo, mucho futuro. Creo que como la Alt Lit, este movimiento
representa a un montén de jovenes que estan solos y que quieren compartir su
pasion en Internet: la literatura, claro.

3. Si la literatura es una experiencia en el lenguaje, ¢hay autores que estén
reflexionando sobre el lenguaje de Internet? ¢Puede ser ése un tipo de
literatura del presente?

El experto en estos temas es Kenneth Goldsmith. Y si, el lenguaje web es
literatura. ¢Acaso un GIF no puede serlo? ¢O un emoticono? Literatura es
emocion.

4. ;Como y por qué pasas de un oficio a otro: autora, editora, periodista,
etc.?

Porque me gusta descubrir cosas, escribiendo poesia, editando y descubriendo
a poetas y creando comunidad con mis articulos. Son tres cosas muy distintas y
muy iguales a la vez. No podria vivir sin una de las tres.

5. ¢Como es tu relacion personal con Internet? ¢Quién o como serias si
no tuvieras Internet?
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No entiendo la vida sin Internet como no la entiendo sin literatura.
No sé quién seria sin la red, no sé cémo seria el mundo.

6. ¢Cudl crees que es el peso de la sinceridad y cual el de la ironia, dos
rasgos sobresalientes, en esta nueva literatura? ¢No se contradicen entre
si?

Creo que no se contradicen. La ironia necesita de sinceridad para funcionar, y
viceversa. Creo que uno de los rasgos de la literatura de Internet es que sus
autores saben reirse de si mismos. Eso es muy bueno, porque ahoga a los
egos y hace brillar el interior de las personas.
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