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RESUMEN (ABSTRACT) 
 

 

La progresiva asimilación de la tecnología digital en la vida cotidiana y en los 

modos de comunicarse y relacionarse tiene su correlato en la literatura 

contemporánea. Este ensayo presenta los resultados de una investigación en 

torno a determinados casos en los que la escritura, desde Nueva York hasta 

Buenos Aires, muestra una apropiación, consciente e incidental a la vez, de las 

innovaciones formales y argumentales del discurso al que la web nos ha 

acostumbrado. Se han identificado dos líneas estéticas principales, proclives a 

entrecruzarse, en las que el devenir de la tradición literaria ha incorporado 

nuevos modos narrativos y de disposición textual, y que permiten una reflexión 

sobre la vida humana en el siglo XXI. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Palabras Claves: literatura contemporánea, internet, análisis literario, 

tecnoescritura, redes sociales, ciencia ficción, realismo. 
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INTRODUCCIÓN 

 

I 

La historia comienza con un libro. Esta afirmación, categórica y fácilmente 

discutible, puede servir, sin embargo, como punto de partida para una 

conceptualización de la literatura entendiéndola, en primera instancia, como la 

conjunción de unas palabras y un saber articulado en ellas. Para diferentes 

culturas, ya sea la tradición judeocristiana o la extinta civilización maya, el 

origen del universo se halla en un libro, en una narración. 

 

Antiguamente, prevalecía la idea de que las palabras que revelaban el sentido 

del mundo habían sido escritas por Dios. El mundo era, entonces, un sistema 

de signos, un libro abierto dispuesto a ser leído. En Occidente se adoptó una 

concepción de la realidad en la que el lenguaje cumplía con la tarea de 

representar los objetos del mundo. De allí nace la metáfora del libro. Pero hoy 

las cosas no son sino palabras. 

 

La teórica argentina Belén Gache afirma que “la literatura, siendo una forma 

excepcional del lenguaje, se ha constituido desde siempre en un espacio que 

no se duplica más que a sí mismo y crea su propio mundo”. (Gache, 2006, 25) 

 

Dadas las condiciones de la contemporaneidad, la literatura se permite 

sobrevivir en un ambiente en el que las palabras ya no tienen, totalmente, una 

función instrumental de señalar algo en el mundo. Como dice Gache, la 

literatura es autosuficiente, es decir, ha formado su propio sistema de signos y 

símbolos. 
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II 

El análisis de la vinculación entre Internet y literatura es un ámbito poco 

desarrollado por la academia a pesar de que, desde finales de la década de 

1980, varios escritores han incorporado el tema en sus obras, ya sea como 

mera mención o como estructura de sus libros. Esta investigación permite 

trasladar la discusión del Internet como devorador de ejercicios discursivos 

hacia la literatura; de allí la importancia de su especificidad. 

 

Lo significativo y relevante de esta indagación radica en la necesidad de 

analizar cómo dos experiencias literarias, unas digitales y otras publicadas en 

papel, han incorporado el lenguaje web, la dinámica del chat, la pérdida de la 

identidad, etcétera. En una época en que la mayor discusión en torno al libro es 

sobre la “muerte” de su formato físico y el paso hacia plataformas digitales, 

dicha necesidad inmiscuye primero a quienes están asociados al estudio 

comunicacional y literario, y luego al público en general; todos habitantes del 

espacio virtual. 

 

La crítica literaria y los estudios culturales, por lo general, se han dedicado a 

analizar fenómenos estéticos y sociales que ocurrieron en el pasado. Un 

ensayo como éste, que abre caminos hacia el futuro, convierte lo específico de 

su tema en novedad, en tanto posibilita atender a un modo de hacer literatura 

que está desarrollándose actualmente y dentro de un contexto en donde la 

tecnología web también va evolucionando y afectando nuestra cotidianidad.  

 

III 

La transformación del Internet, y la apropiación que de él se ha hecho en la 

sociedad, es relativamente reciente. A partir del 2002 empezó a desarrollarse lo 

que se conoce como Web 2.0, con la que se difundieron rápidamente las redes 
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sociales como Facebook y MySpace, además de páginas como Wikipedia y 

Youtube. El suceso más destacable fue el de la aparición de los blogs.  

 

A partir de la inmersión en la Web 2.0, se puede hablar de una transformación 

en las maneras en que las personas se acercan al discurso escrito. Un año 

después, en el 2003, aparece el libro Cómo se lee y otras intervenciones 

críticas, del crítico argentino Daniel Link, que constituyó uno de los primeros 

esfuerzos por acercarse y comprender qué estaba ocurriendo con el lenguaje 

en la era del Internet masivo. Se fabricó, entonces, un contexto en el cual se 

incluyeron las posteriores reflexiones.  

 

En 2006 y 2009, Daniel Glattauer, escritor austríaco, publicó dos novelas cuya 

trama consiste, básicamente, en cómo sus personajes interactúan alrededor del 

correo electrónico y las herramientas web. Antes, en el 2005, Juan Terranova 

ya había publicado El pornógrafo, una novela construida a partir de una 

conversación de chat entre dos amigos. Para dar un ejemplo más, en el 2008 la 

chilena Claudia Apablaza publicó Diario de las especies, un libro inclasificable 

en el que Internet se presenta como tema y como preocupación de los 

personajes. 

 

Actualmente, la discusión por las redes sociales y la literatura se está dando en 

Estados Unidos y en Hispanoamérica. La Alt Lit, o Alternative Literature, se 

refiere a una comunidad difusa de creadores que surgen de las redes sociales; 

no se trata de un movimiento constituido ni de una escuela, sino de un conjunto 

de autores con una temática en común. Su más destacado representante es 

Tao Lin, escritor y artista estadounidense de origen taiwanés.  

 

Quienes están teorizando sobre la fusión de discursos entre el Internet y la 

literatura están en Argentina. Nicolás Mavrakis, crítico y escritor, advirtió ya el 
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fin del periodismo en su formato tradicional y extendió este fenómeno hacia el 

campo literario. De igual manera, el mismo Terranova, con el libro de ensayos 

Los gauchos irónicos, continúa la discusión en torno al tema: “En el chat 

aparecen aun con más contundencia y claridad los vectores de condensación y 

oralidad” (Terranova, 2013, 170). 

 

En Argentina se está desarrollando con fuerza el interés de los escritores por 

incorporar nuevos formatos y temáticas a su obra; Facundo Falduto escribió y 

publicó su novela Vómito en Tumblr, una plataforma parecida a un blog 

corriente. Sebastián Robles presentó Las redes invisibles, una serie de relatos 

que van del horror a la ciencia ficción sin dejar de ser tremendamente actuales.  

 

En Ecuador, por otro lado, salió en 1999, bajo el sello Planeta, la novela Acoso 

textual, de Raúl Vallejo. Con la bandera de la premonición y el adelanto a su 

tiempo, este relato consiste en una exploración sobre la soledad y la formación 

de la identidad en la forma de intercambios epistolares (de correos electrónicos, 

más bien). Pero se la descartó para el presente trabajo puesto que se 

prefirieron ejercicios narrativos más recientes en los que estén presentes los 

adelantos tecnológicos que se han dado desde el fin de siglo pasado. También, 

la novela Ondisplay 2.0, de Fernanda Pasaguay, marcó un quiebre interesante 

que todavía no termina de fecundar; y no fue seleccionada porque su 

configuración textual, una cadena de emails que componen una trama amorosa, 

no brinda más pistas que las otras obras que aquí se presentan sobre la 

relación mutuamente absorbente entre Internet y la literatura, y más bien su 

estructura está subordinada a la trama y al ansia de novedad. Los libros 

escogidos no solamente hacen que Internet aparezca en ellos, sino que lo 

complejizan y reflexionan sobre la influencia de éste en la manera de contar. 
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La literatura latinoamericana reciente ha mutado en nuevos tipos de 

representaciones y soportes. Un caso ejemplar, sencillo y “local” de esto es el 

proyecto de www.libroflotante.net  

 

  
Figura 1. Captura de pantalla extraída de www.libroflotante.net. Elaboración 
propia. 
 

Una novela del escritor ecuatoriano Leonardo Valencia, El libro flotante de 

Caytran Dölphin, se convirtió en el objeto de un experimento virtual. El texto, 

que ya había sido publicado en papel por la editorial Funambulista en el 2006, 

fue transcrito a la web, dejando la posibilidad para que nuevos lectores lo lean 

aleatoriamente, lo comenten y lo amplíen. Se trata de una extensión de las 

teorías de Barthes por la desmitificación de la figura del autor.  

 

http://www.libroflotante.net/
http://www.libroflotante.net/
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Figura 2. Captura de pantalla extraída de www.libroflotante.net. Elaboración 
propia. 
 

La página web del experimento, que incluye la participación del programador e 

investigador mexicano Eugenio Tisselli, se convierte así en un palimpsesto 

virtual una vez que el lector-visitante puede escribir su propio fragmento. 

También es una evocación de la obra de Borges y su reescritura del Quijote, 

narrada a través de su personaje Pierre Menard. El lector deja su rol pasivo y 

pasa a incidir en la producción de alguien más. 

 

Este último caso es expuesto aquí como una vindicación del ingenio de 

Valencia y de Tisselli para leer su tiempo y adelantarse con su puesta en 

práctica a muchas de las teorizaciones sobre los alcances de la hibridación 

http://www.libroflotante.net/
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entre Internet y literatura. Sin embargo, aunque un esfuerzo semejante no tiene 

comparación en el país, no es exactamente eso lo que esta investigación 

busca. Así, por un proceso de descarte se va enfilando hacia la tesis general y 

los objetivos planteados para corroborarla. 

 

IV 

Algunas preguntas alrededor de las cuales esta investigación se expandió 

tienen que ver con las teorías de la lectura y de la literatura, los enfoques 

metodológicos apropiados para un análisis de este tipo y el estado actual de la 

incidencia de Internet en la escritura. 

 

El objetivo general planteado fue el de analizar los factores literarios (estilo, 

literariedad, estructura, etc.) que determinan la incidencia estética de lo digital 

en las obras escogidas. Para esto, se conceptualizaron las teorías estudiadas 

en cuanto al uso de Internet y la lectura literaria; se identificaron líneas 

metodológicas adecuadas y se esbozó un diagnóstico del estado actual de la 

incidencia de lo virtual en la literatura. 

 

Para comprender mejor la referencia a la incidencia estética y de qué manera 

este concepto sirve como base teórica a la vez que como herramienta para la 

investigación, se recuperan estas palabras de Umberto Eco en las que indica 

que se entiende por análisis estético “cualquier discurso que, con algún intento 

sistemático y poniendo en juego conceptos filosóficos, se ocupe de fenómenos 

que atañen a la belleza, al arte y a las condiciones de producción y apreciación 

de la obra artística; a las relaciones entre el arte y otras actividades (…) a las 

nociones de agradable, de ornamental, de estilo; a los juicios de gusto así como 

a la crítica sobre estos juicios y a las teorías y las prácticas de interpretación de 

textos, verbales o no, es decir, a la cuestión hermenéutica”. (Eco, 2012, 3) 
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La otra gran base teórica sobre la que descansa esta investigación tiene que 

ver con los nuevos hábitos de lectura, escritura y publicación en la red. Los 

investigadores españoles Alberto Vicente y Silvano Gozzer señalan que “las 

tecnologías han conseguido democratizar el proceso de creación, publicación y 

consumo de contenidos escritos. Cualquier persona con acceso a un dispositivo 

conectado a Internet puede hacer público textos que hasta ese momento eran 

privados y, a la vez, puede leer los que los demás también hacen públicos. 

Poco a poco, la biblioteca universal está al alcance de la mano de lectores que 

se sienten más cómodos y conscientes de esta realidad. En las últimas tres 

décadas hemos pasado por los ordenadores personales en los ochenta, la 

popularización de Internet en los noventa, la aparición de la web 2.0 en el 2000, 

acelerando en la última década las innovaciones tecnológicas a través de los 

lectores electrónicos, los smartphones y las tabletas”. (Vicente & Gozzer, 2011, 

83) 

Por consiguiente, se estima que estas obras manifiestan la asimilación de 

Internet en una modificación estética y estilística (o alteración de los 

componentes del discurso estético en la construcción formal), en la oralización 

de su discurso literario y en la incorporación de soportes digitales de lectura y 

escritura. 

 

Una definición general de la novela contemporánea será el paso inicial del 

primer capítulo. La forma de escribir en la Galaxia Gutenberg es puesta en 

perspectiva con las herramientas tecnológicas actuales. Las novelas Los 

amigos soviéticos, de Juan Terranova, y El recurso humano, de Nicolás 

Mavrakis, permitirán una indagación sobre la literatura en tiempos de Google y 

la lucha por el control de las decisiones humanas. En el segundo capítulo, otra 

novela de Terranova, El pornógrafo, y una de Facundo Falduto, Vómito, serán 

el punto de partida para pensar en la tenoescritura y las nuevas formas de 

narrar la web, junto a una actualización del concepto de literatura menor 
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planteado por los filósofos franceses Gilles Deleuze y Felix Guattari a propósito 

de la obra de Kafka. En el último capítulo, finalmente, se presentan los nuevos 

escenarios para la literatura del presente desde dos campos opuestos: la 

escritura que piensa en Internet y la escritura que se hace desde Internet. Aquí 

se toma un libro de relatos de Sebastián Robles, Las redes invisibles, y una 

antología de cuento norteamericano reciente, Alt lit. 
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CAPÍTULO I 

  

Hacia una definición de la novela 

 

Es bien sabido que, desde la aparición de Don Quijote en 1605, las novelas no 

tienen reglas definidas. Otra forma de decir lo anterior es que cada novela 

inventa sus propias reglas. La novela es un proceso. 

 

En un ensayo sobre la teoría de la novela de Lukácz, Rafael Bosch señala: 

“mientras los otros géneros dependen de tendencias generales y por ello 

constituyen formas cerradas, la novela sigue la búsqueda problemática de su 

héroe y tiene solamente la forma de este proceso, con mayor autonomía entre 

las partes y el todo, debido a la unidad abstracta, pseudo-orgánica, 

semiconceptual de la materia novelística”. (Bosch, 2005) 

 

La novela, entonces, es una búsqueda emprendida por sus personajes. La 

forma, en lugar de premisa, es el resultado de lo anterior; de ahí que la novela 

contemporánea, pródiga en estructuras novedosas, responde más bien al 

devenir de los sujetos en la vida moderna. 

 

Pero, ¿qué es lo que define como literatura a una novela? De acuerdo a la 

teoría literaria del formalismo ruso, el discurso literario se define por su 

literariedad. Más allá de la aparente tautología, ésta concepción ha sido 

ampliamente debatida y posteriormente aceptada, a pesar de que no hace caso 

de las posteriores teorías de la recepción e interacción lector-texto. 

 

El doctor en filosofía y letras Antonio Dueñas Martínez esclarece aún más la 

condición de literariedad de un texto al decir que “su peculiar organización 

lingüística no depende exclusivamente de la impronta de su autor sino que el 
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lector puede modificar o eliminar su virtual carácter artístico. Puede también 

inventarlo contribuyendo y ratificando la apertura de una obra, de esa opera 

aperta preconizada por Eco y puede desacralizarlo y reducirlo al chiste o al 

chascarrillo”. (Dueñas Martínez, 1984) 

 

Lo que se quiere decir es que para establecer a determinado texto como 

literatura, hace falta un lector que lo decodifique bajo sus propios códigos. 

Entra, entonces, el aspecto de la recepción o hermenéutica. El teórico de la 

literatura Tzvetan Todorov lo definía como historia y discurso: una cierta 

realidad que hace referencia a cosas, acontecimientos y, sobre todo, a 

palabras. 

 

La literatura es expresión y técnica lingüística. En palabras del ensayista 

Brahiman Saganogo “la literariedad se entiende como relación del texto con una 

realidad supuesta o como discurso ficticio; lo cual equivale a la imitación de 

actos y lugares continuos. Se identifica también a través de algunas 

propiedades y ciertas formas organizacionales del lenguaje. La literariedad, 

como concepto, es la esencia de lo literario, se referiría a la función poética del 

texto o mensaje literario. Sus rasgos son todas las características narrativas 

que configuran el texto literario”. (Saganogo, 2009) 

 

La literatura, y por consecuencia la novela, según Saganogo, basa su realidad a 

través de las palabras; construye su mundo con sus leyes, personajes, 

espacios, tiempos y sus historias. Es decir, crea un mundo verosímil o posible. 
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Escribir en la Galaxia Gutenberg 

 

Así como el acto comunicativo básico varía de acuerdo a las formas de 

expresión y a los medios que la transmiten, a lo largo del siglo XX y a inicios del 

XXI, el avance en el desarrollo de la tecnología ha aportado cambios 

sustanciales en el ejercicio y análisis de la literatura. 

 

Una de las innovaciones que más han marcado, y continúan haciéndolo, a los 

seres humanos es la influencia de Internet en los procesos comunicativos. Sin 

embargo, aquellas transformaciones no son casos aislados o fortuitos, sino que 

forman parte del devenir de diversas teorías que tomaron fuerza desde el siglo 

pasado. Según el sociólogo Armand Mattelart, la sociedad se define en 

términos de comunicación, y ésta última en términos de red. La red se refiere a 

individuos conectados unos con otros por flujos estructurados de comunicación 

y no necesariamente a los procesos que llevamos a cabo en Internet. 

 

En 1948, Norbert Wiener publica su libro Cybernetics or Control and 

Communication in the Animal and Machine, en donde se anticipa el modelo de 

comunicación venidero. 

 

Al respecto, Mattelart comenta que “allí se vislumbra la organización de la 

sociedad futura sobre la base de esa nueva materia prima en que pronto 

consistirá la ‘información’ (…) La información debe poder circular. La sociedad 

de la información solo puede existir a condición de que haya un intercambio sin 

trabas”. (Mattelart, 1997, 47) 

 

El libro de Wiener es uno de los que fundan los estudios de la información 

relacionados con la comunicación y los nuevos soportes tecnológicos. La 

circulación de la información sin mayores restricciones y el amplio acceso a ella, 



 

13 
 

no son consecuencias de la aparición de Internet; por el contrario, lo que 

Wiener y su discípulo Claude Shannon demostraron es que el libre flujo de 

información se da gracias a las redes que se establecen entre los involucrados 

(ya sean máquinas o seres humanos), luchando contra entropía, que es el 

grado de desorganización del sistema y que fue estudiada teóricamente por 

Shannon. Los nuevos soportes de la comunicación, entre los que resalta 

Internet, son un buen reflejo de esta condición. 

 

Las primeras teorías matemáticas de la comunicación (Wiener, Shannon, 

Escuela de Palo Alto) son complementadas por la cibernética. Respecto a los 

cambios en la comunicación y su estudio como red, en el dossier Comunicación 

y ayuntamientos en la era digital se explica que “esta complementariedad tiene 

sus antecedentes en etapas anteriores a aquello que en la actualidad 

denominamos sociedad de la información. Ya en los años setenta y ochenta (en 

la era broadcasting), el desarrollo de las telecomunicaciones apuntaba en esta 

misma dirección”. (De Moragas, 2002, 3) 

 

Se entiende, entonces, que no se ha sustituido por completo la “galaxia 

broadcasting” por la “galaxia Internet” (siguiendo la denominación iniciada por 

Marshall McLuhan), sino que las diversas “galaxias de la comunicación” 

coexisten, se alimentan unas de otras, y abren nuevos espacios comunicativos. 

Lo que introduce la “galaxia Internet” es que las posibilidades tecnológicas se 

amplían hasta sobrepasar la centralización y las regulaciones, superando, al 

menos en parte, el temor planteado por Wiener. El paradigma mismo de la 

comunicación se ve afectado: la forma de producción de contenidos se modifica 

y los actores de la comunicación se transforman. 

 

Para la presente investigación se han escogido varias obras literarias que 

podrían dar cuenta de diversos cambios en la producción literaria de los últimos 
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años. La docente e investigadora venezolana Gisela Kozak actualiza la 

discusión acerca de la literatura contemporánea en la región. En un ensayo en 

el que se pregunta a dónde va la literatura, argumenta que “el escritor o la 

escritora tienen que enfrentarse en estos momentos a una modificación 

sustancial del campo literario, en el cual la mirada canónica que convirtió al arte 

y la literatura en una suerte de sustituto secular de la teología, es puesta en 

cuestión desde la condiciones históricas mismas. La literatura, contemplada en 

tanto palabra hecha para la trascendencia y la duración, debe conformarse con 

un lugar más modesto y luchar por su perdurabilidad como práctica una vez que 

las grandes utopías letradas de la modernidad latinoamericana han sido 

puestas en entredicho”. (Kozak, 2001, 689) 

 

Cerca del fin del siglo, el derrotero de la literatura latinoamericana dejó de ser 

vista como manifestación de la identidad nacional, o como una instancia 

privilegiada de resistencia político-social. La modificación de la que habla 

Kozak, impuesta por las mismas condiciones históricas, hace referencia a la 

influencia de otros medios discursivos como el Internet y la comunicación 

digital. Ya no hay novelas totales como las del Boom, ni relatos autobiográficos 

de denuncia e inclusión como los del Posboom. La escritura finisecular da 

cuenta de nuevas preocupaciones, acaso más íntimas, pero no por eso menos 

universales. 

 

Las primeras obras a analizar son dos que representan muy bien lo expuesto 

anteriormente: Los amigos soviéticos, de Juan Terranova, y El recurso humano, 

de Nicolás Mavrakis. Ambas fueron publicadas en los últimos años y provienen 

de autores que están, al mismo tiempo, comentando y ensayando nuevos 

puntos de vista sobre los temas acerca de los cuales escriben. 
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Juan Terranova y la novela Google 

 

Ideas y una gran capacidad de dispersión. Ése parece ser el legado que largas 

horas de navegación en Internet han dejado en cierta literatura contemporánea. 

Sin embargo, a la hora de analizar el efecto de la web en la escritura es 

importante tomar en cuenta que personajes que usan Facebook no hacen un 

libro sobre Internet, de la misma manera que si usan luz no es un libro sobre la 

electricidad. 

 

En su libro Ficciones argentinas, la ensayista Beatriz Sarlo lanza para el debate 

una idea a propósito de la primera novela de Pola Oloixarac, Las teorías 

salvajes, y lo aparentemente borgeano que hay allí: “Después de Google, no 

hay erudición sino links”. (Sarlo, 2012, 77) 

 

Es cierto, la intertextualidad —la relación que un texto mantiene con otros; o 

sea, en palabras de Kristeva, todo texto se construye como un mosaico de 

citas— como recurso literario es una cosa del siglo pasado. La época de las 

bibliotecas reales, con sus enciclopedias de pesados tomos, es parte 

indiscutible de la genialidad de Borges. La cualidad dudosa de su escritura hoy 

es imposible. Las citas y alusiones hundidas en los textos no permanecen 

cifradas por más de cinco minutos. La destreza, entonces, consiste en dar la 

vuelta al juego intertextual y la pretensión de intelectualidad con recorridos 

literales en el buscador de Google. 

 

Los amigos soviéticos, del argentino Juan Terranova, es una novela de la que 

se puede decir, casi sin ningún reproche, que no trata de nada. Es difícil resumir 

su argumento porque no hay mucho para contar, lo que está pasando en el libro 

de Terranova es la experiencia, o el encuentro, de dos discursos: el lenguaje 

literario y el de Internet. 
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Construida a manera de diario sin fechar, la novela de Terranova se compone 

de pequeños capítulos numerados que narran fragmentos de recuerdos, 

sucesos o pequeñas tramas cotidianas. Curiosamente, su aproximación a la 

tecnología digital es tibia, se construye lentamente. Al comienzo, el protagonista 

se encuentra de paso en una habitación de hotel cuya televisión recibe la señal 

con interferencia. Incapaz de poder apagar el aparato, se duerme así, con la luz 

gris de fondo. Al día siguiente, ya en Buenos Aires, escucha los mensajes de su 

contestador; entre ellos, está el de un amigo suyo que lo ha visto en el 

periódico. Un poco más adelante, recuerda a un conocido que veía con su novia 

la grabación en VHS del concurso de Colas Reef que ella había ganado. 

 

Recién en el capítulo 6 aparece una referencia explícita de Internet: “Esa noche 

leí en la web que cuando Fidel Castro viajó por primera vez a la Unión Soviética 

en los años sesenta, bajó del avión con un puro en la boca para evitar que 

Jruschov le diera un beso”. (Terranova, 2009, 18) 

 

La cita anterior sale cuando el protagonista ya ha introducido a Volodia y 

Serguei, sus dos amigos soviéticos; en realidad, dos inmigrantes rusos viviendo 

en Buenos Aires. Volodia, quien llegó a Argentina en 1994, trabaja en una 

distribuidora de insumos farmacéuticos; Serguei, en un estacionamiento. A 

menudo, éste último recibe la visita de sus dos amigos y ven la televisión en un 

viejo aparato en blanco y negro. Cuando le preguntan a Serguei por qué no se 

consigue uno mejor, él les dijo riendo que ése era estilo soviético. 

 

Así, se marca desde el comienzo de la transcripción de esta relación una 

disparidad de contextos y personalidades. Sobre todo, se caracteriza sin 

miserabilismo costumbrista la evidente melancolía que produce en los tres la 

antigua Unión Soviética. Buenos Aires, en cambio, sin ser una tierra de libertad 
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a la misma altura que Nueva York o Los Angeles, se convierte en el contrapunto 

moderno y capitalista desde donde se lee el otro lado del planeta. 

 

Apunta Beatriz Sarlo en su ya citado libro de reseñas, a propósito de Terranova 

y su novela: “Una representación de las nuevas formas de la cultura letrada. No 

es la Internet de los multimedia (aunque se miren videos de Youtube y se bajen 

algunas canciones de ignotas bandas rusas), sino la masa sólida y a veces 

intransitable de las páginas que despacha Google”. (Sarlo, 2012,114) 

 

Lo interesante de Los amigos soviéticos es que no recurre al gancho, común en 

la literatura de calidad, de apropiarse de la novedad para presentar un producto 

que la recicla y la inserta en libros meramente anecdóticos. Terranova, por el 

contrario, no sucumbe ante el capricho de la representación literal de la web, 

sino que, en una estructura más o menos convencional, deja a sus personajes 

la función de surfear la Internet y contar sus aventuras. 

 

El protagonista de Los amigos soviéticos es, claramente, una persona 

introspectiva, autoconsciente, y hay en él un deseo de conectar su experiencia 

diaria con el ejercicio de la escritura. Terranova, a su vez, no reflexiona 

neuróticamente sobre la Internet, sus rasgos formales o sus procedimientos, 

sino que deja que acontezca en ella la narración (o que ésta surja a partir de la 

web) de un modo natural. No hay, sin embargo, una subjetividad profunda, 

típica de las inquietudes literarias del siglo veinte; los personajes de Terranova 

se mueven sin conocer, o sin querer conocer, sus razones, a la deriva. La 

novela es melancólica, pero no nostálgica, afectada. 

 

Los capítulos de Los amigos soviéticos, como se dijo, se leen mejor como 

fragmentos numerados. En uno de ellos, el narrador recuerda al padre de su 
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exmujer: “Él fue el primero que me habló de la pornografía comunista”. 

(Terranova, 2009, 27) 

 

Este rasgo sobresaliente del libro confirma la muerte de los héroes (la 

subjetividad profunda de la que se habló antes), salvo el del narrador en 

primera persona. El fragmentarismo, definido en pocas palabras, es el 

deshacerse de las tramas: descompuestas o cortadas, se repiten, enmarañadas 

o monotemáticas, entre procedimientos que marcan la pausa o la falsa 

continuidad. 

 

Sarlo tituló “Desde el locutorio” su reseña de Los amigos soviéticos, puesto que, 

ubicada en el tiempo apenas anterior al boom de los smartphones y las tablets, 

la mayor parte de su argumento se inicia en un cyber de barrio. De Juan 

Terranova se ha dicho que es un ironista, un católico, un endemoniado, un 

estilista y un sentimental, pero ante todo es un formidable rastreador de datos 

grotescos en Internet. 

 

 

El factor humano en la guerra tecnológica 

 

En 2012 apareció el libro No alimenten al troll publicado por Tamarisco, una 

pequeña editorial independiente dirigida por un grupo de jóvenes escritores 

argentinos (entre ellos, Félix Bruzzone). El autor: Nicolás Mavrakis, quien hasta 

el momento se había desempeñado como crítico y docente. Este, su primer 

libro de cuentos, contiene dos relatos que, a decir de la contratapa, se 

sumergen en las redes sociales y las subjetividades modernas, redefiniendo el 

concepto tradicional de trama, conflicto y de personaje como un héroe en 

evolución. Así, Internet se presenta como un flujo de saberes y de audiencias 

que se dejan influenciar por una fuerza monstruosa. 
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Aunque fue promocionado como un libro recorrido por Internet como tema, la 

verdad es que el resto de los cuentos que lo integran son más o menos 

convencionales y hablan de temas universales y largamente tratados como la 

amistad, el sabotaje y la verdad en tiempos de guerra. 

 

Con su primera novela, sin embargo, Mavrakis retoma el asunto de la 

tecnología en la vida cotidiana y las posibilidades de la exploración en torno a 

ella. El recurso humano, publicada en 2014 por la editorial Milena Caserola, 

presenta a un programador innominado que trabaja en estrategias de marketing 

para las empresas más grandes del mundo y se especializa en análisis de 

información neurocientífica. 

 

Lo curioso es que, pese a todo, como bien apunta Federico Kukso en la 

contraportada, no se trata de una novela “tecno” o “neuro”, sino de una 

exploración  de la materialidad de la memoria y los deseos. Internet, en este 

caso, funciona como una maquinaria de realidad. Conformada por dos líneas 

argumentales que se entrecruzan y avanzan a contracorriente, un diario y una 

bitácora, esta novela no deja ordenarse en torno a un personaje en conflicto, a 

una trama y a un tema (que podría ser ampliado a dos o tres). 

 

La clave está en el párrafo introductorio: “Despedazar un diario. Reconstruirlo 

en orden inverso. Contado al revés, el amor es frío y pasatista. Una obligación, 

como sacar la basura o pagar las cuentas. Más tarde, empieza a volverse 

intenso. Y de pronto se transforma en una exploración. El sexo es un cúmulo de 

expresiones, de excitación espiritual. Después, se disuelve en manos que se 

animan únicamente a mezclar sus dedos. Un roce casual. Miradas cómplices. 

Gestos. Una curiosidad entre otras. Puras fantasías. Nada, al principio. 

Absolutamente nada”. (Mavrakis, 2014, 15) 
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Despojada de todas las referencias a la compleja profesión del protagonista, la 

novela trata de la destrucción de su relación amorosa y el progresivo 

envolvimiento con una misteriosa hacker que lo hará cuestionar la verdad de su 

realidad. Como si se tratase de un Neo, el de Matrix, leído en clave porteña. Es 

decir, recorrido por el deseo, una exacerbada individualidad y un pensamiento 

aristocrático. 

 

J. M. Coetzee, Frédéric Beigbeder, Philip Roth, Ian McEwan, Martin Amis, John 

Updike. Estos son algunos de los autores que recorren, con nombre y apellido, 

la escritura de Mavrakis. Un canon mayormente anglosajón y ampliamente 

reconocido como crítico, cuando no incómodo y al borde de la censura 

biempensante. Desde allí puede inferirse que se trata de la novela de un lector 

autoconsciente, cuidadoso de no caer en trucos o de administrarlos con cautela. 

 

De esa forma es que el narrador se permite decir frases como esta: “Lo que 

nadie dice sobre la infidelidad —la verdadera infidelidad— es que opera 

exactamente igual que el amor. Buscar la infidelidad es inútil. Es artificial. La 

infidelidad te rastrea y te encuentra. Como el spam”. (Mavrakis, 2014, 21) 

 

El diario, que está dispuesto al revés, comenzando por la entrada más reciente, 

narra el rompimiento con Verónica, la pareja del narrador, y la nueva relación 

con Konstanza, a quien describe como una chica dark. La otra línea 

argumental, que no lleva fecha sino un código binario, relata el presente entre el 

narrador y Konstanza. 

 

En el mundo imaginado por Mavrakis para sus personajes hay un trasfondo 

conspirativo —la manipulación de los consumidores por parte de grandes 

compañías— que ellos apenas vislumbran, pero que no deja de ser verosímil y 
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que, a decir de los académidos Jaime Rodríguez Ruiz y Luis González-

Gutiérrez cumple con las tres condiciones que se tejen bajo el nombre de la 

cibercultura: “la generalización de la interconexión, la aparición de una nueva 

forma de vínculo social (las comunidades de práctica) y de otro esquema 

cognitivo, la inteligencia cognitiva”. (González-Gutiérrez & Rodríguez, 2012, 

181) 

 

No deja de ser interesante, sin embargo, la pregunta que hace la novela acerca 

de la memoria y las relaciones interpersonales. Ya que no se puede someter los 

recuerdos a un análisis pormenorizado, nos dice el narrador, se opta por 

escribirla; y lo que resulta de ahí es, todavía, un valor intransferible. 
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CAPÍTULO II 

 

La forma es la web 

 

En el capítulo anterior se presentaron dos novelas en las que Internet aparece 

como maquinaria de realidad; es decir, como acontecimiento y disparador de la 

trama. En ninguno de los dos casos había un afán de novedad al introducir 

elementos propios del discurso web, como la transcripción de correos 

electrónicos o de conversaciones por chat que mantuvieran un formato similar 

al que se aprecia en la realidad. Lo que hay en Los amigos soviéticos y en El 

recurso humano, en resumen, es la incorporación de la cotidianeidad de 

Internet en estructuras narrativas altamente convencionales, como el diario 

íntimo. Sin dejar de lado, por supuesto, la indudable influencia que Internet 

ejerce en la vida diaria. 

 

Para el desarrollo de esta segunda parte se han escogido dos novelas que 

dialogan con los apartados teóricos desarrollados previamente, pero que 

avanzan un poco más en cuanto a la modificación del discurso narrativo. En 

estos dos libros, El pornógrafo, de Juan Terranova, y Vómito, de Facundo 

Falduto, la forma en la que se estructura el discurso es casi enteramente la del 

intercambio de mensajes por un chat indeterminado, es decir, que no sabemos, 

ni interesa saberlo, si se trata de msn o gchat o latinchat. En la última, además, 

hay correos electrónicos, publicaciones en blogs y notificaciones de Twitter. 

Vale resaltar que el de Falduto es el único ejercicio literario que no ha sido 

publicado en papel de los que aquí se toman en cuenta, sino que fue 

actualizado por entregas en el Tumblr (blog) del autor. Lo cual recuerda a la 

costumbre de publicar novelas por entregas, generalmente aquellas que 

pertenecían a géneros menospreciados como el policial y la novela rosa. Así, se 
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mantiene el suspenso y el interés del lector, por lo que puede inferirse que en 

estos casos lo importante es el devenir del protagonista. 

 

En estas dos obras son visibles los siguientes puntos: una leve experimentación 

con la forma que escapa del capricho, la oralización del discurso producto de la 

inmediatez, el uso de hipertextos, el uso de soportes digitales de escritura como 

medio de publicación y la ausencia de un narrador que guíe y opine sobre el 

argumento, como es usual en aquellas obras que buscan un sentido moral del 

mundo y son herencia directa de las inquietudes del siglo XIX. 

 

Antes de pasar a las novelas en sí, es preciso revisar un par de 

consideraciones con respecto al estado del género. En su ensayo “¿Dónde está 

la literatura?”, el investigador argentino Rodrigo Baraglia asegura que “si 

internet ha dado nueva forma a la vida cotidiana, y si la extensión de lo 

cotidiano es indisociable de los regímenes discursivos que le dan forma, 

entonces no hay afuera de internet. Porque todo hábito queda sometido a la 

legalidad del discurso de la vida cotidiana, y ésta a la legalidad de la internet: 

toda práctica, toda acción, sin importar la esfera de la praxis en que se origine, 

es posible de ser expuesta en el espacio de lo cotidiano, es decir, online” 

(Baraglia, 2013) 

 

Se da por supuesto, entonces, que ésta es una época en que la experiencia de 

lo real está unida a la navegación virtual. No es de extrañar, por consiguiente, 

que una parte, por ahora todavía mínima, de la literatura que se produce 

actualmente tenga que ver directamente con Internet. También, y esto es algo 

que puede notarse en las novelas seleccionadas, los sucesos de la vida 

cotidiana son todos aptos de ser publicados, posteados. 
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Otra observación importante y pertinente, sobre todo a la hora de comentar un 

contenido exclusivamente digital, es recordar que el libro, a partir de Gutenberg 

y la invención de la imprenta, no es un objeto sino una tecnología, un artefacto, 

que impuso su propia forma de leer y estar en el mundo. En la actualidad, las 

personas viven conectadas y por ende se lee conectando (surfeando, como 

diría Beatriz Sarlo) fragmentos. Ya no se lee igual que como se hacía hasta 

finales del siglo XX; ahora, en cambio, hay un proceso irreversible en el que la 

vida y la lectura serán una sola experiencia. 

 

 

La literatura menor de Terranova 

 

En su artículo “La política Kafka: literatura menor e imposibilidad de escribir de 

otra manera”, el autor guatemalteco Javier Payeras replantea el concepto de 

Deleuze & Guattari diciendo que “la literatura menor es un término que intenta 

acercarse no a la literatura escrita en un idioma menor, sino literatura que 

minorías raciales, sexuales o de cualquier tipo hacen dentro de la tradición 

acordada en una lengua mayor” (Payeras, 2004) 

 

El escritor menor, según Payeras, usa la literatura como caballo de Troya para 

las ideas antipopulares y anárquicas, y hay en él una actitud que busca abrir 

espacios. Sin querer forzar las interpretaciones a un máximo inaceptable, 

podría asegurarse con cierta cautela que, como se dijo anteriormente, si 

Internet es el nuevo lenguaje universal, la escritura que intencionalmente se 

apropie de ella puede ser vista como paradigma contemporáneo, guardando las 

distancias, de lo que Deleuze & Guattari diagnosticaron como literatura menor 

tomando a Kafka como referente. 
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En las obras analizadas en este ensayo puede notarse que se trata del trabajo 

de una minoría sensible a su propio tiempo, en diálogo con sus 

contemporáneos y en sintonía con sus interlocutores. No se puede negar que 

hay aquí ejecuciones formales exploratorias y todavía nada populares. 

 

En El pornógrafo (Gárgola Ediciones, 2005), Juan Terranova abre su novela 

con un epígrafe del escritor francés Paul Léautaud que resume lo expuesto y 

marca el tono del libro: “Je n’aime pas la grande littérature, je n’aime que la 

conversation écrite”. Traducido quedaría como “No me gusta la gran literatura, 

solo me gusta la conversación escrita”. 

 

Mirko, ginecólogo, y Nemo, fotógrafo de un diario, son los dos amigos que 

chatean, o conversan, durante casi toda la novela. Al igual que en Los amigos 

soviéticos, Terranova se sumerge aquí en los terrenos de la amistad como 

refugio de la aventura amorosa. Mirko y Nemo son dos veinteañeros que hablan 

de todo, ambos trabajan en extenuantes turnos nocturnos y en los tiempos 

muertos prefieren escribirse antes que intentar dormir y fallar. De 51 capítulos, 

apenas unos cuantos no son transcripciones del chat, sino correos electrónicos 

y desarrollo de escenas de una película pornográfica. 

 

Entre divagaciones sacadas de Internet, mitos urbanos y anécdotas 

exageradas, ambos discuten la presencia extraña de Mauricio, un cuarentón 

que conocieron por medio de una amiga en común y que se dedica a comerciar 

con productos sexuales de todo tipo, desde películas hasta trajes de látex. 

Alrededor de él se desarrollan las conversaciones y las acciones de los dos 

amigos. 
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La tecnoescritura de Falduto 

 

La literatura es inherentemente experimental, está en su ADN; las incursiones 

de la literatura en lo digital se añaden para sí nuevas posibilidades como 

hipertextualidad, polifonía, aleatoriedad. En general, los medios digitales 

provocan una nueva vanguardia literaria a partir de los restos de las antiguas 

vanguardias de comienzos del siglo XX. Una de las características que 

prevalecen ahora es la interacción y la intervención del lector. 

 

Bosquejado el tema de El pornógrafo, que no difiere mucho de su sucesora, 

Vómito, hace falta recapitular y profundizar en el cruce entre lo tecno y lo 

literario. El concepto de tecnoescritura se refiere, más que a la conjunción 

reciente de tecnología digital al servicio de la expresión, al paso del primer 

estadio de expresión de la humanidad, que fue oral, hacia la cultura escrita 

durante la Edad de Piedra. Aunque cabe recalcar que es en los años recientes 

cuando los cambios en los textos y los discursos se han hecho más evidentes 

debido a las nuevas formas de narración como la computadora, los videojuegos 

y el Internet. 

 

La escritura moderna es una tecnología que fija y estabiliza la textualidad oral. 

El español Román Gubern, escritor e historiador de medios de comunicación de 

masas, define a la tecnoescritura como un circuito en donde “el texto ocupa la 

centralidad propia del elemento protagonista. En tanto que escritura portadora 

de significación, el texto constituye un bloque expresivo dotado de valor 

semántico. Y, en algunas ocasiones, ponderado por su valores estéticos”. 

(Gubern, 2005, 132) 

 

Lo que intenta Gubern con su definición introductoria a la tecnoescritura es 

explicar que la tecnología también puede ser poseedora de elementos que 
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producen significados. Es decir, la diversificación de propuestas técnicas que 

hoy permiten las nuevas tecnologías de la información y comunicación 

derivadas de la cultura digital como, por dar un ejemplo, un teclado de 

computadora, se convierten en generadores de significantes (los emoticonos, 

por ejemplo). 

 

Sin embargo, la académica mexicana Flor Gómez Contreras asegura que “la 

tecnoescritura es la vuelta de tuerca a hacia un estilo oral; al mismo tiempo, la 

fusión de letras e iconos en textos discontinuos (…) En tiempos digitales se vive 

una significativa presencia de lo ideográfico –los emoticones son su más claro 

emblema–; contemplamos así, desde la pantalla, la reintegración de la 

escritura-dibujo antigua, ahora recreada (pensemos en los mayas o los 

egipcios). Otra evidencia constatable es la vigorosa circulación de los memes 

que entrelazan indisolublemente imagen con balazo textual”. (Gómez 

Contreras, 2013, 6) 

 

La escritura nace como una capacidad tecnológica para ampliar los alcances de 

la memoria. La escritura alfabética moderna fue precedida por la simbólica, por 

la escritura-objeto. Pero lo que explica Gómez Contreras es que la unión actual 

entre comunicación y medios digitales ha producido un cambio en los modos de 

expresión tal que se ha vuelto a fusionar lo oral y lo escrito en lo que se ha 

denominado como tecnocultura. Gómez Contreras llama a este cambio 

estructural como un “deslizamiento alfabético”, que consiste en el agrupamiento 

de letras, dibujos y sílabas en una nueva y heterogénea sintaxis. 

 

El académico norteamericano J. Andrew Brown ahonda en la discusión, pero 

enfocado al contexto latinoamericano diciendo que “este vínculo entre la 

tecnología y el discurso de la modernidad es el vínculo que vemos establecerse 

no sólo en los estudios literarios que examinan el tratamiento temático de la 
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tecnología, sino en los estudios culturales que intentan entender el impacto de 

nuevas tecnologías en la formulación de la cultura latinoamericana (…) La 

tecnología ofrece una perspectiva única e importante de cómo la modernidad, y 

la posmodernidad, se está articulando y rearticulando en América latina”. 

(Brown, 2007, 737) 

 

Lo que Brown menciona, partiendo de los trabajos teóricos de Sarlo, Néstor 

García Canclini y Jesús Martín-Barbero, es un recordatorio de que la nueva 

realidad donde el arte se “tecnologiza” como resultado de fuerzas 

globalizadoras, es sólo una de las caras de la intersección del proceso creativo 

y el ambiente tecnológico en que ese proceso ocurre. Literatura y tecnología, de 

acuerdo a Brown, son partícipes de una realidad simbiótica y dinámica y, a la 

vez, son productor, producción y producto de la cultura contemporánea. 

 

El contacto interactivo entre lectores y autores es una comunicación que se ha 

dado siempre, por indispensable, y que ahora se produce con una rapidez e 

inmediatez de las que nunca antes se había podido disponer. Así, no es extraño 

encontrar en las solapas de los libros de Juan Terranova información sobre los 

blogs en los que escribe e invitaciones a continuar la lectura desde su cuenta 

de Twitter. Tampoco resulta demasiado llamativo que pueda leerse un ejercicio 

narrativo similar al de Terranova en el blog de un joven periodista de Buenos 

Aires. 

 

La tecnoescritura permite comprender el maridaje entre la literatura y la 

tecnología digital como un paso inevitable pero a la vez cargado de 

complicaciones coyunturales típicas de la imposición de nuevos discursos, o de 

unos discursos sobre otros. La tecnología y la literatura no pueden estar 

desconectadas en el mundo contemporáneo. El canal de comunicación se ha 

fundido con el instrumento digital utilizado en la producción del texto. 
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“Insomnio digital” es el nombre de la cuenta en Tumblr (una plataforma similar, 

acaso más estilizada, a Blogger) de Facundo Falduto, redactor y social media 

del diario Perfil, de Argentina. Allí se publicó por completo Vómito (o #Vómito, 

como fue compartida originalmente en redes sociales) desde octubre de 2012 

hasta julio de 2013. Nacido en 1986, su única experiencia literaria había sido la 

inclusión de un cuento suyo en Vienen bajando. Primera antología argentina del 

cuento zombie (Ediciones CEC, 2011). 

 

No sería preciso definir Vómito como un ejemplo de hipermedia (es decir, la 

noción de texto hipertextual extendida para incluir información visual, sonora, 

animación, etcétera), puesto que los escasos hipertextos (links o enlaces) que 

hay en la novela solo remiten a capítulos anteriores para explicar detalles 

claves o tramas enredadas. No se puede escoger un itinerario de lectura; de 

hecho, no hay otra forma de leer Vómito que linealmente, a riesgo de perder el 

sentido del argumento. 

 

Al contrario que en El pornógrafo, en la obra de Falduto hay reminiscencias del 

folletín clásico, esa obra popular y de género que se vendía por entregas y que 

fue muy difundida durante el siglo XIX. Acá sí hay un devenir del personaje 

principal, Santiago, entre las penurias de su vida laboral y los excesos de su 

interacción social. Son cien capítulos más un bonus track compuestos 

mayormente de chats e intercambios electrónicos entre Santiago y varios de 

sus amigos. 

 

Internet aparece como combustible de lo narrativo: Twitter, Facebook, blogs, 

cualquier medio sirve para desenrollar la trama, desde marcar un tuit como 

favorito hasta un mensaje de texto o un mail. Vómito está escrita con el vértigo 

de la red, hay muchos lugares comunes, palabras que se repiten o ideas mal 
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desarrolladas, pero por eso mismo puede leerse, más que como la educación 

sentimental de su protagonista, como testimonio generacional. No solo Internet 

ocupa todo el espacio, sino también la cultura popular en general, desde Los 

Simpson hasta Cuando Harry conoció a Sally. 

 

Y, por si fuera poco, hay una relectura de Cuaderno del acostado, una obra 

fundamental de un autor muy poco conocido fuera de Argentina, Jorge Asís 

(una especie de versión argentina de El hombre en suspenso, de Saul Bellow), 

ya que los personajes de ambas novelas pasan mayormente sin hacer nada, 

reflexionando sobre su lugar en el mundo y dejándolo por escrito en la 

herramienta de escritura que tienen a la mano. A partir de ella, Santiago mira su 

propio descenso a la inactividad y la desesperación por no tener trabajo ni 

interés en conseguir uno o seguir con su vida en Buenos Aires. Al final, como 

toda buena novela de iniciación, Santiago se va del país en busca de su 

madurez espiritual y la estabilidad emocional. Obviamente, va a encontrarse 

con una chica que conoció por Internet. 
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CAPÍTULO III 

 

Posibles escenarios para la literatura 

 

El escritor uruguayo Mario Levrero, fallecido hace poco más de diez años, es 

todavía muy poco leído por el público lector en general, pero, sin duda, es autor 

de una obra tan singular como influyente para los jóvenes escritores que se 

acercan a ella. De él puede decirse, en síntesis, que su compatriota, el crítico 

Ángel Rama, no dudaría en sumarlo a su selección de “los raros”, escritores 

como Felisberto Hernández, Armonía Somers y Juan Carlos Onetti, cuya obra 

se resiste a ser clasificada según los estándares de la crítica tradicional. 

 

Lo más interesante de los últimos años de Levrero tiene que ver con el uso de 

la computadora. En La novela luminosa —un libro que concluye gracias a la 

Beca Guggenheim que recibe en el año 2000 y en el que detalla 

minuciosamente su relación con el aparato— escribe unas líneas reveladoras y 

desde las cuales se podría pensar la forma de vida en el siglo XXI: "Si me he 

mudado a vivir en el mundo de la computadora, es porque casi no hay para mí 

otro mundo posible. ¿Adónde podría ir, qué otra cosa podría hacer? ¿Qué otra 

posibilidad hay de un diálogo inteligente? Y afectos. Distantes, distorsionados 

por las palabras (y aun los sonidos) que los transcriben, están sin embargo allí 

al alcance de la mano". (Levrero, 2009) 

 

Pero antes: ¿Qué tiene que ver un autor uruguayo muerto hace una década con 

la literatura que se está escribiendo en el presente y sobre temas más o menos 

diferentes a los que él trató? ¿Qué puntos de conexión hay entre los intereses 

fantásticos o paródicos de lo policial con la vida cotidiana de personajes que 

pasan demasiado tiempo conectados a Internet? 
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Aunque claramente Levrero pertenece a una generación muy distinta a la de 

Terranova, Mavrakis o Falduto, ocurre que en los últimos años de su vida se dio 

un punto de inflexión interesante en extremo. Tal como se hace explícito en la 

cita anterior, él vio con claridad que se trata de una necedad el constante 

intento de separar lo virtual de lo real. En otras palabras, Internet es un 

ecosistema, por lo que no hay tal cosa como la “vida virtual” en oposición a la 

“vida real”. En las últimas declaraciones de Levrero hay, entonces, una 

prefiguración de lo que sería no solo la literatura actual sino la existencia actual. 

 

Otro argumento que apoya esta idea de la escritura contemporánea como 

indisociable de lo que sucede en Internet proviene de una sentencia del autor 

de ciencia ficción J. G. Ballard. Él dijo alguna vez que este género tiene que 

dejar de ocuparse del espacio exterior y el futuro lejano y ocuparse del futuro 

cercano y el espacio interior. Es decir que, como bien afirma el escritor 

argentino Martín Felipe Castagnet en un ensayo sobre la ficción especulativa en 

su país, si “lo digital era, antes, terreno de la ciencia ficción; hoy lo digital es lo 

real, pero aun así la ciencia ficción contemporánea encuentra en Internet un 

modo de configurar la construcción de la intimidad y la transmisión de la 

experiencia”. (Castagnet, 2012) 

 

A partir de la cita de Castagnet podría decirse que esta nueva literatura de la 

que se encarga esta investigación se trata, sobre todo, de una nueva ciencia 

ficción, aquel género especulativo que nació a comienzos del siglo XX, al calor 

de las innovaciones tecnológicas de la época y las posibilidades de expansión 

que se abrían para la especie humana. Las bases teóricas están ahí, pero 

seguir esa línea sería desviarse demasiado de los objetivos y las premisas 

presentes. Sintetizando, las obras tratadas con anterioridad demuestran que 

hay, por un lado, la continuación de una novela de estructura semiconvencional 

que se alimenta de lo que sus personajes encuentran en Internet y, por otro 
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lado, obras más experimentales en las que lo cotidiano no es contado sino 

simplemente dicho. 

 

Sin embargo, se hace necesario establecer una distinción más que englobe a 

estas y otras obras en segmentos más amplios e ilustrativos. Una vez que se 

han detallado las características de esta literatura escrita al correr de los 

tiempos modernos, vale profundizar, a la vez que en la superficie se aclaran las 

definiciones, en la conceptualización de dos categorías mayores. Para esto se 

ha tomado como ejemplo dos libros aparecidos recientemente en Argentina que 

refuerzan las ideas de esta investigación y aportan datos significativos. El 

primero es Las redes invisibles (Momofuku, 2014), un volumen de relatos del 

argentino Sebastián Robles; el segundo, una antología de cuentos de 

narradores estadounidenses llamada Alt lit: literatura norteamericana actual 

(Interzona, 2014). En el último se hace explícita la corriente de la escritura en 

Internet que se vio en Vómito, de Falduto; mientras que en el anterior hay un 

caso de escritura sobre Internet, similar a lo que hizo Mavrakis en El recurso 

humano. 

 

 

Escribir sobre Internet 

 

En su libro Contra la originalidad, un largo ensayo que bucea en la historia 

cultural para sostener la idea de que todo es un remix, el escritor 

estadounidense Jonathan Lethem comienza recordando otro libro que cuenta la 

historia de un hombre de mediana edad que se enamora perdidamente de una 

adolescente. Ella muere, al final, y él se queda solo. Lolita es el nombre de la 

novela citada por Lethem, pero no se refiere a la famosa obra de Vladimir 

Nabokov, sino a otra publicada en 1916 por el alemán Heinz von Lichberg y con 

el mismo nombre. 
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Enseguida, Lethem reflexiona: Nabokov y su familia pasaron brevemente por 

Alemania luego de salir de su natal Rusia y antes de exiliarse definitivamente en 

los Estados Unidos. A partir de esto se pregunta: “Nabokov, que permaneció en 

Berlín hasta 1937, ¿habrá adoptado conscientemente el relato de Lichberg? ¿O 

será que esta historia previa existió como una memoria oculta e inadvertida 

para Nabokov?”. (Lethem, 2009, 8) 

 

Ante estas preguntas, Lethem lanza dos posibles respuestas. La primera tiene 

que ver con el fenómeno conocido como criptomnesia (literalmente: memoria 

oculta), que tiene que ver, según una rápida definición de la enciclopedia, con la 

evocación de un recuerdo no reconocido como tal. Es una idea recuperada de 

la memoria, pero que parece nueva e íntima. La otra respuesta que da Lethem 

sobre el caso Nabokov es que éste último conociera de antemano el libro de 

Lichberg y diera paso al “arte de la cita”, o, como formuló en su pregunta, que 

se haya adueñado con plena voluntad de esa historia para reescribirla. Lethem 

concluye diciendo que la literatura siempre ha sido un crisol en el cual se 

reescriben continuamente temas ya conocidos. 

 

Una literatura escrita hoy y que reflexione sobre Internet debe su existencia, al 

menos en gran parte, a lo que Lethem llama “código abierto” en referencia a la 

tradición de los músicos de blues y jazz. Que fragmentos melódicos y 

estructuras musicales sean re-trabajados con libertad no es una característica, 

como puede creerse actualmente, del hip hop o de la música electrónica. 

 

De manera similar, la aparente forma de biblioteca abierta que tiene Internet ha 

permitido el incremento notable del intercambio y del acceso a todo tipo de 

información. Un ejemplo de escritura contemporánea que trata e incorpora 

autoconscientemente estos temas a la vez que se presenta como una forma 
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narrativa ya probada es el libro del argentino Sebastián Robles, Las redes 

invisibles, publicado en 2014 por la editorial Momofuku. 

 

Como dato anecdótico vale señalar que algunos de los relatos que aparecen en 

el libro fueron publicados previamente en la revista digital Paco.com. Aquí 

podría elucubrarse extendidamente sobre el lugar todavía preponderante de las 

ediciones en papel en la sociedad latinoamericana. El libro con tapas y hojas 

quedaría como el símbolo de un cierto logro y una cierta respetabilidad literaria, 

mientras que la web sería, aún, el campo de prueba. Lo cierto es que el hecho 

de que estos textos hayan pasado por Internet antes de ser impresos con tinta 

no cambia demasiado la percepción crítica que se pueda tener de ellos sobre 

su impacto reflexivo en el campo literario y cultural. 

 

Lo que no es menos significativo es que el libro de Robles sea promocionado 

en la tapa no como una novela o un conjunto de cuentos ni mucho menos como 

ficción, sino como un atlas. Es decir, como una colección de mapas geográficos 

o históricos; como una cartografía del lado oscuro de la web. Son diez relatos 

con nombres como “Animalia”, “Tlön”, “Hospital”, “Balzac”, etcétera. En todos 

ellos hay una narración de similares características entre sí, construida como si 

se tratase de una investigación, periodística o policial, da igual, acerca de diez 

diferentes redes sociales, como Facebook o Twitter, que han evolucionado 

hasta el punto de alterar el curso normal de las vidas humanas.  

 

Aquí se hace explícita la cita anterior de Ballard que pedía por una ciencia 

ficción que se ocupe del futuro inmediato y del espacio interior. Es difícil 

esclarecer, sin embargo, hasta qué punto la cuestión genérica convoca la 

puesta en perspectiva de Internet como problema o si, más bien, es el tema 

digital el que inevitablemente decanta en un tratamiento de ciencia ficción. De 

cualquier manera, se hace evidente que cualquiera de las dos vías es posible, y 
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probablemente hacia allí apunte este tipo de literatura que reconfigura la 

tradición con las claves que la tecnología digital ha puesto a disposición de la 

vida cotidiana. 

 

El libro de Robles abre con un epígrafe del escritor italiano Italo Calvino en el 

que se dice que el infierno es esto que habitamos todos los días y que 

formamos estando juntos. A continuación, Calvino menciona dos estrategias 

para sortearlo: aceptarlo y fundirse en él, o buscar y saber quién y qué no es 

infierno y hacer que dure y dejarle espacio. Alejado de su contexto original e 

implantado en uno nuevo, esta frase puede ser interpretada de una o más 

formas que su autor no pensó originalmente. Podría plantearse que este 

infierno totalitario son las redes sociales que nos van a ser presentadas, en las 

cuales miles de personas están inmersas, pero que, en realidad, simbolizan la 

influencia de lo digital en la sociedad actual y real del lector. Así, Las redes 

invisibles funcionarían como relato aleccionador; no rechaza ni reniega de 

Internet, pero sí lo discute y lo imagina en el contexto de fábulas con una 

moraleja bastante difuminada, apenas perceptible. 

 

En el primer relato, “Tod”, hay una red social para moribundos. Tod es la 

palabra alemana para muerte. El acceso no es libre, sino que cuando una 

persona con una enfermedad terminal recibe la noticia del tiempo estimado que 

le queda de vida, un agente de Tod lo contacta y lo ayuda a registrarse. En Tod 

se intercambian historias de vida, mensajes de ayuda entre enfermos y se crea 

una extraña comunidad de personas sin esperanza. El narrador no aparece, 

sino que reporta e informa; se intercalan fragmentos de lo que los usuarios 

comparten en la red con testimonios recopilados por el narrador. El eje central 

es la historia del artista Hans Ludwig Siebel, el creador de Tod. Su padre había 

sido un ferviente radioaficionado, lo que podría dar pistas sobre la tendencia de 

Hans a recrear en Internet comunidades similares. Hacia el final del relato se 
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introducen dos elementos que definen al resto del libro: la ambigüedad y el 

horror. Hans se inscribe a sí mismo en Tod, pero falsificando su enfermedad; 

contrario a lo previsto, se enferma gravemente y ahora en serio se convierte en 

un moribundo, atrapado por su propio invento, y confiesa que todo lo que sabía 

de la vida no es cierto, que de lo único de lo que se trata vivir es de emitir 

señales de vida. 

 

“Todos los animales son iguales”, escribe Olaf, un ovejero alemán, en uno de 

los foros de la red social Animalia. En el relato del mismo nombre, se cuenta la 

creación de esta red gracias a los estudios del etólogo Uwe Svensson y la 

inversión de la compañía ProLabs, dedicada al alimento para mascotas. El 

lenguaje de los animales es sistematizado y se los incorpora a la web por medio 

de un implante neuronal. Las reminiscencias a otras historias de la literatura se 

concentran al fin en un solo punto cuando, en el segundo capítulo del relato, se 

lee: “Las cosas cambiaron el día en que el usuario Fox, quien de acuerdo con 

su perfil era dueño de un labrador llamado Dante, introdujo en los foros una 

versión completa de la novela de George Orwell, Rebelión en la granja”. 

(Robles, 2014, 65) 

 

“Todo lo que camina en dos patas es enemigo”, escribe entonces Olaf, el 

ovejero. Los animales se rebelan y se desata el caos hasta que toman el poder 

general. Svensson, el etólogo es asesinado por cuatro pitbulls. La revolución, 

sin embargo, incluyó solo a perros y gatos; los humanos fueron confinados a la 

esclavitud. 

 

No solo Las redes invisibles remiten a Orwell, sino también a la serie de libros 

apócrifos del escritor polaco de ciencia ficción Stanislaw Lem (entre los que 

está Vacío perfecto, una colección de reseñas de libros inexistentes), y a ciertas 

obras del argentino Jorge Luis Borges, del francés Marcel Schwob y del italiano 
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Italo Calvino, entre otros. Dice Jonathan Lethem: “Hallar la voz personal no es 

solo vaciarse y purificarse de las palabras de otros, sino adoptar y acoger 

filiaciones, comunidades y discursos (…) La invención, debemos aceptarlo 

humildemente, no consiste en crear algo de la nada sino a partir del caos. 

Cualquier artista conoce estas verdades, no importa qué tan hondo las 

esconda”. (Lethem, 2009, 17) 

 

El libro de Robles, por lo tanto, no es de ninguna manera original, pero sí 

sumamente auténtico. Por ejemplo, de Las ciudades invisibles, de Calvino, 

toma no solo medio título como homenaje, sino que su estructura y sus ideas se 

asemejan. En el libro de Calvino es Marco Polo el que hace un recuento de las 

ciudades que ha visitado ante Kublai Kan, el emperador de los tártaros. En una 

conferencia dictada en Nueva York, Calvino mencionó lo siguiente respecto a 

su libro: “Creo que lo que el libro evoca no es sólo una idea atemporal de la 

ciudad, sino que desarrolla, de manera unas veces implícita y otras explícita, 

una discusión sobre la ciudad moderna. A juzgar por lo que me dicen algunos 

amigos urbanistas, el libro toca sus problemáticas en varios puntos y esto no es 

casualidad porque el trasfondo es el mismo. Y la metrópoli de los big numbers 

no aparece sólo al final de mi libro; incluso lo que parece evocación de una 

ciudad arcaica sólo tiene sentido en la medida en que está pensado y escrito 

con la ciudad de hoy delante de los ojos”. (Calvino, 6) 

 

De la misma forma, aparecido como reescritura del de Calvino, el libro de 

Robles reflexiona sobre el concepto de red social (no sobre una red social 

existente y específica) en el presente. ¿Por qué creamos redes y nos 

suscribimos a ellas? ¿Qué pueden decirnos las redes del estado actual de la 

sociedad y sus interacciones personales? ¿Cuál es el lugar que le queda al 

espacio y a la esfera públicos? Usando términos de la web, Las redes invisibles 

es una actualización del sistema operativo literario. Una asimilación del 
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pensamiento que otros escritores dejaron en sus respectivas obras y ejecutado 

ahora como herramienta para leer los tiempos modernos. Como Nabokov, 

Robles retoma una idea literaria que flotaba ligera en el ambiente y, 

conscientemente o no, la mezcla con sus propios intereses generacionales 

acerca de lo digital y su influencia inobjetable en la vida humana. En suma, una 

actualización tecnológica del realismo circundante presentada, y aquí el 

invaluable aporte de la ciencia ficción, como fragmentos de un futuro que ya 

ocurrió, archivados y catalogados para su estudio. 

 

 

Escribir en Internet 

 

En su reciente visita a la Universidad de Butler, el reconocido escritor 

estadounidense Jonathan Franzen, de quien son famosas sus declaraciones en 

contra de Twitter y las redes sociales, confesó que no le tiene fobia a la 

tecnología, como muchos piensan, y que, de hecho, pasa conectado a Internet 

todo el día, todos los días, excepto cuando está tratando de escribir, pero que 

aún entonces lo hace en una computadora y usando material que ha sacado de 

la web. 

 

Aun cuando le siga pareciendo que Twitter no es un lugar en el que haya una 

forma narrativa compleja y disfrutable, esta declaración, más que una confesión 

anecdótica, es importante como punto de referencia si se quiere estudiar el 

nivel de compenetración entre lo digital y los escritores de literatura. Nada de lo 

que dijo Franzen resulta demasiado extraño, con las facilidades que hay para 

acceder a una red wifi es muy comprensible que la conexión a Internet 

permanezca abierta todo el tiempo, y por lo tanto es fácil imaginar la progresiva 

sustitución del archivo físico de consulta por Google u otros buscadores (incluso 

por archivos digitales de bibliotecas físicas). 
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Sin embargo, Franzen es un autor interesado en pensar el siglo XXI desde los 

mecanismos intelectuales del siglo XX e incluso del XIX. Sus extensas novelas 

poseen una estructura decimonónica muy probada, aunque con ligeras 

experimentaciones como la metaficción en Libertad y el cambio de punto de 

vista del narrador en Las correcciones. Franzen es un autor que todavía se 

preocupa por la complejidad moral de una obra, por la voluntad de afectar 

moralmente a un hipotético lector. 

 

Pero, ¿qué pasa con los escritores de la llamada Generación Y? Estos 

millenials, como también se los conoce, nacieron a fines del siglo XX y están 

poco interesados en las profundidades morales que la literatura heredó del siglo 

anterior. Ellos crecieron con la tecnología a la mano, enviando mensajes de 

texto en lugar de haciendo llamadas, escribiendo en blogs en lugar de en 

revistas papel, tuiteando en lugar de conversando al aire libre. A un grupo 

importante de jóvenes escritores estadounidenses que pertenecen a esta 

generación y mantienen rasgos e intereses similares se los ha etiquetado como 

“alt lit” o literatura alternativa. 

 

En 2014 fue publicada en Argentina, por la editorial Interzona, la antología Alt lit: 

literatura norteamericana actual. Ésta fue compilada, traducida y prologada por 

Hernán Vanoli y Lolita Copacabana, una joven pareja de autores argentinos. La 

importancia de incluir este libro en la presente investigación radica en que se 

trata de un caso ejemplar de la relación cada vez más estrecha de la literatura 

con la materialidad del mundo en general y de la escritura en particular. Estos 

diez jóvenes norteamericanos, en su mayoría menores de treinta años, no 

representan de ninguna manera lo mejor de lo que se está escribiendo 

actualmente ni muestran signos de que su obra se mantenga en el visor a lo 

largo de los años; no obstante, es en ellos donde se puede ver con cierta 
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claridad los conflictos entre lo digital y lo real, entre una literatura anticuada o 

temerosa y una literatura que, sin querer pensar activamente su contexto, 

refleja un cambio en el paradigma de la escritura. 

 

En el prólogo de la antología se menciona que “sus orígenes estéticos pueden 

remontarse aproximadamente al año 2004, al calor de la corriente poética, 

musical y artística conocida como ‘Nueva Sinceridad’, que venía a reaccionar 

contra la ironía y el cinismo propios de la década del 90, y en especial en 

Estados Unidos, una nación que se desindustrializaba al mismo tiempo que 

incurría en una notoria escalada militar tras haber sido atacada el 11 de 

septiembre de 2001”. (Vanoli & Copacabana, 2014, 7) 

 

Texto y contexto deben ser siempre tomados en cuenta. Esta corriente literaria 

nace casi al mismo tiempo que los norteamericanos eran testigos de otra 

intervención militar en el extranjero por parte de George W. Bush y luego 

mientras depositaban sus esperanzas en el demócrata Barack Obama. Internet 

fue el crisol de esta escena literaria alternativa, donde hubo una explosión de la 

escritura exploratoria del yo y de la cotidianeidad. Fue, también, una respuesta 

al establishment literario del país del norte en el que, al igual que en la política, 

había una división binaria que predominaba: la escena neoyorquina de grandes 

publicaciones y agencias y la de las universidades y sus workshops. Los chicos 

de la alt lit van en contravía respecto a autores mayormente blancos, 

anglosajones, acomodados y académicos como el mencionado Jonathan 

Franzen, Dave Eggers, David Foster Wallace y otros. Esta escritura en y desde 

Internet se diferencia del apartado anterior en tanto “busca conexiones entre la 

literatura y la experiencia, el deseo de forjar vidas literarias donde la escritura 

no reflexione neuróticamente sobre la Internet, sus rasgos formales o sus 

procedimientos, sino que acontezca en ella de un modo natural-social, aunque 

no por eso anti-intelectual”. (Vanoli et al, 2014, 9) 



 

42 
 

 

Por lo tanto, esta es una literatura en la que el uso de tecnologías de conexión y 

el de dispositivos digitales de comunicación se ha naturalizado. Es, además, 

una escritura de baja intensidad estética, cuyo estilo ha sido altamente influido 

por el tipo de discurso que se maneja en Internet. La sintaxis es descuidada, la 

trama es mayormente confesional y en primera persona, la estructura se 

alimenta de emails, chats, tuits. En definitiva, se trata de una poética del 

aburrimiento con el artificio de la transparencia. 

 

Uno de los autores más sobresalientes de la alt lit es Tao Lin, nacido en 1983 y 

de orígenes taiwaneses. Sus relatos incluidos en la antología son “Exactamente 

lo que quiero” y “Vamos a tomar nuestro café y a terminar nuestras novelas y a 

echarnos al sol y a sentarnos en la oscuridad”. Ambos son estilísticamente 

parecidos, narrados en primera persona y sin un arco dramático clásico. Son, 

más bien, como extensos poemas satíricos y altamente irónicos que hacen un 

uso exagerado de la figura del encabalgamiento. En el primero de ellos se lee lo 

siguiente: “Quiero que Gordon Lish esté caminando por ahí y se arrodille y me 

levante entre su pulgar y su dedo mayor y diga ‘¿Podés escribir Realismo K-

Mart desde la perspectiva de un sapo que fue criado por hormigas?’ (…) Voy a 

escribir un cuento de diez páginas de Realismo K-Mart y Gordon Lish lo va a 

mailear por mí a la revista New Yorker. La New Yorker va a rechazarme porque 

ya no publican Realismo K-Mart. Esquire va a aceptarme”. (Vanoli et al, 2014, 

88) 

 

Solo en ese pequeño fragmento ya puede verse de qué está compuesta casi la 

totalidad de los relatos que componen la antología. Gordon Lish, el realismo, la 

revista New Yorker, todo ello es el sistema preponderante, el poder ante el cual 

la alt lit se rebela indirectamente por medio de la burla. Aunque parezca que la 

ironía y la sinceridad se contradicen y se niegan mutuamente, en realidad no 
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funciona así enteramente. La poeta, editora y periodista española Luna Miguel, 

quien es en sí misma una representante de la alt lit escrita en español, 

considera, en una entrevista realizada especialmente para esta investigación, 

que “la ironía necesita de sinceridad para funcionar, y viceversa. Creo que uno 

de los rasgos de la literatura de Internet es que sus autores saben reírse de sí 

mismos. Eso es muy bueno, porque ahoga a los egos y hace brillar el interior de 

las personas”. (Miguel, 2015) 

 

Recapitulando, el peso de la alt lit en la literatura en general, y el peso de lo 

cotidiano en la alt lit, es todavía difícil de discernir. Sus autores son poco 

conocidos fuera del ámbito de Internet. Tal es así que, como bien detalla Karin 

Littau en su libro Teorías de la lectura, “como estas nuevas formas aún no se 

han desarrollado, solo podemos imaginar el futuro y no sabemos aún si las 

ficciones electrónicas se transformarán en un nuevo género que compita con la 

novela (…) o si el ciberespacio será algo más que ficción”. (Littau, 2008, 94) 

 

Por el momento, es posible acceder a estas dos vías en las cuales se está 

explorando las posibilidades de la literatura y el Internet. Con estos dos 

ejemplos pueden verse en retrospectiva los motivos por los cuales se 

escogieron estas obras y las ideas que de ellas se extraen. Más que una 

relación, la simbiosis de la literatura con lo digital es mejor pensada desde dos 

formas: la primera de ellas, en las que entran Los amigos soviéticos, El recurso 

humano y Las redes invisibles, es la del trabajo sobre la esencia argumental de 

la web; la segunda, en las que están Vómito, El pornógrafo y la antología Alt lit, 

es la del proceso de asimilación de la gramática, el discurso y la estructura 

formal de la web. Dar respuestas definitivas sería inadecuado, puesto que lo 

que ha hecho siempre la literatura es formular mejor viejas y nuevas preguntas 

sobre la existencia. 
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CONCLUSIÓN 

 

Decía el escritor Elias Canetti que uno no debe alimentarse solo de raíces, que 

también se debe leer a los contemporáneos. Siguiendo este pensamiento es 

que se ha decidido por dejar momentáneamente de lado una tradición ajada y 

ampliamente discutida para, en su lugar, trazar un mapa sobre aquello que da 

forma a nuestra forma de leer y de relacionarnos. Eso está en nuestros 

interlocutores, en nuestros contemporáneos, los que habitan este arrabal de la 

historia. 

 

La literatura latinoamericana contemporánea, en definitiva, no es ninguna gran 

singularidad sino una vertiente excéntrica (fuera del centro), pero no por ello 

menos esencial, de la literatura occidental. Cerca del fin del siglo XX, y gracias 

al auge de la tecnología digital, la sociedad global ha ido abandonando la 

noción de centro, del tipo que éste sea, por ende, se puede decir que la 

escritura que se realiza hoy en la región, más que marginada de un centro 

imaginario, se encuentra en el centro sin centro de la tradición literaria. 

 

Lo que vienen haciendo los blogs y las redes sociales en el sistema literario es 

una vuelta a la escritura masiva. La cancelación de la jerarquía del soporte y los 

ilimitados recursos de espacio y emisión hacen que se trastoque el lenguaje. 

Por lo tanto, la literatura, que genera pensamiento sobre la realidad a partir del 

lenguaje, ve modificados su discurso a causa de las herramientas digitales. No 

se trata, como se ha argumentado, de nuevos contenidos creados a tabla rasa, 

sino de modificaciones tecnológicas de la tradición. Al fin y al cabo, es la 

experiencia de la lectura la única capaz de abrir un espacio literario, porque 

esto último no es una cualidad de los textos sino una aptitud de la mirada. 
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Se determinó que los factores literarios utilizados para considerar a la literatura 

como tal se encuentran presentes en estas obras, incluso en las que fueron 

producidas desde plataformas poco vinculadas a lo literario, como los blogs. En 

el primer capítulo se vio que vivimos en la “Galaxia Internet”, lo que amplía el 

alcance de las posibilidades tecnológicas, y que estas bien pueden ser puestas 

al servicio de la literatura. Asímismo, herramientas como Google han 

suplantado la influencia de la biblioteca en la creación de conocimiento, dando 

paso a historias que salen de la web en lugar de salir de archivos o 

enciclopedias. Otro punto importante del ensayo tiene que ver con el chat y el 

intercambio de mensajes online como conversación escrita, y a su vez como 

generadores de literatura minoritaria y que va a contracorriente del todavía 

conservador sistema literario. Siguiendo el pensamiento de Román Gubern, se 

estableció que el concepto de tecnoescritura irá poco a poco tomando un lugar 

preponderante en la discusión sobre la literatura contemporánea. En definitiva, 

la escritura y el Internet tiene por delante una relación simbiótica de la que 

apenas se ha vislumbrado la punta del iceberg, pero que ya tiene mucho para 

decir sobre el momento actual que vive la sociedad, con sus conflictos, sus 

avances y su manera de entablar una comunicación entre pares. 
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ANEXO 
 
¿Qué es la alt lit? (Entrevista vía email a Luna Miguel, escritora española. 
22 de enero de 2015) 
 
1. ¿Existe una alt lit en español, o es un fenómeno de la cultura 
americana? 
Creo que desde hace poco más de un año se viene viendo cómo en el mundo 
hispano esta tendencia ha tomado fuerza. Didier Andrés Castro en Colombia, 
Kevin Castro en Perú, Caterina Scicchitano en Argentina, Augusto Sonrics en 
México, Óscar García Sierra en España... son sólo unos pocos nombres que 
demuestran que han reutilizado esta estética llevándola a una lengua tan rica 
como el español, donde, creo, bien utilizada conseguirá ser una bomba de 
relojería.  
 
2. ¿Qué se está escribiendo actualmente en español que tenga relación 
con lo que se está haciendo en el mundo anglosajón? 
Todos los autores que he mencionado, por ejemplo, pertenecen a un grupo de 
Facebook llamado "Los perros románticos", hay como más de 1000 personas 
dentro que comparten poemas, entrevistas, locuras, etcétera. La media de edad 
serán unos 25 años, y todos ellos, aun perteneciendo a países muy distintos, 
utilizan códigos que son comunes. Allí hemos descubierto voces como las de 
Jesús Montoya, de Venezuela, o como las de Malén Denis, Jesús Carmona 
Robles, Pablo Romero... Hay cosas deslumbrantes, hay mucha comunicación, y 
hay, sobre todo, mucho futuro. Creo que como la Alt Lit, este movimiento 
representa a un montón de jóvenes que están solos y que quieren compartir su 
pasión en Internet: la literatura, claro.  
 
3. Si la literatura es una experiencia en el lenguaje, ¿hay autores que estén 
reflexionando sobre el lenguaje de Internet? ¿Puede ser ése un tipo de 
literatura del presente? 
El experto en estos temas es Kenneth Goldsmith. Y sí, el lenguaje web es 
literatura. ¿Acaso un GIF no puede serlo? ¿O un emoticono? Literatura es 
emoción.  
 
4. ¿Cómo y por qué pasas de un oficio a otro: autora, editora, periodista, 
etc.? 
Porque me gusta descubrir cosas, escribiendo poesía, editando y descubriendo 
a poetas y creando comunidad con mis artículos. Son tres cosas muy distintas y 
muy iguales a la vez. No podría vivir sin una de las tres.  
 
5. ¿Cómo es tu relación personal con Internet? ¿Quién o cómo serías si 
no tuvieras Internet? 
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No entiendo la vida sin Internet como no la entiendo sin literatura.  
No sé quién sería sin la red, no sé cómo sería el mundo.  
 
6. ¿Cuál crees que es el peso de la sinceridad y cuál el de la ironía, dos 
rasgos sobresalientes, en esta nueva literatura? ¿No se contradicen entre 
sí? 
Creo que no se contradicen. La ironía necesita de sinceridad para funcionar, y 
viceversa. Creo que uno de los rasgos de la literatura de Internet es que sus 
autores saben reírse de sí mismos. Eso es muy bueno, porque ahoga a los 
egos y hace brillar el interior de las personas. 
 

 

 


