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RESUMEN

El siguiente ensayo toma en cuenta a la cronica latinoamericana como el
género que compendia facetas periodisticas y literarias en su expresion. Revisa
trabajos notables de Leila Guerriero, Gabriela Wiener y Laura Castellanos y

encuentra sus rasgos mas caracterizadores, al punto de identificar sus poéticas.

Palabras Claves: cronica, periodisticas, literatura, latinoamericana, poéticas,
autoras.

(ABSTRACT)

The following essay is based on latinamerican chronicle as the genre that
includes literary journalism. It revises literary works from Leila Guerrero, Laura
Castellanos and Gabriela Wiener and finds its main characteristics up to the

point to identify their poetic work.

Keywords: latinamerican, chronicle, literary, work, poétic, genre.
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INTRODUCCION

Contar la vida de los demas pareceria ser una de las principales motivaciones
de los seres humanos. A base de ella encontramos relatos que dan cuenta de
los origenes mitologicos de la humanidad, de las hazafias historicas de los
guerreros y de los emprendimientos colectivos de los pueblos. Por eso hay una
amplia gama de textos que narran, sea desde la fidelidad a los hechos como la
cronica, la historiografia, el periodismo, sea como todos los libres textos de la
ficcion literaria. Se impone, entonces, la exploracidon de la Nueva crénica
latinoamericana como una tarea que revela los rastros de una dependencia
literaria y una comunion entre periodismo y diversas herramientas textuales.
Las crénicas configuran historias en las que es posible encontrar una huella
integradora marcada desde los inicios de la conquista de América hasta el

modernismo latinoamericano.

La palabra cronica evoca la Crénica de Indias, texto sobre América Latina
emprendido con el afan de testimonio. La profesionalizacion del periodismo -
que se da a fines del siglo XIX- explica la expansién de la crénica y el
surgimiento de nombres como Manuel Gutiérrez Ndjera y Rubén Dario. La
bibliografia existente permite asomarse a una cronologia de este género hibrido

y comprender los compromisos posibles entre el autor y su obra:

La mayoria de las veces, el escritor de cronicas es un cuentista o un novelista
en apuros econdmicos, alguien que preferiria estar haciendo otra cosa pero
necesita un cheque a fin de mes. (...) La cronica es la encrucijada de dos
economias, la ficcion y el reportaje. No es casual que un autor con un pie en la
invencion y otro en los datos insista en la obligacion del novelista
contemporaneo de aclarar cuanto cuestan las cosas en su tiempo...Una crénica
lograda es literatura bajo presion” (Villoro, citado por Jaramillo, 2012, p. 2571).

En el campo del mundo narrativo de la cronica es necesario conocer las
diversas definiciones e interpretaciones que se han planteado los nuevos

cronistas latinoamericanos. No se trata tampoco de sujetarlos a una camisa de



fuerza, pero si de encontrar un medio de alternativas que hace posible al
periodista de estos nuevos discursos un acercamiento mas comprometido y

preciso:

Si Alfonso Reyes juzgd que el ensayo era el centauro de los géneros, la cronica
reclama un simbolo mas complejo: el ornitorrinco de la prosa. De la novela
extrae la condicidén subjetiva, la capacidad de narrar desde el mundo de los
personajes y crear una ilusion de vida para situar al lector en el centro de los
hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el sentido dramético
en espacio propio (Villoro, citado por Jaramillo, 2012, p. 2571).

Durante mi carrera en la Escuela de Comunicacion Social, estudiando materias
periodisticas y literarias, di con este género que tiene materiales de los dos
discursos. Mis experiencias laborales en medios también contribuyeron a un
especial interés por los autores que conseguian la adecuada sintesis de lo que
es informar y narrar, me di cuenta de que leer una cronica podia ser tan
apasionante como leer una novela. Por eso este ensayo indaga en las crénicas
de la argentina Leila Guerriero, la peruana Gabriela Wiener y la mexicana Laura
Castellanos para definir cudl es la relacion de ellas con la crénica. A partir de
una seleccién de sus trabajos periodisticos se realizard un analisis concentrado
y exhaustivo para encontrar una serie de caracteristicas estilisticas y
conexiones de estos con fundamentales perspectivas tedricas de nuestro

tiempo.

Cada una de estas periodistas evidencia un manejo del discurso narrativo al
servicio de los temas que van encontrando en su andar. También es importante
sefalar que las antologias existentes Cronicas de otro planeta. Las mejores
historias de Gatopardo (2009), Las mejores crénicas de Gatopardo (2011). Mas
que ficcion (2012), Antologia de la cronica latinoamericana (2012) facilitan la
seleccidon de estas autoras por la variedad tematica y de estilos que fortalece a
este género hibrido y a tener un mayor acercamiento a los diversos hechos que

se relatan.



La cronica como género tiene una relacion con otras areas de estudios: la
sociologia y los discursos subalternos. Sin embargo, este trabajo pretende
configurar un territorio de busqueda, de encuentros entre las voces creadoras y
sus realidades: su relacién con el texto, con sus abordajes y matizaciones que
permiten identificar poéticas personales en cada autora. El ensayo también da
cuenta de que en la relacion directa con su propia cotidianeidad —una
cotidianeidad que cada vez rompe mas las fronteras de lo que podria
considerarse como propio- cada cronista realiza una tarea irrenunciable: contar
la vida. La eleccion de temas y la configuracion de estilos serd lo que

singularice a cada autora.

Leer con atencion a las autoras mencionadas exige la determinacion de un
catdlogo de términos que facilitan su amplio territorio de narracion:
marginalidad, pobreza, violencia, denuncia, bizarro, teniendo en cuenta que
ellas convierten sus investigaciones en “situaciones literarias” en la medida que

emplean un despliegue estilistico transformador:

Nadie puede dudar de que la crénica latinoamericana tiene oficio y muasculo
entrenado para contar lo freak, lo marginal, lo pobre, lo violento, lo asesino, lo
suicida, pero en cambio tiene cierto déficit a la hora de contar historias que no
rimen con catastrofe y tragedia (Reguillo, citado por Jaramillo, 2000, p. 60).

Toda crénica es un contrato con la realidad y con la historia. Un doble pacto: un
compromiso doble: con el otro (el testigo, el entrevistado, el retratado y sus
contextos, el lector) y con el texto que tras un complejo proceso de escritura (y
montaje) lo representa en su multiplicidad, utopicamente irreducible (Carrién,
2012, p.20).

Las tres autoras elegidas en este ensayo tienen un universo narrativo que
contribuye a las multiples visiones para entender el estilo del periodismo
contemporaneo. El detenimiento en la evolucion del género cronica permite que

se aprecien los cambios que ha ido experimentando este discurso periodistico-



narrativo y constata cuales son las relaciones de estas cronistas con sus

productos.



| CAPITULO

LA CRONICA NUESTRA DE CADA DIA

El desarrollo de la Nueva Croénica Latinoamericana tiene antecedentes en varios
momentos que son faciles de identificar. Desde la aparicion de la palabra
cronica para referirse a los relatos provenientes de las Crénicas de Indias hasta
aterrizar en el surgimiento de las revistas especializadas en este género

periodistico.

En 1492 se produce el encuentro América y Europa. Los relatos de la conquista
vienen acompafiados de una descripcion minuciosa cargada de asombro. El
encuentro con el otro impulsa la necesidad de convertirla en un testimonio para
la posteridad. Claro esta que es la mirada del conquistador frente a ese otro
vulnerable y diferente la que recoge la experiencia. Por eso esas primeras
cronicas muestran ya la hibridez de estilo que siempre la va a caracterizar como
texto escrito. Las Cronicas de Indias participan del caracter historicista que
cumplen al registrar lo que el cronista ve y percibe del novedoso contorno —casi
siempre sacerdotes que acompafiaban a los soldados exploradores-
Excepcionalmente, como es el caso de Hernan Cortés, él mismo escribi6 a su
monarca para informarlo de la enorme empresa de echar abajo un imperio y

levantar otro sobre las ruinas quemantes de los aztecas.

Esas crénicas primigenias se fueron impregnando del deseo de impresionar al
peninsular que esperaba noticias de las “hazanas”, o fueron acogiendo la
auténtica sorpresa de los espafioles frente a la flora, fauna y gente que
encontraban. Ese toque de subjetividad, ese raudal de emociones, configuran

ya un texto flexible que tenia todo un camino por delante.



En América Latina el Modernismo fortalece la relacién entre literatura y
periodismo. Los escritores que surgen en esta etapa se dedican a ejercer una
practica narrativa que da otra cara a la simple informacién. Esta realidad
corresponde a varias caracteristicas que se explican en el contexto: la visible
modernidad que surge a finales del siglo XIX, la trasformacion de las ciudades y
el aceleramiento del consumo cultural en el folletin. Podria decirse que se

fortalece el periodismo y hasta se profesionaliza.

Con la industrializacion se dio paso a la reproduccién de historias en periédicos
y a la circulacion masiva de todo tipo de relatos:
La literatura de cordel, entonces, no solo es medio sino mediacion: «Por su
lenguaje, que no es alto ni bajo, sino la envoltura de los dos. Revoltura de
lenguajes y religiosidades. En eso es que reside la blasfemia. Estamos ante
otra literatura que se mueve entre la vulgarizacién de lo que viene de arriba y su

funcién de valvula de escape a una represion gque estalla en tremendismo y
burla» (Martin-Barbero,citado por Yanez, 2012, p. 113).

Con la llegada del articulo de costumbres se hace evidente la evolucion de un
fendmeno que se centrd en las pequefias realidades en un tono humoristico y
satirico:
El articulo de costumbres [...] es siempre una composicion breve, en prosa o en
verso, y que tiene por finalidad la pintura filosofica, festiva o satirica de las
costumbres populares. Sus temas concretos son la descripcién detipos,
costumbres, escenas, incidentes, lugares e instituciones de la vida social

contemporanea [...] con escasa 0 ninguna trama argumental (Martinez, citado
por Yanez, 2012, p. 294).

El modernismo, entonces, hizo posible que la literatura y periodismo se
aproximaran. Manuel Gutiérrez Najera, Jose Marti y Rubén Dario son conocidos
también por ser grandes narradores de una realidad marcada por registrar los
cambios sociales de las ciudades. La figura del flaneur en esta etapa es
fundamental como la metafora del observador de una realidad cada vez mas

cambiante y carente de estos registros. Y es en la atencion a los detalles de la



vida cotidiana y en el cruce de la subjetividad de los autores que es posible

trazar una linea de cruce en lo que se conoce como la cronica actual:

Fueron textos con miradas diversas: desde un Marti abierto al mundo pero
destacando la raiz de Nuestra América, hasta un Gutierrez Ndjera que queria
afrancesar a la ciudad de México ( con su escritura bulevardier traducida y
adaptada de Le Figaro) o un aristocratico Lugones abiertamente contrario a la
inmigracion europea en Argentina (Checa,2014,p.29).

La dltima década del siglo XX es la que permite observar las mas grandes

influencias y cambios de los textos periodisticos:

Se realiza un proceso inverso (al preciosismo de la primera), captar la vida y el
ambiente de los pueblos de Ameérica, traducir sus inquietudes, sus ideales y
esperanzas (...) sin abdicar por ello de sus rasgo caracteristico principal
trabajar el lenguaje del arte (Checa, citado por Yanez, 2012, p.30).

También la popularizacién de la literatura acelera la industria de los folletines y
la crénica y el consumo de estos géneros ya hechos productos masivos debido
al desarrollo industrial: “El siglo XIX fue el siglo de la democratizacion de la
literatura, debido parcialmente a la trasformacién de la prensa de su caracter
politico al mercantil” (Checa, citado por Yanez, 2012, p.32).

Gabriel Garcia Marquez, Toméas Eloy Martinez, Elena Poniatowska y Carlos
Monsivais son sefialados como herederos de la crénica que generd el
modernismo. Vale recordar también que en Estados Unidos surgen los padres
del Nuevo periodismo latinoamericano: Truman Capote, Thomas Wolfe y Gay
Talese.

La cantidad de referentes agotarian las paginas que se pueden dedicar a este
capitulo. Sin embargo, es importante decir que estos antecedentes son
necesarios para describir la situaciéon de la crénica actual e identificar su medio

mas idoneo: las revistas especializadas en este género.

Etiqueta negra (Peru), Gatopardo, El Malpensante y Soho (Colombia),

Lamujerdemivida (Argentina), Pieizquierdo (Bolivia), Marcapasos (Venezuela),
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Letras Libres (Mexico), The Clinic y Paula (Chiles) son los espacios que

actualmente sirven de plataforma a los relatos de cronistas.

El surgimiento de estas revistas permite sefialar que los periddicos impresos
(lugar donde circuldé la crénica en sus inicios) son un espacio limitado y de
discursos oficiales. La migracion de este género a otras plataformas mediaticas
crea una especie de paralelismo entre la situacion inicial de la crénica
modernista: textos que eran exclusivos de los periddicos, y actualmente la
cronica latinoamericana que se desarrolla en revistas impresas y digitales.
Otras de las actuales caracteristicas heredadas son referencialidad periodistica,
el trabajo poético del lenguaje y la funcién critica del cronista:
La crénica imponia como condiciones fundamentales que se dejara leer
facilmente y que atrajera e interesara al lector. Para dejarse leer faciimente
debia de estar escrita en una prosa fluida, agil, sin comienzo ni dificultades para
el lector; para atraer e interesar, tenia que tratar tema de actualidad (..)

agregandole su imaginacion incitada, la dosis de poesia o humorismo o de
filosofia que era necesaria (Checa, citado por Yanez, 2012 ,p.30).

Un aspecto que se debe resaltar es la libertad de estilos que predomina en la
cronica contemporanea. Leila Guerreiro, Gabriela Wiener y Laura Castellanos
en sus trabajos periodisticos desarrollan una poética que se explorara en los

siguientes capitulos.



CAPITULO Il

ECHANDO ABAJO LAS PUERTAS CERRADAS

En el trabajo periodistico de Leila Guerriero (Argentina, 1967) destacan varios
componentes. El primero, la evidente transformacion del camino narrativo a
medida que avanzan las historias que construye y segundo, el rastreo de lo
cotidiano a traves de un lenguaje poético.

La escritora argentina redne las cualidades actuales del Nuevo periodismo
latinoamericano. Los especialistas hablan de componentes generales que
podrian derivar en un manual de estilo cronista. En el prologo de Dario
Jaramillo Agudelo a la Antologia de cronica latinoamericana se sefialan las
siguientes caracteristicas de Literary Journalism:

1. Los periodistas literarios se internan en el mundo de sus personajes y en la
investigacion sobre su contexto.

2. Los periodistas literarios desarrollan compromisos implicitos de fidelidad y
franqueza con los lectores y sus fuentes.

3. Los periodistas literarios escriben principalmente sobre hechos comunes y
corrientes.

4. Los periodistas literarios escriben con una voz intimista, que resulta informal,
franca, humana e irénica.

5. El estilo cuenta muchisimo, y tiende a ser sencillo y libre.

6. Los periodistas literarios escriben desde una posicion mévil, desde la cual
pueden relatar historias y dirigirse a los lectores.

7. La estructura cuenta, como una mezcla de narracién primaria con historias y
digresiones que amplifican y encuadran los sucesos.

8. Y los periodistas literarios desarrollan el significado al construir sobre las
reacciones del lector (Agudelo, 2012, p.32-33).

La narrativa de Guerriero es amplia, en 1991 inicia su trabajo periodistico en el
periodico argentino Pagina/l2. Actualmente colabora en La Nacion de
Argentina, El Pais, de Espafa, El Mercurio, de Chile, y Gatopardo, de México
espacio donde también ejerce labor editorial. Sus trabajos estan incluidos en las
antologias Las mejores cronicas de Gatopardo (2007), Crénicas Soho (2008),
Mejor que ficcion (2012) y Antologia de cronica latinoamericana actual (2012).
Sus titulos individuales son: Los suicidas del fin del mundo (2005), Frutos
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extrafios (2009), Una historia sencilla (2013 y la reciente Zona de obras (2014).
Su texto El rastro de en los huesos, recibi6 el Premio Fundacion Nuevo

Periodismo Iberoamericano en 2010.

EL ESPACIO, UNA ESTRATEGIA DISCURSIVA

La carga de subjetividad que impregna Leila Guerriero a su trabajo cronista-
natural y esperado en cada periodista que utiliza este género— es grande y
multiple. Se trata de una conciencia cuestionadora que interroga al lector, que
se pregunta a si misma por la naturaleza de los hechos que cuenta, sin aceptar
lo superficial y lo obvio. Siempre puede haber — y de hecho lo hay- “algo mas”,
un sustrato profundo en los pliegues de la vida que va a parar al texto. Vale
tomar en cuenta para sostener esta idea Los suicidas del fin del mundo (2005),
cuya historia parece sencilla pero que basta para poner sobre la mesa el estilo

narrativo de la autora:

Era la manana de un dia brillante y frio como un vidrio (...) Llamé y abri6é una
nena alta, delgada, de unos 11 afos. Llevaba el pelo atado, y tenia la cara
tersa, algunas pecas. Era Paola, la hermana menor de Carolina. Su madre,
Vilma, lavaba platos, y Lucas su hermano de 4, jugaba en el suelo con libros y
crayones (Guerriero, 2005, p. 87).

Esta es, entonces, la historia de Cecilia. La historia que Cecilia quiso contar.
Cecilia habia nacido en Itati, Corrientes, hija de un chacarero, hermana de
cuatro varones y de una mujer, y la bronca la habia hecho feminista (Guerriero,
2005, p.153).

La eleccion de una noticia puede cambiar la vida de una periodista. En Leila
Guerriero es evidente que el rumbo de una investigacion esta condicionado por
el primer contacto con realidades consideradas marginales y la reflexiéon
intimista que derivan de esta aproximacion. Asi, Los suicidas del fin del mundo,

Una historia sencilla y “El rastro en los huesos” son tres crénicas seleccionadas

10



para conocer como la autora dispone de elementos literarios para contar estas

historias singulares y distintas.

El centro de Los suicidas del fin del mundo (2005) es la muerte inexplicable de
22 jovenes, entre 18 y 22 afios en la localidad de Las Heras, Buenos Aires. El
punto de vista elegido para este texto empieza con la narracién en tercera
persona que situa al espectador en el lugar de los hechos: “Las Heras es un
pueblo del norte de Santa Cruz, provincia gobernada desde 1991 y 2003 por
quien seria después presidente de la republica, Néstor Kirchner” (Guerriero,
2012, p.16). En las siguientes paginas la autora se encarga de mostrar una
topografia en la que se mezcla la historia de la localidad y los elementos

externos, producto de sus primeras interacciones:

El pueblo broté alli en 1911 porque el Ferrocarril Patagonico, cuyas obras
comenzaron en 1909 en Puerto Deseado, desde donde se lanzaba hacia la
cordillera en un intento por unir los puertos y los valles, se interrumpi6 por el
comienzo de la Primera Guerra Mundial (...) De 603 habitantes en 1920, paso a
tener el doble en 1947. No era mas que calles de tierra y unos pocos que vivian
de comercio, pero la produccion lanar era un portento y todos los afios lo mas
granado de la zona se reunia en la Exposicion Rural (Guerriero, 2005, p.16-17).

Lo mismo ocurre en Una historia sencilla (2013) -titulo que alude a la pelicula
del cineasta David Lynch-, trabajo centrado en un bailarin folclérico, Guerriero
elige contar desde el esfuerzo de “situar al lector” en un panorama que implica

una descripcion casi fotogréfica:

La ruta provincial numero 11 es una cinta de asfalto angosta, con unos cuantos
puentes oxidados por los que pasa una via por la que ya no pasa el tren. Si se
la recorre en el verano austral —enero, febrero- se vera, a un lado y otro, la
postal perfecta de la pampa humeda: campos reventando de un verde como
trigo verde, verde brillante, verde maiz (Guerriero, 2012, p.19).

Leila Guerrriero también decide interpretar elementos claves para describir el

escenario de sus crénicas e incluir la observacion de los objetos, la importancia

11



del detalle y la personificacion de entes inertes. El trabajo “Un artista del mundo
inmovil” se dedica a la enumeracion de los elementos que conforman una
puesta en escena para acercarnos, como si utlizara un zoom, al pintor
Guillermo Kuitca: “hay una habitacion de hotel, hay una ventana, hay un
edredon (...) hay una ciudad llamada Columbus y hay, en la habitacion, un

hombre que escribe” (Guerriero, 2012, p.188).

La cronica tiene que ser capaz de disefiar topografias amplias o reducidas,
segun lo necesite. Por eso Guerriero atina con los paisajes — la aridez de la
Patagonia, la simplicidad de una casa, lo peculiar de un espacio de trabajo — asi
como con calles, plazas, domicilios. A pinceladas certeras emerge del texto un
marco para las acciones con precision, algun adjetivo elocuente, casi nada de
adorno (aunque a ratos se imponga la contundencia de un simil). Su cualidad
de observadora precisa es evidente y encontrarse con el disefio visual es una
de las mayores fortalezas en sus trabajos periodisticos. Este rasgo también se
encuentra en “El rastro en los huesos”, donde un grupo de criminalistas
argentinos se encargan de identificar a los desaparecidos en la dictadura militar
de Argentina de los sesenta:

No es grande. Cuatro por cuatro apenas, y una ventana por la que entra una luz
grumosa, celeste. El techo es alto. Las paredes blancas, sin mucho esmero. El
cuarto —un departamento antiguo en pleno Once, un barrio popular y comercial
de la Ciudad de Buenos Aires- es discreto: nadie llega aqui por equivocacion. El
piso de madera esta cubierto por diarios y sobre los diarios hay un suéter a
rayas —roto-, un zapato retorcido como una lengua negra -rigida-, algunas
medias. Todo lo demés son huesos (Osorno, 2010,p.281).

Si en Los suicidas del fin del mundo (2005) se emprende la busqueda de
explicaciones a una tragica noticia, en Una historia sencilla (2013) hace el
acercamiento a un bailarin del baile folclérico malambo. Para ello, la periodista
pasa de la descripcion de un escenario a una revelacion intimista, con una

carga emocional evidente en donde prevalece el protagonista:
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Si durante el dia la temperatura puede superar los cuarenta grados, en la
noche, indefectiblemente, baja. Hoy, viernes 14, doce y media, debe andar por
los trece, pero, detras del escenario, es carnaval (...) Entonces escucho, en el
escenario, el rasgueo de una guitarra. Hay algo en ese rasgueo — algo como la
tensién de un animal a punto de saltar que se arrastrara al ras del suelo- que
me llama la atencién. Asi que doy la vuelta y corro, agazapada, a sentarme
detrds de la mesa del jurado. Esa es la primera vez que veo a Rodolfo
Gonzélez Alcantara (...) Y lo que veo me deja muda (Guerriero, 2013, p.50).

En los textos citados la autora utiliza un sistema de estrategias cuyo uso
configura un discurso narrativo propio. Si bien es cierto que la retorica
proporciona a quien escribe una bateria de recursos a su alcance, la
combinacion de metéforas, toda la gama de las figuras de repeticion, las
fortalezas descriptivas crean, un tejido estilistico particular, que el lector de las

piezas de Guerriero tiende a identificar.

GUERRIERO, ESE “LEXICO ULTIMO”

Leila Guerriero utiliza un lenguaje poético en la mayoria de sus crénicas y usa
herramientas propias de la literatura. Esta cualidad de su estilo narrativo es
abordable con la idea que Richard Rorty desarrolla en el texto Contingencia,

ironia y solidaridad:

Todos los seres humanos llevan consigo un conjunto de palabras que emplean
para justificar sus acciones, sus creencias y sus vidas(...) Son las palabras con
las cuales narramos, a veces prospectivamente y a veces retrospectivamente,
la historia de nuestra vida. Llamaré a esas palabras el “léxico ultimo” de una
persona (Rorty, 2011, p.91).

De esta manera el concepto “Iéxico ultimo” es una posibilidad para apreciar la

produccion periodistica de Guerriero. A partir de esta particular construccion del
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lenguaje, la autora acerca al lector una realidad comunmente desconocida, se

apropia de ella y le da un sentido a contextos casi siempre invisibles:

El mundo no habla. Solo nosotros lo hacemos. El mundo, una vez que nos
hemos ajustado, una vez que nos hemos ajustado al programa de un lenguaje,
puede hacer que sostengamos determinadas creencias. Pero no puede
proponernos un lenguaje para que nosotros lo hablemos (Rorty, 2011, p.26).

En su trabajo Rorty introduce el término “ironista” para referirse a quienes
cuestionan los limites del “Iéxico ultimo” y que analizan el habito “de haber
aprendido el lenguaje equivocado y haberlo convertido con ello en la especie
errénea de ser humano” (Rorty, 2011, p.93). En Guerriero la exploracion de su
territorio linglistico demuestra la capacidad de adecuar su discurso a un
segmento de la realidad, muchas veces lejano, muchas veces desconocido:

Es un ironista exactamente en la medida en que su propio Iéxico final no
contiene tales nociones. Su descripcién de lo que estéd haciendo al procurar un
léxico ultimo mejor que el que utiliza habitualmente, estd dominado por
metaforas del hacer mas que el del descubrir, de la diversificacion y de la
originalidad antes que de la convergencia con lo que ya estaba presente.
Concibe los Iéxicos ultimos como logros poéticos antes que como frutos de una
investigacion cuidadosa segun criterios previamente formulados (Rorty, 2011,
p.95).

La intervencién periodistica de Guerriero esta ligada a varias formas de afrontar
los ambitos que describe en sus textos y ese “léxico Unico” se materializa en la

eleccion de sus temas: ¢,Qué realidad le preocupa? ¢ Cudales son sus historias?

En Leila Guerriero hay una notable colaboracion entre su quehacer periodistico
y el manejo de un lenguaje que demuestra una preocupacion por el otro. Esta
caracteristica justifica las decisiones que derivan de la siguiente regla del
Literary Journalism: “Los periodistas literarios desarrollan el significado al

construir sobre las reacciones del lector” (Agudelo, 2012, p.32). Las cronicas de
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Leila Guerriero revelan una aguda sensibilidad y participacion en el drama del
otro:

En particular, las novelas, las obras de etnografia que nos hacen sensibles al
dolor de los que nos hablan nuestro lenguaje deben realizar la tarea que se
suponia que tenian que cumplir las demostraciones de la existencia de una
naturaleza humana comun. La solidaridad tiene que ser construida a partir de
pequenas piezas, y no hallada como si estuviese a nuestra espera (...)" (Rorty,
2011, p.112).

En el discurso narrativo de Guerriero se encuentra una de las nociones de
solidaridad a las que se refiere Rorty: “; Qué otra cosa puede ser, si no la
solidaridad humana, nuestro reconocimiento de una humanidad que no es
comun?” (Rorty, 2011, p.95):

Un hombre comdn con unos padres comunes luchando por tener una vida
mejor en circunstancias de pobreza comdn o, en todo caso, no mas
extraordinaria que la de muchas familias pobres. ¢Nos interesa leer historias de
gente como Rodolfo? ¢Gente que cree que la familia es algo bueno, que la
bondad y Dios existen? ¢Nos interesa la pobreza cuando no es miseria
extrema, cuando no rima con violencia, cuando esté exenta de la brutalidad con
gue nos gusta verla-leerla-revestida? (Guerriero, 2013, p. 79)

Las descripciones, cuando describir es una caracteristica esencial en las
cronicas, estan matizadas por una construccidn de imagenes y términos

recurrentes que dan hasta un ritmo Unico al material escrito:

La funcién poética no es la Unica funcion del arte del lenguaje, sino la funcién
dominante de aquél, y determinante, mientras que las demds actividades
verbales desempenan tan solo un papel subsidiario, accesorio (...) Es obvio que
la funcion poética del lenguaje no caracteriza a un solo tipo de discurso, por
ejemplo, la poesia o la literatura. Todo ejercicio del lenguaje, aparte de la
poesia puede dar esta funcidn poética (Kristeva, 1988, p.260).

El recorrido por las crénicas de Guerriero da como resultado una consistente

combinacion entre datos de la vida concreta e imagenes poéticas. Su estilo
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avanza diseilando un armonioso sendero adoquinado por los adjetivos
adecuados y las prosopopeyas que animan cuadros al parecer grises por estar

al servicio de la informacion:

Subi a mi cuarto. Cerré la puerta. Encendi el televisor y no habia nada. So6lo
estética, una nube gris. El viento arrancaba las ventanas de su sitio, los dientes
y las muelas (Guerriero, 2005, p.26).

Cuando me acosté el ruido de las ventanas era un temblor profundo, una
maldad interminable (Guerriero, 2005, p.102).

No habia nadie en la calle. El viento sumergia a la ciudad en un velo triste de
polvo (Guerriero, 2005, p.111).

Cuando me acosté el ruido de las ventanas era un temblor profundo, una
maldad interminable (Guerriero, 2005, p 102).

Afuera los é&rboles grises parecian hechos de plumas, de alas muertas,
arafiados por una fuerza con malas intenciones (Guerriero, 2005, p.119).

Afuera el viento era un siseo oscuro, una boca rota que se tragaba todos los
sonidos: los besos, las risas. Un quejido de acero, una mandibula (Guerriero,
2005, p.84).

-¢, Ves?- dice una mujer con rostro de camafeo, una belleza oval-. Esto, la parte

interna, se llama hueso esponjoso. Y hueso cortical es la externa. Bajos sus

dedos, el esqueleto parece una extrafia criatura del mar, al aire en zonas

esponjosas (Osorno, 2010, p.289).
Este flujo de datos secos, directos, crean un mundo tan parco y duro como el
que recogen las palabras, sello estilistico de la autora que posibilita encontrar
en cada descripcion una sucesidén de imagenes, repeticiones, que golpean las
lineas en una cadena sonora que saca al lector de la mera inteligibilidad y lo
aproxima a las sensaciones. Vale asociar el fenbmeno a lo que Hans-Georg
Gadamer menciona en “El texto eminente y su verdad”:

Asi como la palabra «texto» refiere, en realidad, al entrelazamiento de los hilos

en un tejido que, por si mismo, se mantiene unido y no deja que los hilos se

salgan de su sitio, asi también el texto poético es texto en el sentido de que sus
elementos convergen en una palabra unificada y en una sucesion armoniosa de
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sonidos. Esta unidad constituye no sélo la unidad del sentido del discurso, sino
también, con el mismo impulso, la de una configuracion de sonidos
(Gadamer,1993, p.59).

En los textos de la autora argentina se observa como una de las caracteristicas
fundamentales de su trabajo: el discurso cotidiano convertido en una linea de
rastros poéticos y en palabras de Gadamer: “Un texto poético no es como un
pasaje en el curso de un discurso, sino que un todo que se sale de la corriente
de las palabras que van pasando” (Gadamer, 1993, p.59). Estas “palabras que
van pasando” encuentran su razén de ser en la estructura que la autora elige
para contar la historia e ir incorporando los datos informativos. En Una historia
sencilla su eleccion es la frase corta en el primer parrafo para luego pasar de la
descripcion del espacio e ir intercalando sus reflexiones también en oraciones

simples.

En Los suicidas del fin del mundo la autora decide utilizar la descripcién de un
espacio y ubicar el tiempo de la narracion desde la primera linea. Claro esta
qgue en el transcurso de la historia hay saltos en el tiempo, presente y pasado

marcan ritmo a este relato:

El viernes 31 de diciembre de 1999 en Las Heras, provincia de Santa Cruz, fue
un dia de sol. Habia llovido en la mafana pero por la tarde, bajo el augurio
favorable del que parecia un verano glorioso, se hicieron compras, se
hornearon corderos y lechones y se vendieron litros de vino y de sidra. Alli, y en
toda la Argentina, se preparaba la juerga del milenio con fiestas, alcohol y
fuegos de artificio. Pero en Las Heras, ese pueblo del sur, Juan Gutiérrez, 27
afos, soltero, sin hijos, buen jugador de futbol, no veria, de todo eso, nada. No
sabia mucho de la muerte — como no lo supieron los demas, los otros 11- pero
el dltimo dia del milenio supo que no queria seguir vivo (Guerriero, 2005,
p.119).

Guerriero consigue el molde adecuado para configurar sus narraciones, el
dinamismo entre la palabra coloquial y el registro poético evidente en sus
relatos. A esto se suma la versatilidad en el uso de imagenes, la construccién

de un espacio sensorial que complementa la funcion informativa.
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LOS PERSONAJES

No es casual que en las crénicas de Leila Guerriero los protagonistas adquieran
una identidad completa, a partir de una constante revelacién y un testimonio
que cobra sentido en la cuidadosa eleccion de los datos y en la disposicion de
su prosa harrativa, porque el principal acierto en una cronica de personaje

radica en la eleccion del individuo que va a mostrarse.

Asi como hay historias minimas que brotan cuando se sigue al sujeto comun
hay otras que se agigantan cuando la mirada del cronista apunta su

microscopio a la singularidad o la extrafieza de un ser de excepcion.

En el mundo narrativo de Guerriero hay de todo un poco. Desde el lado del
hombre ordinario le interesa el habitante del barrio pobre, el profesional comun
y el artista campesino. Encontrar escenario para el desarrollo de estas historias
es unos de los aciertos que salen al paso en los textos, como en Una historia
sencilla (2013):

El lunes 5 de enero del afio 2009 el suplemento de espectaculos del diario
argentino La Nacion publicaba un articulo firmado por el periodista Gabriel
Plaza. Se titulaba “Los atletas del folfklore ya estan listos” (...) Guardé el
articulo durante semanas, durante meses, durante dos largos afios. Nunca
habia escuchado hablar de Laborde, pero desde que lei ese magma draméatico
gue formaban las palabras cuerpo de elite, campeones, héroes deportivos en
torno a una danza folflérica y un ignoto pueblo de la pampa no pude dejar de
pensar. ¢,En qué? En ir a ver, supongo (Guerriero, 2013, p. 11).

Este primer acercamiento de la cronista a seres anonimos, se hace con la
intuicion de que siempre encuentra un caso excepcional. En Una historia
sencilla describe la competencia de baile folclorico malambo, la entrega
absoluta de los participantes a este concurso, su sistema de preparacion, los

sacrificios econdmicos que hacen para llegar al certamen, los movimientos del
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baile y la gloria que significa para ellos convertirse en el ganador que a su vez
se sentencia con este tinte tragico: “Un hombre que, en el mismo momento en
que recibe su corona, es aniquilado” (Guerriero, 2012, p.18). Desde la eleccién
del titulo Guerriero reafirma las caracteristicas de las cronicas actuales: “el
estilo cuenta muchisimo, y tiende a ser sencillo y libre” y con esta férmula narra
el mundo de Rodolfo Gonzalez Alcantara: “Esta es la historia de un hombre que

participé en una competencia de baile” (Guerriero, 2012, p.9).

Asi es la cronica del bailarin de 28 afos, que con todos los avatares de un
héroe se ha preparado durante afios para conseguir el primer lugar en el

Festival Nacional de Malambo de Laborde:

No se sabe. Nadie en su familia habia bailado pero él empez6 a tomar clases
de malambo con un hombre llamado Daniel Echaide mientras asistia al colegio
donde era un alumno impecable aunque sus padres no podian comprarle libros
ni cumplir con las mas infima exigencia: como no habia dinero para conseguir
los elementos que le pedian en la materia de trabajos manuales (Guerriero,
2012, p.77).

Guerriero narra los acontecimientos de este “héroe andnimo”, su nifez rodeada
de pobreza y de crecer sin un padre, pinta a un personaje fuerte: “Yo tuve una
nifiez hermosa. Lo que mas pasdbamos era hambre. En todos los lugares en
los que vivi, pasé hambre” (Guerriero, 2012, p. 81). En esta proximidad con los
personajes la autora argentina se detiene y reflexiona, se impacta por los
instantes en los que encuentra una fortaleza psiquica o0 un rasgo que
caracterice profundamente a sus protagonistas: “Cuando me despedi, tenia
claro que la historia de Rodolfo era la historia de un hombre en el que se habia
agitado el mas peligroso de los sentimientos: la esperanza” (Guerriero, 2012, p.
81).

Como en cualquier novela que se construye frente a los ojos del lector, el
personaje de la cronica se hace al andar. La intermediacién del cronista (el
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narrador de la novela) no es suficiente para que un ser humano respire dentro
de una pégina: hay que escucharlo. Guerriero elige con precision quirdrgica los
didlogos que revelan una conciencia. Por eso se hace tan natural leer que en
“El gigante que quiso ser grande”, Jorge Gonzales el argentino de 2.30 cm diga:
“Para mi la altura era una cosa normal. No era un problema”: Como en casos
anteriores el ritmo de la crénica fundamenta una movilidad temporal que
permite al lector apreciar, en violento contraste, al ingenuo muchacho que salio
casi adolescente del infimo pueblo del noreste de Argentina frente al vanidoso,
derrochador y gloton profesional de la lucha libre que crey6 que le era posible

ganar un millén de délares al afo.

La genialidad es un gigantismo psicolégico. Guerriero lo explora muy bien en
“Un artista del mundo inmovil”. Trabajo dedicado al mayor pintor vivo que tiene
argentina, Guillermo Kuitca, en el que aborda con la naturalidad y los cortes
poéticos del caso, el perfil de uno de los artistas mas famosos del mundo.
Kuitca fluye en esta crénica con todas sus rarezas de hombre inundado por el
genio de la pintura desde los 14 afios, distanciado de su pais durante 17 y
prodigo hijo que retorna para sumergirse en su etapa creativa mas estable en el
corazon de Recoleta, emblematico barrio de Buenos Aires. Acaso haber
encontrado el leitmotiv: “Y eso, para Guillermo Kuitca, es el hogar: un sitio
vertical habitado por un perro, por un hombre solo (...) Don Chicho, el otro
habitante de esta casa donde viven el hombre solo, el perro” (Guerriero, 2012,

p. 190), condense en su repeticion el rasgo indefectible del talento, la soledad.

De esta manera Leila Guerriero también caracteriza a sus personajes:
encontrando peculiaridades. En “El mago de una sola mano”, escribe la historia
del ilusionista mas conocido en Argentina y uno de los mejores del mundo,
Héctor René Lavandera. A los nueve afios perdi6 su mano derecha en un

accidente al cruzar la calle, lo atropelld6 un carro. La cronica aborda la
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personalidad e historia de este personaje y al igual que “Un artista del mundo
inmovil” la autora encuentra una constante: “La mano derecha- la mano- dentro
del bolsillo (...) El hombre se pone de pie. Es alto y lleva la mano derecha en el
bolsillo: la mano (...) Cuando camina- cuando se sienta, cuando conduce-lleva
la mano en el bolsillo (Guerriero, 2012, pp. 303 -320)". Y este elemento elegido
para no perderlo de vista, la autora define esa constante —la mano- como una
especie de amuleto que predomina en el territorio narrativo. Poco a poco el
lector se informa de los esfuerzos del mago, la dedicacion en manejar la técnica
de las cartas en una época en el que los libros eran disefiados solo para
ilusionistas de dos manos. A pesar de estos inconvenientes, a los 18 afos el

mago ya era un diestro en este oficio.

En el transcurso de “El mago de una sola mano” Guerriero matiza las
descripciones con otros elementos de cotidianeidad, el entorno familiar y las
anécdotas de este hombre exitoso: “El codo izquierdo sobre la mesa, la mano
erguida, un anillo rufian en el mefique: la representacién de un truhan, de un

timador que quiere parecer un timador” (Guerriero, 2009, p. 311).

Guerriero retrata al personaje completo y propone al receptor de sus cronicas
datos precisos, pequefos guifios para que el lector construya la totalidad de sus

protagonistas:

A veces repaso mis composiciones, veo como puedo mejorarlas. Yo he logrado,
y disculpame el yo, aquello de que, aun si se ha escuchado la Séptima Sinfonia
de Beethoven mil veces, cada vez que se la escucha es la misma apoteosis.
Cada dia tengo més habilidad pata ubicar la frase en el show, para sacar la que
sobra (...) No debe ser facil convivir con él porque sélo se puede hablar de él y
de nadie mas. Es un gran narciso, pero también es la perfeccion. Es un aparato
de relojeria (Guerriero, 2013, p. 311 al 332).
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Cabe aprovechar las lineas que la autora dedica a su reflexion sobre el oficio,
siempre busca el detalle, la perfeccion, una complejidad que solo es captada

por la agudeza y la curiosidad:

Y que un perfil es, siempre la historia de algo mucho més devastador, mucho
mas grande que la historia de uno solo (...) Contar cdmo se traslada todo eso al
papel llevaria un rato, pero para ser breve diré que nunca empiezo a escribir sin
tener la frase del principio (...) Un perfil es, por definicién, la mirada de otro. Y
esa mirada es, siempre, subjetiva (Guerriero, 2013, pp.46- 49).

Estos procedimientos también se encuentran en crénicas anteriormente
comentadas, asi como en Vida del sefior sombrero (2013). La publicacion de
este trabajo esta acompafiada con un prélogo en el que la autora confiesa como
hace para construir personajes:
Y si me preguntan por qué escribo perfiles, diria que por los mismos motivos
por los que escribo otras cosas: porque hay cosas gue no entiendo y que quiero
entender pero, sobre todo, por un acto de soberbia: porque siento que nadie,

salvo yo, puede saciar el monstruo de mi curiosidad una vez que ese monstruo
se despierta (Guerriero, 2013, p. 14).

Las impresion que Guerriero plasma en su trabajo coincide con la caracteristica
que el tedrico ruso Mijéil Bajtin teoriza acerca de la construccion de personajes:
“Toda reaccion frente a la totalidad del hombre protagonista es especificamente
estética, porque recoge todas las definiciones y valoraciones cognoscitivas y
éticas y las constituye en una totalidad Unica, tanto concreta y especulativa
como totalidad de sentido” (Bajtin, 1999, p. 14). Y Vida del sefior sombrero, no
es la excepcion de este pronunciamiento, la cronista cuenta las vivencias mas

importante de un critico de cine argentino y fundador de un suplemento cultural:

La puerta se abre y se ve esto: un living, biblioteca, una mesa redonda cubierta
por un tapete verde, sillones y un hombre pequefio- bajo- de pelo y bigote
blancos, suéter y abrigo de lana, pantuflas.-Bienvenida- dice Homero Alsina
Thevenet, el hombre que hace tres afios se moria-. Ya ni aqui se puede dejar la
puerta abierta (Guerriero, 2013, pp.56 - 57).
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Guerriero no renuncia a la fuerza expresiva, las elecciones claves, a los
términos al servicio de la imagen del protagonista y por eso dice: “Hacer una
entrevista es como torear, pero sin final tragico: tentar al toro y, cuando sale,
hacerle honor a ese coraje” (Guerriero, 2013, p.21). En Vida del sefor
sombrero, la autora argentina delinea con rasgos precisos a Ssu personaje:
“Once, dice, Homero, que cultiva con impetu su vicio de actor secundario: gente
indispensable, pero gente discreta (...) A Homero no le gustan los egos

inflamados. Esos monstruosos roles protagonicos” (Guerriero, 2013, p.85).

El universo de Leila Guerriero integra creatividad en el abordaje de sus
historias, y la eleccién de recursos estilisticos demuestra en sus textos una
elaboracion similar a las de las grandes ficciones. El oficio de esta escritora es
arduo y su quehacer multiforme siempre depende del cémo se realiza. Con todo

esto bien podriamos sostener que ella desarrolla una poética de la agudeza.
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CAPITULO Il

YO SOY MI CRONICA
En Gabriela Wiener la cronica pasa por una experiencia del ser, de la
exploracion de varios ambitos que llevaran a la voz de la autora a un
autoconocimiento y exploraciéon de la realidad del otro versus sus propias
vivencias. Para esta profesional peruana la indagacién periodistica, el
acercamiento a un tema, es un cuestionamiento y exige un contacto directo con
el fenobmeno que debe investigar. Empez6 su carrera en Lima a partir de
observaciones de sectores marginales y su bautizo cronistico lo hace en la
prestigiosa revista Etiqueta Negra. Gabriela Wiener ha publicado los libros
Sexografias (2008), Nueve Lunas (2009), y Mozart, la iguana con priapismo y
otras historias (Sigueleyendo, 2012) y Kit de supervivencia para el fin del mundo
(2012). También sus trabajos aparecen en las colecciones Mejor que ficcion.
Crénicas ejemplares (2012) y Antologia de la cronica latinoamericana actual
(2012).

En Sexografias (2008) la escritora relne una serie de trabajos que estan
divididos en tres secciones: “Otros cuerpos, Sin cuerpo y Mi cuerpo”. Wiener
ejerce también el periodismo gonzo, practica nacida en los afios 50 a partir de
la propuesta del norteamericano H. Thompson, quien la defiende como una
forma de narrar el periodismo en primera persona y vincularse con las acciones

que se relatan:

Pese a sus muchas semejanzas con el Nuevo Periodismo de los afios 60, cuyo
pionero fue Tom Wolfe, el periodismo “gonzo” va mas alla, como apunta Helen
Bendict de la Universidad de Columbia “al documentar las experiencias (del
periodista) con la droga, el sexo, y el rock and roll como una forma de ilustrar
las convulsiones sociales y psicolégicas de nuestro tiempo (Diario ElI Sur de
Concepcion, 2007).
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Desde esa vital proximidad de la autora con su texto se evidencia la decision de
repensar lo femenino desde un cuerpo femenino. Los temas que salen al paso
del lector en las historias de Wiener son muy variados: la pornografia, la
maternidad, la sexualidad, la prostitucion, la muerte y la enfermedad. Lo que
importa es la voz de la autora que siempre encuentra un matiz de reflexién y
muestra la intencion de plantear desde las paginas un espacio de
cuestionamiento; puede identificarse la clasica actitud frente al espejo en la cual

toda exploracién serd un camino para el encuentro con ella misma.

OTROS CUERPOS

En las cronicas de Gabriela Wiener narrar en primera persona es un acierto. El
resultado de ello es una extraordinaria proximidad con la cosa narrada, es
habitar el texto y hacerlo latir con la intensidad a las que nos ha acostumbrado
la ficcion, es dotarlo de pensamiento y agonia. Todo esto sin interferir con los
testimonios del protagonista de sus historias. Es decir, la autora es consciente
de que su relato tiene un punto de partida y de llegada en el texto que propone
a sus lectores. La escritora peruana arma una escena: personajes, espacios,
acciones y construye una vision directa y contundente. Wiener llega al texto que
narra como quien se dedica a explorar un territorio indescifrable, pero con la fe
segura en el codigo escrito y asi permite el primer acercamiento a su mundo
narrativo a base de la exploracion minuciosa de realidades sordidas y

marginales.

De esta manera “Guru & familia, Los Badani: Un esposo y seis personas (y
todos felices)” es la cronica de Ricardo Ruiloba Badani, un guru del sexo que
tiene semejante nimero de esposas. La historia cuenta cémo este hombre
peruano descubrié en el tantrismo un fin para su vida, que tal vez es una de las

doctrinas mas comodas para tener un matrimonio poligamico.

25



El texto de Wiener produce sorpresa al mostrar como un sistema patriarcal
funciona dentro de una casa donde cada esposa tiene designado un dia libre a
la semana en el cual también duerme con el esposo Badani. Alli —segun cuenta
Wiener- todo es armonia, todas colaboran como en una hermandad, sin

mezquindades y sin celos entre ellas. Cada una es especial para el guru:

Ellas siempre estan pendientes de sus necesidades como siervas abnegadas,
esclavas que aseguran sentirse libres como péjaros. La esclava y el paladin,
esa es su definicion ideal de pareja. Ellas pasan a ser parte de él y se juega la
vida por ellas. Parece una reciclada pero revolucionaria férmula para ser feliz.
(Wiener, 2012, p.16).

La cronista —a modo de confidencia- comenta los esfuerzos que le permitieron
ingresar al mundo intimo del gurd, la auténtica “intromision” de Wiener en su
casa y relata su primer contacto con este patriarca en la tienda de lenceria y

ropa sexy que posee en un barrio residencial de Miraflores:

Si hasta entonces habia sido la perseguidora y ellos los escurridizos, la historia

estaba a punto de cambiar. Llamé el dia acordado a la tienda y me contest6 una
de sus esposas. Era Mara Abovich, una rubia y alta que se acomoda su
esponjosa y pesada cabellera a un lado del cuello. Es la encargada de avisarme
de que Badani me invita a su casa de martes a jueves. La oferta consiste en
pasar dos noches con el gurl del sexo y seis esposas en un lugar no precisado
de Lima (Wiener, 2012, p.17).

Hay detalles que a Wiener le gusta explotar, por ejemplo, se lee entre lineas
que este personaje exige a sus mujeres una tacita obediencia, un servilismo
natural en el cual ni una de ellas protesta. Ellas parecen estar a gusto, pero la
cronista sabe que para comprobarlo debe estar en el lugar de los hechos:
“Badani es el unico responsable del barco (...) es el unico que tiene voz y voto.
Yo solo espero que me permita recuperar mi voz”. Y como voz se entiende su
0jo agudo, su incesante mania de repreguntarse lo que observa y lo que

percibe en los actuantes de ese teatro ocasional:
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Esta noche, para no desentonar, llego en faldas a su tienda. “Badani
instrumentos de seduccién”, se lee en las etiquetas de su ropa. Badani me dijo
gue sus mujeres no llevaban pantalones. También que iban totalmente
depiladas, pero a tanto no llegué. Mara, su sexta esposa, cargaba varias bolsas
del supermercado donde iban las salchichas italianas y otros pedidos expresos
de Badani (Wiener, 2012, p.16).

Y para qué esta historia? Wiener revela en el texto una pugna entre lo
politicamente aceptado: monogamia -orden frente a otra realidad que también
existe y que es practicada por Badani y su mundo tantrico: poligamia =
igualdad, en la que ha instalado otra clase de estructura-. Su intromision esta
cargada de un giro a los valores que las sociedades convencionales exigen a
sus ciudadanos: con este grupo funciona otra organizacion, en él se multiplica
un ordenamiento familiar que Occidente no acepta y declara ilegal, pero que

esta realidad parece negar y poner en jaque:

Les echo un vistazo: todas tienen mas de treinta afios y llevan ropa de colores
estridentes, pero elegantes a su manera. Siento que asumen mi invasion con
sabiduria. De hecho, si algo han aprendido durante el tiempo de su convivencia,
es tolerancia hacia otras mujeres (Wiener, 2012, p.21).

De eso se trata la crénica de Wiener. Pega un pufietazo en la frente del lector,

detiene, advierte, hace mirar hacia otro lado del habitual.

EL SEXO ES UN MUNDO

Hablar de sexo puede pasar por una eleccion facil y repetida. Sin embargo, la
mirada de Wiener siempre encuentra un motivo novedoso y un ingenio
particular que enfrenta a los receptores a otras realidades muchas veces
inesperadas. La diversidad sexual le abre de forma generosa las posibilidades

de un amplio abanico tematico dentro de sus margenes.
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Acaso la crénica titulada “Trans” es un acierto de por si en el sentido de que del
hallazgo de los personajes deriva la riqueza de una historia que se anuncia en
la primera linea: “El pensaba que él era un chico y ella pensaba que él era una
chica”. No se trata solamente de los clasicos sujetos atrapados en los cuerpos
gue no les corresponden sino de una pareja de solitarios que une su lucha
contra la sociedad, una sociedad donde es posible que “un cuerpo de vigilancia
del municipio de Lima, (suelta) a sus perros y (reparte) palos y gases
lacrimdgenos contra transexuales” (Wiener, 2012, p.50). Amelia y Melvin no son
solamente un hombre y una mujer con trajes cambiados, sino una pareja que se

ama y que ha procreado una hija.

Se puede leer a Wiener desde conceptos y nociones que estan tratados por la
academia y en espacios asignados para la teorizacion. Pensando el género,
Judith Butler sostiene:

El género, al ser instituido por la estilizacion del cuerpo, debe ser entendido
como la manera mundana en que los gestos corporales, los movimientos y las
normas de todo tipo constituyen la ilusion de un yo generalizado
permanentemente. Esta formulacion desplaza el concepto de género mas alla
del terreno de un modelo sustancial de identidad, hacia uno que requiere una
conceptualizacion de temporalidad social constituida (Butler, 1990, p.297).

Amelia y Melvin son mostrados desde el comienzo de su historia, dentro de su
cotidianidad de roles cambiados en la medida que usan libremente la lengua y
los cuerpos (él es ella; ella es él): “Se tomara entonces el género como un estilo
corporal, por ejemplo, un ‘acto’ que fuera a la vez intencional y performativo,
donde performativo tiene el doble sentido de ‘dramatico’ y de ‘no-referencial’
“(Butler,1990, p.297).

Y a estos actos performativos son los que la cronica de Wiener sigue el rastro.
Su testimonio viene apoyado por una reflexion sobre dos seres humanos que
han elegido desde ropas distintas hasta espacios de circulacion inhabituales,
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que han intercambiado sus nociones de masculinidad y feminidad: “Su palabra
de hombre no valia nada. Una pareja de chico gays tuvo sexo heterosexual. A
Amelia se le olvido que Melvin era un hombre con un cuerpo de mujer. Y por

eso le gustd. Un afio después nacié Valery” (Wiener, 2012, p.52).

Wiener acerca nuevamente la mirada a esas posibilidades que en “la
normatividad” no son posibles y por eso estan invisibilizadas. Un papa que da el
pecho, una mama que usa calzoncillos, crean otra dinamica de interaccion para
una nifla que naturalmente va asumiendo las peculiaridades de su casa. Al finy

al cabo, son una familia.

Valery no era como esos nifios adoptados por parejas de homosexuales que la
Iglesia considera amenazados por no tener una familia como Dios manda. No,
ella no tenia dos mamas y dos papas. Tenia un modelo femenino y uno
masculino. Tenia un papa y una mama. Esta familia no renuncia a un futuro.
Acuna, como cualquier otra, un proyecto que hace pensar en la educacion y el

crecimiento de la nifa:

Amelia cree que Valery llevara muy bien que su papa sea un “cabro” y su mama
una “machona”. Pero espera que de adulta sea una chica femenina por su
propio bien. Ella le propone unas zapatillas y Valery escoge los zapatos de la
Barbie (Wiener, 2012, p.52).

La crénica “Trans” también indaga el estilo de vida de las transexuales que se
radican en otros paises para buscar nuevos medios de solvencia. Para tratar

este tema, encuentra a Vanesa, una peruana que vive en Paris:

En su primera fiesta en Lima después de haberse puesto tetas, Vanesa
recuerda haber visto llegar a esas “mariconas” con sus enormes camionetas,
sus joyas y perfumes caros y pensar que ella queria ser asi, exactamente como
una de esas transexuales que emigran a Europa y que vuelven a Lima como
unas divas del cine italiano. ¢Como lo hacen?, les preguntd. Una le dijo que
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hacia shows, otra que trabajaba en una discoteca y alguna que tenia un marido
millonario. Ninguna le cont6 la verdad (Wiener, 2012, p.52).

No es lo mismo Lima que las desarrolladas ciudades europeas, alla vuelan los
inmigrantes peruanos a construir su suefio de belleza y seduccion a la par que

un modo de vida que las saque de la pobreza:

Ir a Mildn para una transexual peruana es como ir a Harvard para una
estudiante de Derecho. Algunas salen del Perd con identidades falsas,
sirviéndose de una muy bien montada red para migraciones ilegales a ltalia,
gue segun Vanesa incluye a gente dentro de la propia embajada en Lima
(Wiener, 2012, p.53).

También en la indagacion de las fuentes la autora describe como entender la

totalidad de un fenémeno social:

Felipe Degrégori, un cineasta peruano que prepara un documental sobre la
discriminacion de transexual limefios, me dijo que ante el rechazo y la
marginalidad en que viven, migrar supone demostrar que ellos pueden
contribuir al progreso de la familia, solucionar sus problemas econémicos y de
esa manera ganarse el respeto de padres, hermanos, vecinos e incluso de la
sociedad (Wiener, 2012, p.52).

Es necesario volver a Butler para entender la dinamica que se produce en la
cronica Trans, para ver a sus personajes encadenados a esa ‘“repeticion

estilizada” con la cual sostienen el imperio de sus pulsiones:

Significativamente, el género es instituido por actos internamente discontinuos,
la apariencia de sustancia es entonces precisamente eso, una identidad
construida, un resultado performativo llevado a cabo que la audiencia social
mundana, incluyendo los propios actores, ha venido a creer y actuar como
creencia. Y si el cimiento de la identidad de género es la repeticion estilizada de
actos en el tiempo, y no una identidad aparentemente de una sola pieza
(Butler,1990, p.297).

La travesia de Gabriela Wiener por el mundo de la cronica esta marcada por la

eleccion de temas considerados marginales, que rozan con el tabu. Hay una
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constante revelacion de la cara oculta de las practicas politicamente
inaceptadas e incorrectas.

“Dame el tuyo, toma el mio” (2004) es uno de los trabajos mas conocidos de la
autora peruana. En este relato que aparecié por primera vez en la revista
Etiqueta Negra, Wiener cuenta su incursion en un club solo para swingers, es
decir, de intercambio de parejas. En la dedicacion periodistica habitual, el
ejecutante se dedica a observar, entrevistar y consultar todas las fuentes que
necesita para la construccion de la crénica. Sin embargo, Wiener se involucra y
forma parte de la escena; logra que su pareja J la acomparfie y participe de este
mundo aun desconocido para ellos: “Esta noche me dispongo a ser infiel con
permiso de mi marido. La puerta del 6 & 9 es tan secreta que nos hemos

pasado de largos dos veces” (Wiener, 2012, p.1182).

La contribucion de Wiener a la manera de hacer crénicas radica en mirar lo
restringido y secreto, ingresar a un ambito de pocos para observar y recoger
que en este espacio se deben seguir ciertas reglas y cédigos, que asumir esta
“teatralidad” tiene estrecha relacion con lo que la espafola Beatriz Preciado

desarrolla en el libro Testo Yonqui (2008):

La pornografia es la sexualidad transformada en espectaculo, en virtualidad, en
informacion digital, o dicho de otro modo, en representacién publica, donde
“publica” implica directa o indirectamente comercializable. La pornografia retne
las mismas caracteristicas de la industria cultural: virtuosismo, posibilidad de
reproduccion técnica —transformacion digital, difusion audiovisual 'y
teatralizacion-. La Unica diferencia, por el momento, es su estatuto underground
(Preciado, 2008, p.180).

Escribir sobre parejas que rompen su rutina monogamica en sesiones intimas y
colectivas con desconocidos siendo una de ellos, rompe el limite del
desemperfio profesional comun, arriesga existencia y salud emocional, detalla

hasta lo imprevisible la tarea de la investigacion. Embarco, de hecho, a la
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periodista en una accion pornografica, a pesar de que “lo que caracteriza a la
imagen pornogréfica es su capacidad de estimular, con independencia de la
voluntad del espectador, los mecanismos bioquimicos y musculares que rigen la

produccion de placer (Preciado, 2012, p.179).

SEXO VERSATIL

La abundante aportacion de Paul B. Preciado a la reflexion sobre el sexo y sus
actos performativos asi como a la vision del poder cultural e industrial que se ha
levantado a a partir de ella (su caracter oculto o subterraneo no niega el caudal

econdémico que mueve), queda clara en estas lineas:

Lo propio de la pornografia como imagen resulta mas de una cuestién de
escenografia, de teatralizacién y de iluminacion que de contenido: basta con un
cuerpo (natural o artificial, “vivo” o “muerto”, humano o animal), (...), un cuerpo
tanto mas deseable cuanto mas inaccesible, cuyo valor masturbatorio es
directamente proporcional a su capacidad de comportarse cono chispeante
fantasia abstracta (Preciado, 2012, p.181).

En la pornografia, el sexo es performance, es decir, representacién publica y
proceso de repeticién social y politicamente regulado. Consideremos de nuevo
esta relacion entre industria cultural e industria de sexo (Preciado, 2012, p.181).
Y esto lo sabe bien Wiener. Las crénicas “Consejos de un ama inflexible a una
discipula turbada”, “El dealer pornografico” y “Mufiecas” son textos que tratan
las diferentes representaciones del sexo en una sociedad que reduce con
infinitos “no” las libertades del cuerpo. Nuevamente la autora trabaja con la

pornografia y merodea entre las diversas representaciones de este ambito.

La historia de una famosa dominatrix espafiola, Monique -quien revela a Wiener
los secretos de las practicas sadomasoquistas-, ocupa la crénica “Consejos de
un ama inflexible a una discipula turbada”. La autora describe a la “temible Lady
Monique de Nemours™ una de las pocas amas de estas practicas que ha

32



llegado a la categoria de Sublime Lady, es decir, miembro de la corte del Other
World Kingdom (OKW), un mundo al revés situado en un castillo de Cerna, en
la Republica Checa” (Wiener, 2012, p. 177).

Wiener se sumerge en la experiencia donde el dolor y la tortura son fuentes de
placer y que sitia al ser humano como ente que busca trascender su carnalidad
por medio de acciones con las que pretende llegar a metas espirituales y
religiosas. En voz de Elisabeth Roudinesco, autora de Nuestro lado oscuro,
libro que explora la capacidad de dolor humano en acciones que muchas veces
merecen el nombre de “perversas”, leemos:
Tanto en lo referente a los misticos, que ofrecian sus cuerpos a Dios, como
entre los flagelantes que imitaban la pasion de Cristo, o incluyo cuando se
estudia la peripecia vital, sangrienta y heroica de Gilles de Rais (...)
encontramos, con diferentes rostros, la alternancia de sublime y abyecto que
caracteriza nuestro lado oscuro en su aspecto mas herético, pero también mas

luminoso: una servidumbre voluntaria concebida como la expresién de la
suprema libertad. (Roudinesco, 2009, p. 19).

El viraje de la caricia hacia el castigo que descubre reacciones placenteras,
representa un acto de autoconocimiento para el practicante. O se lo tiene claro
desde el inicio de la sensibilidad sexual o se llega a él como un arribo a campos
de sofisticacion sensorial y libertad personal.
Ya sea con un latigo, nervio de buey, una fusta, un palo, ortigas, cardos,
espinos, raquetes o diversos instrumentos de tortura, la flagelacién ha sido, en
todas las épocas y todas las culturas, uno de los componentes principales de

una practica propiamente humana que perseguia tanto preocupar satisfaccion
sexual como influir en la procreacién (Roudinesco, 2009, p. 32).

Ahora se asiste a una funcion frente a todas las posibilidades del goce, Wiener
da un vistazo al medio de Monique y pide al lector una curiosidad complice que
lo dirige durante todo el texto. La lectura se convierte en una “intromision
consentida”:

Los juguetillos de Monique estaban a la vista: una rueda, una cruz, un potro de

spanking, abajo una camilla de estiramiento, una mazmorra de juegos
acuéticos, una jaula de hierro, una silla de bondage, un equipo de suspension.
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Mientras avanzdbamos yo le iba preguntando qué era cada cosa como un nifio
gue aprende a hablar (Wiener, 2012, p. 177).

En esta exploracion la autora actda en un rol pasivo, se presta al juego basico
del sadomasoquismo y adopta una actitud de aprendiz. Ella traslada las
representaciones que son propias de estas practicas a un cierto caracter

agresivo de su texto:

Antes de ir habia descubierto en internet el término “switch” (alguien que puede
sentirse cdmodo en el rol pasivo y el dominante) y lo habia adoptado para mi.
Me interesaba especialmente entender el lado fisico del sadismo y ella podia
ensefiarmelo (Wiener, 2012, p. 180).

Wiener mantiene esta misma actitud casual y curiosa en la cronica “Dealer
pornografico”, donde describe el oficio de ser el proveedor del consumo

pornografico. La autora busca explorar la rutina de quien facilita estas aficiones:

El dealer pornografico se ha vuelto hoy en dia una figura imprescindible para el
aficionado a la pornografia que carece de tiempo y de un buen antivirus. A la
pornografia se le conceden segundos valiosos, robados a la rutina diaria. Son
momentos solitarios 0 no, pero alcanzados sélo gracias a una férrea voluntad
de evasion y tras calculos y acomodos de horarios imposibles que el usuario de
pornografia hace para acabar sentado frente a una pantalla que reflejara su
rictus congelado en el éxtasis (Wiener, 2012, p. 113).

Ambas crénicas configuran lo que Beatriz Preciado desarrolla en su libro Testo
Yonqui en el que introduce la nocién de “potencia Gaudendi” para entender “esa

fuerza que transforma el mundo en placer-con”:

Se trata de la potencia (actual o virtual) de excitacién (total) de un cuerpo (...)
una capacidad indeterminada, no tiene género, no es femenina ni masculina (..)
la fuerza orgdsmica es la suma de la potencialidad de excitacion inherente a
cada molécula viva (Preciado, 2012, p.38).

Lo que el capitalismo actual pone a trabajar es la potencia de correrse como tal,
ya sea en su forma farmacologica (molécula digestible que se activara en el
cuerpo del consumidor), en forma de representacion pornogréfica (como signo
semidtico-técnico convertible en datos numéricos y transferibles a soportes
informaticos, televisuales o telefénicos) (Preciado, 2012, p.38).
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En las dos crénicas propuestas la autora demuestra que hay aspectos fijos
ligados a las préacticas sexuales del margen. El poder, la dominacién y las
fantasias de redimension aparecen propuestas:
Al escuchar a Monique decir esto he recordado cada uno de los rostros de los
hijos de puta que me han herido, no importa si justificadamente o no,
comprendo al fin la cruzada del ejército de dominas y uno de mis ojos brilla en
la oscuridad. Yo quiero usar ropa de cuerpo como ellas, aprender algo de ese
sofisticado juego de poder que acaba con un hombre atenazado pidiéndome

piedad, quiero cumplir la fantasia de tenerlo bajo mis botas, quiero convertirlo
en alfombra (Wiener, 2012, p.181).

Se abre, por tanto, un mundo con codigos y caracteristicas de realidades
inexploradas por la mayoria y que no dejan de asombrar: ¢acaso los lados
tortuosos del placer no ejercen atraccion?, ¢acaso desconocemos nuestras
propias reacciones frente al tema? Asi, entre un tono irénico y estudiadamente
ligero, Wiener describe; traspasa las lineas de las convencionalidades:
El dealer pornograficos es ya de alguien de carne y hueso. Yo lo conozco (...)
Su relacién con la pornografia puede resumirse en un episodio: a los trece afios
su mama le pregunté si queria probar su teta como cuando era un bebé y él le
respondi6é que si. Fue algo inocente entre madre e hijo que la gente a la que lo
ha contado suele ver como pornografico. Eso es lo que piensa este dealer de la

pornografia: es una etiqueta que usa la gente para hablar de cosas que
entiende (Wiener, 2012, p. 114).

La “potencia Gaudendi” también sera evidente en la cronica “Mufiecas”. Wiener
expone el surgimiento del mercado del sexo con objetos inertes que son
utilizados para varias funciones. Estas “mujeres de plastico hechas a la medida
del comprador” brindaran otro matiz a las exploraciones de la periodista, al
parecer “hay de todo en la viiia del sexo”
En los extrafios hogares que comparten hombres y mufiecas, ellas acompafian
a estos seres solitarios en sus rutinas: ven la television cogidos de la mano,
salen al jardin a tomar el sol mientras él escribe poemas en el portatil, juegan a

palabras cruzadas con otros miembros de la familia y ocupan un lugar en la
mesa a la hora de cenar (Wiener, 2012, p.143).

La cronista peruana ejemplifica con un hecho de su propia infancia su temprana

incursion en su sexualidad a base del juego:
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Los muiiecos de la infancia son un fetiche literario un poco bochornoso.
Bomboncito, por ejemplo, es un mufieco del tamafio de un nifio de tres afios al
gue fustigué durante todo mi despertar sexual. Es el Gnico de mis mufiecos por
el que no he tenido ternura sino auténtica perturbacion (Wiener, 2012, p. 141).

El caracter de la crénica “Mufiecas” es revelar también las otras facetas del
goce Yy del ejercicio de la sexualidad: “Todo cuerpo, incluso un cuerpo “muerto”,
puede suscitar fuerza orgasmica, y por tanto ser portador de potencia de
produccion de capital sexual” (Preciado, 2012, p.40):
Recordé a Bomboncito al ver las fotografias de Elena Dorfman, quien recorrio
Estados Unidos y Europa fotografiando a hombres que practicaban sexo con
mujeres sintéticas. No hablan, no se quejan, no te piden un beso antes de irte al

trabajo. La mayoria proviene de una fabrica de Carolina del Sur y s6lo pueden
adquirirse por internet a unos seis mil délares cada una (Wiener, 2012, p. 141).

Variantes. Consumos amplios pero también subrepticios del sexo. Campo de
las obsesiones, de las huidas, de las pulsiones que se obedecen en centros
cerrados o en el secreto de las alcobas. Sin embargo, la cronista Wiener llegé a

esos lugares. Todo Sexografias lo ilustra con creces.

ESE MUNDO PROPIO: MI CUERPO

Merleau-Ponty, pensador francés cercano al existencialismo, sostiene que “El
espesor del cuerpo, lejos de rivalizar con el del mundo, es, por el contrario, el
anico medio que tengo para ir al hasta el corazén de las cosas, convirtiéndome
en mundo y convirtiéndolas a ellas en carne”, dandonos, sin proponérselo, otra

pauta para entender la escritura de Gabriela Wiener.

En la mayoria de sus cronicas su eleccién es ser ella misma “cuerpo” y de esta
manera experimentar, reflexionar, caotizar y desafiar muchas de las situaciones
gue decide contar en sus cronicas. El texto es ella y como resultado también es

una transformacion: una voz gue se encuentra a si misma.
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Wiener evidencia, en la construccién de su discurso narrativo, lo que Hélene
Cixous contempla en el acto de escritura femenina, se apropia del verbo:
“sostiene vitalmente la légica de su discurso con su propio cuerpo; su carne

dice la verdad. Se expone” (Cixou, 1995, p.55).

Tomar en cuenta al cuerpo exige entenderlo como unidad, como todo pensante,
gue en los términos de la psicoanalista francesa es la base fundamental de los

textos de una mujer:

En realidad materializa carnalmente lo que piensa, lo que expresa con su
cuerpo. En cierto modo, inscribe lo que dice, porque no niega a la pulsién su
parte indisciplinable, ni a la palabra su parte apasionada. Su discurso, incluso
tedrico o politico, nunca es sencillo ni lineal, ni objetivizado generalizado: la
mujer arrastra su historia en la historia (Cixou, 1995, p.55).

En la cronica “Fin de semana con mi muerte”, la cronista peruana participa del
taller “Vive tu muerte” que tuvo como objetivo acercar a las personas a
experiencias proximas a la pérdida y como afrontarlas. Claro esta, Wiener se
muestra escéptica a este tipo de propuestas muy comunes en Espafia: “Pagar
por el bienestar espiritual no me parece normal. Tampoco pagar por una
operacion de pulmon, pero el mundo es como es” (Wiener, 2012, p.8). El lector
conocera desde las primeras lineas del texto que algo mas nos revelara Wiener;
hasta mientras debe permanecer atento porque en el momento menos pensado

la voz de Wiener encontrara con fuerza la manera de sorprenderlo:

Todas tenemos tumbas desde las que viajar. Para llegar a la mia, debo ir al
encuentro de unos desconocidos que van a llevarme en coche hasta un punto
en la cordillera litoral catalana. El fin de semana formaré parte del taller <<Vive
tu muerte >>. El gran reto de esta aventura sera contar mi propia muerte en
primerisima persona, espero que sin morirme realmente. (Wiener, 2012, p.41)
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A modo de testimonio Gabriela Wiener confirma lo verbalizado por Cixous en la
medida de decir una verdad con el propio cuerpo, es facil encontrar un proceso
de exploracion continuo que se reafirma en su escritura. El temor y el caos
asaltan en su intensidad narrativa: “He venido porque le temo a la muerte,
dltimamente mas, y porque estoy desconectada. (...) esto lo digo porque es
verdad.” (Wiener, 2012, p.8).

La autora empieza a realizar un trabajo en retrospectiva, relata sus primeras
experiencias con la muerte y unifica lo aprendido en el taller con su vida

personal:

Cuando me voy a dormir, empiezo a sentir los primero efectos del taller: no dejo
de recordar las putas escaras en el cuerpo de mi abuela Victoria. Las escaras
son tejido muerto de la piel, las heridas de guerra de los enfermos: estar
postrada en una cama durante una década puede ser mas destructor que una
batalla (Wiener, 2012, p.19).

La voz de Wiener adquiere el tono confesional, y la revelacion que cambia el
hecho de la crénica “Un fin de semana con mi muerte” se convierte en un
pretexto para meditar sobre la precariedad del cuerpo, sobre todo del cuerpo

femenino:

Hace cincos afios que no me hago una revisibn médica de rutina. Ni un
miserable chequeo. Desde que pari, me siento inmortal o0 me obligo a sentirme
inmortal. Procuro enfermarme de cosas que pueda curarme con una simple
visita a la farmacia (...) De un tiempo a esta parte, sin embargo, me he estado
sintiendo rara. No sé como explicarlo, es solo que no me encuentro bien. Un dia
me decido y pido una cita con el médico de cabecera, que a su vez me
programa con la enfermera, para una revisién general (Wiener, 2012, p.14).

En la realidad comun, todos enfrentamos la muerte y la enfermedad. Lo
interesante es que Wiener hace hablar a su cuerpo deébil y finito, identifica sus
signos de deterioro, distancia imagen de realidad. Con todo eso, le reconoce un

lugar:
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Me toco y constato que los granos siguen ahi en mi cara. También me paso la
mano por el vientre y compruebo que sigue abultado, como una barriga de
cuatro meses de embarazo a la que ya estoy acostumbrada. Hace algun tiempo
dejé de preocuparme mi perfil de los escaparates. Me acaricio el cuello y siento
mi creciente papada. Pienso en todo eso, en la incomodidad con mi cuerpo, en
la imagen mental que tengo de él y en la que, prefiero, no intervenga la imagen
real. Pienso en que hace mucho que dejé de pensar en él, 0 que quiza jamas lo
hice (Wiener, 2012, p.43).

Wiener retrata la enfermedad, desnuda sus miedos internos y es su cuerpo,
nuevamente, el territorio de exploracion: “Soy una periodista especializada en
meterse en sitios y escribir en primera persona sobre las experiencias
extremas” (Wiener, 2012, p.28). Se apropia de si misma -asi como hace en la

mayoria de cronicas sobre terceros-, se lleva al limite y se encuentra:

Una noche, como todas las noches, me quito la ropa delante del espejo y veo
una leve mancha roja en mi pecho derecho, justo al lado del pezén. La toco es
una masa. Algo duro. Es algo que, estoy segura, no estaba ahi antes. Entonces
grito (Wiener, 2012, p.34).

El tono y conciencia del cuerpo es similar a la exploracion que Michael Foucault
desarrolla en “El cuerpo utépico”, publicada en Topologias (1967); ensayo en el
cual el pensador francés da cuenta de las construcciones sociales que se
amontonan sobre la masa corporal humana. Cuerpo lleno de signos que llega a

ser una suma, una compleja red signica casi anuladora de su materialidad:

El cuerpo también es un gran actor utdépico cuando se trata de mascaras, del
maquillaje y de los tatuajes. Enmascararse y tatuarse, no es, como podriamos
imaginarlo, adquirir otro cuerpo, simplemente un poco mas hermoso, mejor
decorado, o0 que se reconoce con mayor facilidad; tatuarse, maquillarse,
enmascararse, es sin duda otra cosa: es hacer entrar al cuerpo en
comunicacion con poderes secretos y fuerzas invisibles (Foucault, 2008, p.15).

¢Acaso un cadaver vestido y arreglado para su exhibicion, para concentrar las

miradas en el rito funerario no ha encontrado el camino hacia otros mundos?
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Wiener lo sospecha y exhibe sus temores: “He estado pocas veces cerca de la
muerte. Quiz& por eso le temo tanto para los que ven la muerte todos los dias,
como los agentes funerarios, la muerte es un hecho habitual, como dormir y
despertar (Wiener, 2012, p.44)”.

En la cronica “Adiés, Ovocito, adios”, la autora limefia se inmiscuye en el
mercado de las clinicas de reproduccion asistida de Barcelona. Lo que ella
cuenta, principalmente, es como estas instituciones a su vez dan trabajo a los
jovenes inmigrantes, pues la mayoria de mujeres que vende sus 6vulos son
latinoamericanas. Wiener decide experimentar una vez mas y ser parte del
proceso, ella participa en esta dinamica cuyo resultado sera el padecimiento del

cuerpo femenino.

Gabriela Wiener empieza la narracion desde su lugar de latinoamericana e

inmigrante. De esta manera se evidencian las ideas del “cuerpo utopico”:

La mascara, el tatuaje, el afeite sitian al cuerpo en otro espacio, lo hacen entrar
en un lugar que no tiene ningun lugar directamente en el mundo; hacen de ese
cuerpo un fragmento de espacio imaginario que se va a comunicar con el
universo de las divinidades o con el universo de los demas (Foucault, 2008,
p.15).

La “mascara” con la cual se acerca Wiener viene contaminada de la marca
identidad de “sudaca”, sera el primer enfrentamiento que la autora presenta en
el texto cuando narra el encuentro con la doctora del primer centro de

fertilizacion al que asiste:

‘No tenemos demanda de évulos...exéticos. Las parejas buscan évulos de chicas que
se les parezcan. Quieren evitar habladurias, imaginate que después les sale un nifio
con esos 0jos, con tu cabello negro. La gente podria decir que es el hijo del librero de
la esquina y no la del marido. Tienen derecho a su privacidad. Si no, adoptarian a un
vietnamita’. Me dio un ataque de risa (Wiener, 2012, p.160).
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La presencia de Wiener en esta cronica desafia los lugares que son invisibles
para ciertas miradas al contexto. Ser sudaca es poseer un producto
desvalorizado en el mercado de ovulos, la vida que ofrece no es valiosa y
atractiva para una pareja que quiere ser padres. Por eso, Foucault desarma las

vestiduras, saca de entre ellas los rasgos ocultos y desmitifica las apariencias:

Y si pensamos que el vestido profano o sagrado, religioso o civil, hace entrar al
individuo en el espacio cerrado de lo religioso o en la red invisible de la
sociedad, entonces vemos que todo aquello que es relativo al cuerpo, dibujo,
color, diadema, tiara, vestimenta, uniforme, todo eso hace florecer de una forma
sensible y abigarrada las utopias que estan selladas en el cuerpo (Foucault,
2008, p.16).

Sin embargo, la cronista aprovecha estas circunstancias, explora la diferencia
que hay entre donantes y receptoras. De la brecha de ese espacio en comun,

cada una con su cuerpo, cada una con su identidad:

¢Quiénes son ellas?, me pregunto, mirando a mi alrededor. Mas all4 de sus
ovarios disfuncionales o inexistentes, las Receptoras son mujeres que leen el
Hola despreocupadamente como yo (...) ¢Quiénes somos nosotras? Nosotras
somos las Donantes, chicas sanas menores de 35 afos, a las que la naturaleza
nos regalé ovarios en buen estado. Nuestras historias no se publican en los
perioddicos y quizas no resulten ni tan dramaticas ni tan interesantes (Wiener,
2012, p.161).

Por lo tanto, una vez mas, la cronista saca conclusiones validas para su propia
vida desde su propio trabajo: “Soy una ficha en el catalogo, un color de pelo, un

peso, una talla, un grupo sanguineo, una foto carné.” (Wiener, 2012, p.161).

La cronista mira “mas abajo del vestido”, como sostiene Foucault, cuando
repara en los cuerpos estériles de las receptoras, en los vigorosos y sanos de
las donantes y tiene conciencia de que pese a su trascendencia hay muchas

historias que se hunden en el silencio.
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Pero quizas habria que ir mas abajo del vestido; quizas habria que alcanzar la
carne misma, y entonces veriamos que en ciertos casos, practicamente es el
cuerpo mismo quien voltea contra si su poder utépico y hace que todo el
espacio de lo religioso y lo sagrado, todo el espacio del otro mundo, todo el
espacio del contramundo, entre en el espacio que le esta reservado. Entonces
el cuerpo, en su materialidad, en su carnalidad, seria como el producto de sus
propios fantasmas (Foucault, 2008, p.16),

Mujeres metidas en sus respectivos dramas comparten momentadneamente una
parte contradictoria del drama de concebir hijos, traerlos al mundo y confirman
las tensiones profundas de la feminidad: “Receptoras y Donantes compartimos
la misma sala, nos miramos, nos olemos, nos necesitamos, aunque no Nnos

conocemos” (Wiener, 2012, p. 159).

Los textos de Gabriela Wiener delinean lo que podria llamarse una poética de la
intensidad. El repensar su propio cuerpo en confrontacion con las situaciones
que exploran sus croénicas, el valiente e iconoclasta abordaje de los temas de la

sexualidad confirman este diagndstico.
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CAPITULO IV
CRUZANDO ABISMOS

El acercamiento a escenarios de desajuste social en pos de desgarrados
testimonios de injusticia y violencia es lo que se encuentra en los trabajos de la
periodista Laura Castellanos, de lo que resultan auténticas radiografias con las
que hay que contar a la hora de identificar los alcances de las crénicas en
América Latina. Esta mexicana, nacida en México D.F, en 1965, ha publicado
los libro México Armado (2007), Corte de caja, entrevista con el subcomandante
Marcos (2008), Ovnis: historias y pasiones de los avistamientos en México
(2009) y 2012 la profecias del fin del mundo (2011).

“Codigo rojo” es una cronica centrada en la periodista mexicana Lydia Cacho y

su denuncia social contra la violencia de mujeres y la pornografia infantil:

Conoci a la periodista Lydia Cacho tres dias después de que el albergue que
fundé para victimas de violencia sexual doméstica y trata de personas en
Cancun —el Centro Integral a las Mujeres (CIAM)- fue atacado por un comando
armado, al mismo tiempo que ella, que estaba fuera de sus oficinas, recibié una
alerta telefénica de no ir por ayuda a la policia local, porque planeaban
“levantarla” y matarla (Castellanos, 2012, p. 696).

Laura Castellanos describe el diario vivir de una periodista que ejerce su
profesién a pesar de las constantes amenazas de muerte; de su firme decision
de trabajar por la justicia y luchar contra toda clase de peligros. A partir de la
publicacién del libro Los demonios del Edén (2005), Lydia Cacho se convierte
en una voz que denuncia los excesos de poder y violencia tan comunes en un

pais como México:
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Lydia Cacho fue amenazada de muerte por primera vez en 2003, cuando a
partir del testimonio de una victima, con seudonimo Emma, escribié que el
empresario libanés Jean Succar Kuri encabezada una mafia de trafico sexual

infantil en Cancun (Castellanos, 2012, p. 702).

“Ser activista es ser ciudadana, y ser periodista es mi profesion” (Castellanos,
2012, p. 702), de esta manera, Laura Castellanos introduce la figura de Lydia,
una ciudadana que por medio del periodismo investigativo busca
desenmascarar los abusos de poder. “Codigo rojo” también evidencia de qué
manera los medios de comunicacién ejercen resistencia y son, en sus
principios, los principales buscadores de la verdad. Esta intencion que
prevalece en el texto es posible entenderla a partir de la relacion poder-objetos
de poder: “La resistencia es, por tanto, un componente del poder. Dado que el
poder es una relacion y un acto que emana de uno y se ejerce sobre otro”
(Borso, 2004, p. 90). La cronica sitta el trabajo de Lydia Cacho como una
activista y defensora de causas sociales en los grupos subalternos
latinoamericanos:

...su infierno la convirtié en la figura mas emblemética en la lucha por la libertad

de expresion en México y encarna la creciente vulnerabilidad del gremio en el

pais, pues segun la Federacion Internacional de Periodistas (FIP), éste ocupa el

segundo lugar de asesinatos de comunicadores en el planeta (Castellanos,
2012, p. 708).

En el trabajo de Castellanos se conoce la vocacion de Lydia: “Tu no sirves para
poeta porque estas demasiado preocupada con la realidad, tu sirves para
periodista” (Castellanos, 2012, p. 716), vaticinio se ajustd perfectamente al
impetu con que ejerce el duro oficio periodistico en su pais y que refuerza la
idea de estar al servicio de los demas. Por eso es cierto:

La vulnerabilidad de la mujer reconocida con el premio Ginetta Sagan de
Amnistia Internacional se acrecentd potencialmente. Vive sola, y tras el
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incidente de la camioneta, rechaz6 continuar con escolta. Lydia Cacho vive en
Caddigo Rojo permanente (Castellanos, 2012, p. 710).

Laura Castellanos hace que su texto se convierta en un testimonio de las
vulnerabilidades y riesgos que significa acercarse a los territorios que generan
violencia. Por eso no es casual encontrar en “Cédigo rojo”, un pensamiento —a
modo de remate- : “Y el edén en el que ella vivia se poblé de demonios”,

refiriéndose a la vida cotidiana de Lydia (Castellanos, 2012, p. 720).

En esta mira de “contar realidades”, la crénica cumple sus objetivos
comunicadores mas inmediatos, los de exponer y denunciar escenarios de
violencia y sus derivaciones. “Cédigo rojo” muestra de qué manera se trabaja
desde el periodismo y los riesgos mas evidentes de esta eleccién. Su poder
representacional de lo publico e inmediato es resaltado por autores como
Susana Rotker:
Las cronicas —y en parte alli se encuentra la extraordinaria importancia de las
gue se dedican a la violencia—, equivalen a la urgencia e ingenio de respuesta
que suele tener el relato oral, (...) en la crisis de significado que produce la
violencia, los saberes marginales y orales empiezan a tejer nuevas redes de
representacion, dentro de las que entran y no entran a la vez la prensa y los
medios de comunicacidon con su tendencia a magnificar o distorsionar la

aprehensién de lo real y, al mismo tiempo, siendo el Unico espacio publico que
recoge una cierta representacion de lo cotidiano (Rotker, 2000, p. 13)

También se puede observar la otra cara de las luchas de intereses, los
inamovibles esquemas sociales, las dinamicas del poder en “Abrazos de
Cardenal’. En este trabajo Laura Castellanos se infiltra en un taller para curar la
homosexualidad en las cercanias de Guadalajara, México y realiza una
entrevista al cardenal Sandoval ifiguez, funcionario catdlico y combatiente de
los homosexuales:

Sandoval ifiguez es uno de los jerarcas catdlicos mas controvertidos de

México. En 2003, el ex procurador general de la Republica, Jorge Carpizo, lo

demandd penalmente por el presunto delito de lavar dinero del narcotréfico.
Salid ileso (...) Ahora Sandoval Ifiguez es noticia por su posicion homofdbica.
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"El cardenal estd muy vulnerable”, me dijo su vocero al cancelarme la segunda
vez. "Déjeme por lo menos saludarlo”, pedi y accedié (Castellanos, 2011, p. 8).

La autora se presta para relatar como una participante mas y en calidad de

lesbiana consigue pasar tres dias y contar de qué manera se organizan estos

talleres:
Esa tarde de viernes, el retiro de tres dias, "Camino a la castidad, encontrando
el propésito de Dios para nuestras vidas" (...) Yo, hedonista desprejuiciada, me
infiltré en el taller de "reorientacion" y abstinencia sexual para homosexuales y
lesbianas bajo la impostura de ser una leshiana catélica y culposa de la capital.
Logré el registro al pasar el filtro cibernético e ingeniarmelas para evadir la
entrevista personal. No fue facil, a pesar de que las criticas contra Courage —la
asociacion catoélica organizadora, establecida en México hace cinco afios con el

aval del Vaticano—, relajaron sus métodos extremos de seleccién (Castellanos,
2011, p. 1).

Dentro del grupo Castellano constata sospechas. Los conductores del taller
traen fama de poseer las férmulas de “sanacion”; los asistentes —padres,
madres y jovenes hijos obligados por ellos— se ubican en diferentes puntos de
la escala de la esperanza de cambio. Silos homosexuales son “heterosexuales
dafados” como afirma un conferencista, los padres lo creen, los jovenes
resisten a presion la idea de que su Unica salida es una abstinencia sexual de

por vida.

Si un alto jerarca de la Iglesia Catélica cree que el maltusianismo promueve y
convence de la “naturalidad” de la homosexualidad, la irradiacion homofébica
de esta opinion tiene incalculables alcances dentro de la comunidad mexicana.
Vale afirmar entonces que lo que se dice desde una esfera de poder —el
proverbial poder eclesial, en este caso- tiene enormes implicaciones:
El poder, por tanto, se ejerce; no existe afuera de la accion. Es una accion de
gobierno, de administracion (gouverner), de estructuracion y dominio del campo
de los otros (“gouvernement des autres”). De ese modo, en la constelaciéon del
poder existe también el polo opuesto: la libertad de los otros, que hay que

administrar. Solo la libertad de los otros (que hay que delimitar) es la condicion
que posibilita la existencia del poder (Borsé, 2004, p. 91).
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Castellanos tiene una escritura directa, escueta, desnuda, acaso por la crudeza
de sus temas que no intenta siquiera desviar la atencion de aquello que esta
contando. Acaso merecia ser reconocida como una cronista que utiliza la

poética de la eficacia.

Cronista valiente, Laura Castellanos tiene un riesgoso territorio para escribir sus
cronicas. Pareceria que en el caso de México, un oficio, una actividad critica

gue se centra en la escritura, algunas veces se puede pagar con la vida.
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CONCLUSIONES

La libertad de la crénica como género periodistico propicia en quienes la
ejercen una variedad de estilos y discursos con caracteristicas particulares.

Queda demostrado que el amplio camino profesional de las autoras Leila
Guerriero, Gabriela Wiener y Laura Castellanos ha conseguido plasmarse en
rasgos singulares en su manera de escribir, que pueden reconocerse como Sus

respectivas poéticas.

En la forma de hacer cronica de Leila Guerriero, la descripcion adquiere
multiples funciones; consigue narrar con una fuerza expresiva llena de recursos
literarios, perfilar personajes completos y aun asi, seguir encontrando
novedades apoyada en la fuerza creativa que diferencia cada uno de sus
trabajos. Su escritura es un ejercicio que desafia e incorpora todas las
posibilidades como el “Iéxico ultimo” y su cualidad de “ironista”, identificadas en

sus cronicas. Todo esto cabe dentro de una poética de la agudeza.

El merodear en grietas invisibles para la mayoria y entrometerse en los
espacios en los cuales la cotidianidad se esconde, tiene un puesto particular en
las crénicas de Gabriela Wiener. La transversalidad de sus temas sitUan
muchas de sus preocupaciones que pueden ser vistas por medio de teorias
contemporaneas: la preocupacion por el género, la pornografia y la sexualidad.

Es lo que hemos llamado una poética de la intensidad.
Laura Castellanos completa la variedad que impera en la cronica. Su

preocupacion por temas sociales la ha llevado a una simplicidad en su estilo

gue hemos reconocido como una poética de la eficacia. En sus escritos aborda
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situaciones relacionadas a los poderes politico y social con que se manipula a

los pueblos latinoamericanos
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