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RESUMEN  
 

 

El siguiente ensayo toma en cuenta a la crónica latinoamericana como el 

género que compendia facetas periodísticas y literarias en su expresión. Revisa 

trabajos notables de Leila Guerriero, Gabriela Wiener y Laura Castellanos y 

encuentra sus rasgos más caracterizadores, al punto de identificar sus poéticas.  

 

 

 

Palabras Claves: crónica, periodísticas, literatura, latinoamericana, poéticas, 

autoras. 

 

 

 

 

(ABSTRACT) 
 

The following essay is based on latinamerican chronicle as the genre that 

includes literary journalism. It revises literary works from Leila Guerrero, Laura 

Castellanos and Gabriela Wiener and finds its main characteristics up to the 

point to identify their poetic work. 

 

 

 

 

Keywords: latinamerican, chronicle, literary, work, poétic, genre. 
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INTRODUCCIÓN 

Contar la vida de los demás parecería ser una de las principales motivaciones 

de los seres humanos. A base de ella encontramos relatos que dan cuenta de 

los orígenes mitológicos de la humanidad, de las hazañas históricas de los 

guerreros y de los emprendimientos colectivos de los pueblos. Por eso hay una 

amplia gama de textos que narran, sea desde la fidelidad a los hechos como la 

crónica, la historiografía, el periodismo, sea como todos los libres textos de la 

ficción literaria. Se impone, entonces, la exploración de la Nueva crónica 

latinoamericana como una tarea que revela los rastros de una dependencia 

literaria y una comunión entre periodismo y diversas herramientas textuales. 

Las crónicas configuran historias en las que es posible encontrar una huella 

integradora marcada desde los inicios de la conquista de América hasta el 

modernismo latinoamericano.  

La palabra crónica evoca la Crónica de Indias, texto sobre América Latina 

emprendido con el afán de testimonio. La profesionalización del periodismo - 

que se da a fines del siglo XIX- explica la expansión de la crónica y el 

surgimiento de nombres como Manuel Gutiérrez Nájera y Rubén Darío. La 

bibliografía existente permite asomarse a una cronología de este género híbrido 

y comprender los compromisos posibles entre el autor y su obra: 

La mayoría de las veces, el escritor de crónicas es un cuentista o un novelista 
en apuros económicos, alguien que preferiría estar haciendo otra cosa pero 
necesita un cheque a fin de mes. (…) La crónica es la encrucijada de dos 
economías, la ficción y el reportaje. No es casual que un autor con un pie en la 
invención y otro en los datos insista en la obligación del novelista 
contemporáneo de aclarar cuánto cuestan las cosas en su tiempo…Una crónica 
lograda es literatura bajo presión” (Villoro, citado por Jaramillo, 2012, p. 2571). 

En el campo del mundo narrativo de la crónica es necesario conocer las 

diversas definiciones e interpretaciones que se han planteado los nuevos 

cronistas latinoamericanos. No se trata tampoco de sujetarlos a una camisa de 
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fuerza, pero sí de encontrar un medio de alternativas que hace posible al 

periodista de estos nuevos discursos un acercamiento más comprometido y 

preciso: 

Si Alfonso Reyes juzgó que el ensayo era el centauro de los géneros, la crónica 
reclama un símbolo más complejo: el ornitorrinco de la prosa. De la novela 
extrae la condición subjetiva, la capacidad de narrar desde el mundo de los 
personajes y crear una ilusión de vida para situar al lector en el centro de los 
hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el sentido dramático 
en espacio propio (Villoro, citado por Jaramillo, 2012, p. 2571). 

Durante mi carrera en la Escuela de Comunicación Social, estudiando materias 

periodísticas y literarias, di con este género que tiene materiales de los dos 

discursos. Mis experiencias laborales en medios también contribuyeron a un 

especial interés por los autores que conseguían la adecuada síntesis de lo que 

es informar y narrar, me di cuenta de que leer una crónica podía ser tan 

apasionante como leer una novela. Por eso este ensayo indaga en las crónicas 

de la argentina Leila Guerriero, la peruana Gabriela Wiener y la mexicana Laura 

Castellanos para definir cuál es la relación de ellas con la crónica. A partir de 

una selección de sus trabajos periodísticos se realizará un análisis concentrado 

y exhaustivo para encontrar una serie de características estilísticas y 

conexiones de estos con fundamentales perspectivas teóricas de nuestro 

tiempo.  

Cada una de estas periodistas evidencia un manejo del discurso narrativo al 

servicio de los temas que van encontrando en su andar. También es importante 

señalar que las antologías existentes Crónicas de otro planeta. Las mejores 

historias de Gatopardo (2009), Las mejores crónicas de Gatopardo (2011). Más 

que ficción (2012), Antología de la crónica latinoamericana (2012) facilitan la 

selección de estas autoras por la variedad temática y de estilos que fortalece a 

este género híbrido y a tener un mayor acercamiento a los diversos hechos que 

se relatan. 
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La crónica como género tiene una relación con otras áreas de estudios: la 

sociología y los discursos subalternos. Sin embargo, este trabajo pretende 

configurar un territorio de búsqueda, de encuentros entre las voces creadoras y 

sus realidades: su relación con el texto, con sus abordajes y matizaciones que 

permiten identificar poéticas personales en cada autora. El ensayo también da 

cuenta de que en la relación directa con su propia cotidianeidad –una 

cotidianeidad que cada vez rompe más las fronteras de lo que podría 

considerarse como propio- cada cronista realiza una tarea irrenunciable: contar 

la vida. La elección de temas y la configuración de estilos será lo que 

singularice a cada autora.  

Leer con atención a las autoras mencionadas exige la determinación de un 

catálogo de términos que facilitan su amplio territorio de narración: 

marginalidad, pobreza, violencia, denuncia, bizarro, teniendo en cuenta que 

ellas convierten sus investigaciones en “situaciones literarias” en la medida que 

emplean un despliegue estilístico transformador: 

Nadie puede dudar de que la crónica latinoamericana tiene oficio y músculo 
entrenado para contar lo freak, lo marginal, lo pobre, lo violento, lo asesino, lo 
suicida, pero en cambio tiene cierto déficit a la hora de contar historias que no 
rimen con catástrofe y tragedia (Reguillo, citado por Jaramillo, 2000, p. 60). 

Toda crónica es un contrato con la realidad y con la historia. Un doble pacto: un 

compromiso doble: con el otro (el testigo, el entrevistado, el retratado y sus 

contextos, el lector) y con el texto que tras un complejo proceso de escritura (y 

montaje) lo representa en su multiplicidad, utópicamente irreducible (Carrión, 

2012, p.20).  

Las tres autoras elegidas en este ensayo tienen un universo narrativo que 

contribuye a las múltiples visiones para entender el estilo del periodismo 

contemporáneo. El detenimiento en la evolución del género crónica permite que 

se aprecien los cambios que ha ido experimentando este discurso periodístico-
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narrativo y constata cuáles son las relaciones de estas cronistas con sus 

productos. 
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I CAPÍTULO 

LA CRÓNICA NUESTRA DE CADA DÍA 

El desarrollo de la Nueva Crónica Latinoamericana tiene antecedentes en varios 

momentos que son fáciles de identificar. Desde la aparición de la palabra 

crónica para referirse a los relatos provenientes de las Crónicas de Indias hasta 

aterrizar en el surgimiento de las revistas especializadas en este género 

periodístico. 

 

En 1492 se produce el encuentro América y Europa. Los relatos de la conquista 

vienen acompañados de una descripción minuciosa cargada de asombro. El 

encuentro con el otro impulsa la necesidad de convertirla en un testimonio para 

la posteridad.  Claro está que es la mirada del conquistador frente a ese otro 

vulnerable y diferente la que recoge la experiencia.  Por eso esas primeras 

crónicas muestran ya la hibridez de estilo que siempre la va a caracterizar como 

texto escrito. Las Crónicas de Indias participan del carácter historicista que 

cumplen al registrar lo que el cronista ve y percibe del novedoso contorno –casi 

siempre sacerdotes que acompañaban a los soldados exploradores- 

Excepcionalmente, como es el caso de Hernán Cortés, él mismo escribió a su 

monarca para informarlo de la enorme empresa de echar abajo un imperio y 

levantar otro sobre las ruinas quemantes de los aztecas. 

 

Esas crónicas primigenias se fueron impregnando del deseo de impresionar al 

peninsular que esperaba noticias de las “hazañas”, o fueron acogiendo la 

auténtica sorpresa de los españoles frente a la flora, fauna y gente que 

encontraban. Ese toque de subjetividad, ese raudal de emociones, configuran 

ya un texto flexible que tenía todo un camino por delante.  
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En América Latina el Modernismo fortalece la relación entre literatura y 

periodismo. Los escritores que surgen en esta etapa se dedican a ejercer una 

práctica narrativa que da otra cara a la simple información. Esta realidad 

corresponde a varias características que se explican en el contexto: la visible 

modernidad que surge a finales del siglo XIX, la trasformación de las ciudades y 

el aceleramiento del consumo cultural en el folletín. Podría decirse que se 

fortalece el periodismo y hasta se profesionaliza. 

 Con la industrialización se dio paso a la reproducción de historias en periódicos 

y a la circulación masiva de todo tipo de relatos: 

La literatura de cordel, entonces, no solo es medio sino mediación: «Por su 
lenguaje, que no es alto ni bajo, sino la envoltura de los dos. Revoltura de 
lenguajes y religiosidades. En eso es que reside la blasfemia. Estamos ante 
otra literatura que se mueve entre la vulgarización de lo que viene de arriba y su 
función de válvula de escape a una represión que estalla en tremendismo y 
burla» (Martín-Barbero,citado por Yánez, 2012, p. 113). 

 

Con la llegada del artículo de costumbres se hace evidente la evolución de un 

fenómeno que se centró en las pequeñas realidades en un tono humorístico y 

satírico:  

El artículo de costumbres [...] es siempre una composición breve, en prosa o en 
verso, y que tiene por finalidad la pintura filosófica, festiva o satírica de las 
costumbres populares. Sus temas concretos son la descripción detipos, 
costumbres, escenas, incidentes, lugares e instituciones de la vida social 
contemporánea [...] con escasa o ninguna trama argumental (Martínez, citado 
por Yánez, 2012, p. 294). 

 

El modernismo, entonces, hizo posible que la literatura y periodismo se 

aproximaran. Manuel Gutiérrez Nájera, Josè Martí y Rubén Darío son conocidos 

también por ser grandes narradores de una realidad marcada por registrar los 

cambios sociales de las ciudades. La figura del flâneur en esta etapa es 

fundamental como la metáfora del observador de una realidad cada vez más 

cambiante y carente de estos registros. Y es en la atención a los detalles de la 
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vida cotidiana y en el cruce de la subjetividad de los autores que es posible 

trazar una línea de cruce en lo que se conoce como la crónica actual: 

 

Fueron textos con miradas diversas: desde un  Martí abierto al mundo pero 
destacando la raíz de Nuestra América, hasta un Gutièrrez Nájera que quería 
afrancesar a la ciudad de México ( con su escritura bulevardier traducida y 
adaptada de Le Figaro) o un aristocrático Lugones abiertamente contrario a la 
inmigración europea en Argentina (Checa,2014,p.29). 

 

La última década del siglo XX es la que permite observar las más grandes 

influencias y cambios de los textos periodísticos: 

 

Se realiza un proceso inverso (al preciosismo de la primera), captar la vida y el 
ambiente de los pueblos de Amèrica, traducir sus inquietudes, sus ideales y 
esperanzas (…) sin abdicar por ello de sus rasgo característico principal 
trabajar el lenguaje del arte (Checa, citado por Yánez, 2012, p.30). 

 

También la popularización de la literatura acelera la industria de los folletines y 
la crónica y el consumo de estos géneros ya hechos productos masivos debido 
al desarrollo industrial: “El siglo XIX fue el siglo de la democratización de la 
literatura, debido parcialmente a la trasformación de la prensa de su carácter 
político al mercantil” (Checa, citado por Yánez, 2012, p.32). 

 

Gabriel García Márquez, Tomás Eloy Martínez, Elena Poniatowska y Carlos 

Monsiváis son señalados como herederos de la crónica que generó el 

modernismo. Vale recordar también que en Estados Unidos surgen los padres 

del Nuevo periodismo latinoamericano: Truman Capote, Thomas Wolfe y Gay 

Talese.  

La cantidad de referentes agotarían las páginas que se pueden dedicar a este 

capítulo. Sin embargo, es importante decir que estos antecedentes son 

necesarios para describir la situación de la crónica actual e identificar su medio 

más idóneo: las revistas especializadas en este género. 

Etiqueta negra (Perú), Gatopardo, El Malpensante y Soho (Colombia), 

Lamujerdemivida (Argentina), Pieizquierdo (Bolivia), Marcapasos (Venezuela), 
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Letras Libres (Mèxico), The Clinic y Paula (Chiles) son los espacios que 

actualmente sirven de plataforma a los relatos de cronistas.  

El surgimiento de estas revistas permite señalar que los periódicos impresos 

(lugar donde circuló la crónica en sus inicios) son un espacio limitado y de 

discursos oficiales. La migración de este género a otras plataformas mediáticas 

crea una especie de paralelismo entre la situación inicial de la crónica 

modernista: textos que eran exclusivos de los periódicos, y actualmente la 

crónica latinoamericana que se desarrolla en revistas impresas y digitales. 

Otras de las actuales características heredadas son referencialidad periodística, 

el trabajo poético del lenguaje y la función crítica del cronista: 

La crónica imponía como condiciones fundamentales que se dejara leer 
fácilmente y que atrajera e interesara al lector. Para dejarse leer fácilmente 
debía de estar escrita en una prosa fluida, ágil, sin comienzo ni dificultades para 
el lector; para atraer e interesar, tenía que tratar tema de actualidad (..) 
agregándole su imaginación incitada, la dosis de poesía o humorismo o de 
filosofía que era necesaria (Checa, citado por Yánez, 2012 ,p.30). 

 

Un aspecto que se debe resaltar es la libertad de estilos que predomina en la 

crónica contemporánea. Leila Guerreiro, Gabriela Wiener y Laura Castellanos 

en sus trabajos periodísticos desarrollan una poética que se explorará en los 

siguientes capítulos. 
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CAPÍTULO II 

ECHANDO ABAJO LAS PUERTAS CERRADAS 

En el trabajo periodístico de Leila Guerriero (Argentina, 1967) destacan varios 

componentes. El primero, la evidente transformación del camino narrativo a 

medida que avanzan las historias que construye y segundo, el rastreo de lo 

cotidiano a través de un lenguaje poético. 

La escritora argentina reúne las cualidades actuales del Nuevo periodismo 

latinoamericano. Los especialistas hablan de componentes generales que 

podrían derivar en un manual de estilo cronista. En el prólogo de Darío 

Jaramillo Agudelo a la Antología de crónica latinoamericana se señalan las 

siguientes características de Literary Journalism: 

1. Los periodistas literarios se internan en el mundo de sus personajes y en la 
investigación sobre su contexto. 
2. Los periodistas literarios desarrollan compromisos implícitos de fidelidad y 
franqueza con los lectores y sus fuentes. 
3. Los periodistas literarios escriben principalmente sobre hechos comunes y 
corrientes. 
4. Los periodistas literarios escriben con una voz intimista, que resulta informal, 
franca, humana e irónica.  
5. El estilo cuenta muchísimo, y tiende a ser sencillo y libre. 
6. Los periodistas literarios escriben desde una posición móvil, desde la cual 
pueden relatar historias y dirigirse a los lectores. 
7. La estructura cuenta, como una mezcla de narración primaria con historias y 
digresiones que amplifican y encuadran los sucesos. 
8. Y los periodistas literarios desarrollan el significado al construir sobre las 
reacciones del lector (Agudelo, 2012, p.32-33).  

 

La narrativa de Guerriero es amplia, en 1991 inicia su trabajo periodístico en el 

periódico argentino Página/12. Actualmente colabora en La Nación de 

Argentina, El País, de España, El Mercurio, de Chile, y Gatopardo, de Mèxico 

espacio donde también ejerce labor editorial. Sus trabajos están incluidos en las 

antologías Las mejores crónicas de Gatopardo (2007), Crónicas Soho (2008), 

Mejor que ficción (2012) y Antología de crónica latinoamericana actual (2012). 

Sus títulos individuales son: Los suicidas del fin del mundo (2005), Frutos 
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extraños (2009), Una historia sencilla (2013 y la reciente Zona de obras (2014). 

Su texto El rastro de en los huesos, recibió el Premio Fundación Nuevo 

Periodismo Iberoamericano en 2010. 

 

EL ESPACIO, UNA ESTRATEGIA DISCURSIVA 

 

La carga de subjetividad que impregna Leila Guerriero a su trabajo cronista-

natural y esperado en cada periodista que utiliza este género– es grande y 

múltiple. Se trata de una conciencia cuestionadora que interroga al lector, que 

se pregunta a sí misma por la naturaleza de los hechos que cuenta, sin aceptar 

lo superficial y lo obvio. Siempre puede haber – y de hecho lo hay- “algo más”, 

un sustrato profundo en los pliegues de la vida que va a parar al texto. Vale 

tomar en cuenta para sostener esta idea Los suicidas del fin del mundo (2005), 

cuya historia parece sencilla pero que basta para poner sobre la mesa el estilo 

narrativo de la autora:  

 

Era la mañana de un día brillante y frío como un vidrio (…) Llamé y abrió una 
nena alta, delgada, de unos 11 años. Llevaba el pelo atado, y tenía la cara 
tersa, algunas pecas. Era Paola, la hermana menor de Carolina. Su madre, 
Vilma, lavaba platos, y Lucas su hermano de 4, jugaba en el suelo con libros y 
crayones (Guerriero, 2005, p. 87). 

Esta es, entonces, la historia de Cecilia. La historia que Cecilia quiso contar. 
Cecilia había nacido en Itatí, Corrientes, hija de un chacarero, hermana de 
cuatro varones y de una mujer, y la bronca la había hecho feminista (Guerriero, 
2005, p.153). 

 

La elección de una noticia puede cambiar la vida de una periodista. En Leila 

Guerriero es evidente que el rumbo de una investigación está condicionado por 

el primer contacto con realidades consideradas marginales y la reflexión 

intimista que derivan de esta aproximación. Así, Los suicidas del fin del mundo, 

Una historia sencilla y “El rastro en los huesos” son tres crónicas seleccionadas 
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para conocer cómo la autora dispone de elementos literarios para contar estas 

historias singulares y distintas.  

 

El centro de Los suicidas del fin del mundo (2005) es la muerte inexplicable de 

22 jóvenes, entre 18 y 22 años en la localidad de Las Heras, Buenos Aires. El 

punto de vista elegido para este texto empieza con la narración en tercera 

persona que sitúa al espectador en el lugar de los hechos: “Las Heras es un 

pueblo del norte de Santa Cruz, provincia gobernada desde 1991 y 2003 por 

quien sería después presidente de la república, Néstor Kirchner” (Guerriero, 

2012, p.16). En las siguientes páginas la autora se encarga de mostrar una 

topografía en la que se mezcla la historia de la localidad y los elementos 

externos, producto de sus primeras interacciones: 

 

El pueblo brotó allí en 1911 porque el Ferrocarril Patagónico, cuyas obras 
comenzaron en 1909 en Puerto Deseado, desde donde se lanzaba hacia la 
cordillera en un intento por unir los puertos y los valles, se interrumpió por el 
comienzo de la Primera Guerra Mundial (…) De 603 habitantes en 1920, pasó a 
tener el doble en 1947. No era más que calles de tierra y unos pocos que vivían 
de comercio, pero la producción lanar era un portento y todos los años lo más 
granado de la zona se reunía en la Exposición Rural (Guerriero, 2005, p.16-17). 

 

Lo mismo ocurre en Una historia sencilla (2013) -título que alude a la película 

del cineasta David Lynch-, trabajo centrado en un bailarín folclórico, Guerriero 

elige contar desde el esfuerzo de “situar al lector” en un panorama que implica 

una descripción casi fotográfica: 

  

La ruta provincial número 11 es una cinta de asfalto angosta, con unos cuantos 
puentes oxidados por los que pasa una vía por la que ya no pasa el tren. Si se 
la recorre en el verano austral –enero, febrero- se verá, a un lado y otro, la 
postal perfecta de la pampa húmeda: campos reventando de un verde como 
trigo verde, verde brillante, verde maíz (Guerriero, 2012, p.19). 

 

Leila Guerrriero también decide interpretar elementos claves para describir el 

escenario de sus crónicas e incluir la observación de los objetos, la importancia 
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del detalle y la personificación de entes inertes. El trabajo “Un artista del mundo 

inmóvil” se dedica a la enumeración de los elementos que conforman una 

puesta en escena para acercarnos, como si utilizara un zoom, al pintor 

Guillermo Kuitca: “hay una habitación de hotel, hay una ventana, hay un 

edredón (…) hay una ciudad llamada Columbus y hay, en la habitación, un 

hombre que escribe” (Guerriero, 2012, p.188).  

 

La crónica tiene que ser capaz de diseñar topografías amplias o reducidas, 

según lo necesite. Por eso Guerriero atina con los paisajes – la aridez de la 

Patagonia, la simplicidad de una casa, lo peculiar de un espacio de trabajo – así 

como con calles, plazas, domicilios. A pinceladas certeras emerge del texto un 

marco para las acciones con precisión, algún adjetivo elocuente, casi nada de 

adorno (aunque a ratos se imponga la contundencia de un símil). Su cualidad 

de observadora precisa es evidente y encontrarse con el diseño visual es una 

de las mayores fortalezas en sus trabajos periodísticos. Este rasgo también se 

encuentra en “El rastro en los huesos”, donde un grupo de criminalistas 

argentinos se encargan de identificar a los desaparecidos en la dictadura militar 

de Argentina de los sesenta: 

 

No es grande. Cuatro por cuatro apenas, y una ventana por la que entra una luz 
grumosa, celeste. El techo es alto. Las paredes blancas, sin mucho esmero. El 
cuarto  –un departamento antiguo en pleno Once, un barrio popular y comercial 
de la Ciudad de Buenos Aires- es discreto: nadie llega aquí por equivocación. El 
piso de madera está cubierto por diarios y sobre los diarios hay un suéter a 
rayas –roto-, un zapato retorcido como una lengua negra –rígida-, algunas 
medias. Todo lo demás son huesos (Osorno, 2010,p.281). 

 

Si en Los suicidas del fin del mundo (2005) se emprende la búsqueda de 

explicaciones a una trágica noticia, en Una historia sencilla (2013) hace el 

acercamiento a un bailarín del baile folclórico malambo. Para ello, la periodista 

pasa de la descripción de un escenario a una revelación intimista, con una 

carga emocional evidente en donde prevalece el protagonista:  
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Si durante el día la temperatura puede superar los cuarenta grados, en la 
noche, indefectiblemente, baja. Hoy, viernes 14, doce y media, debe andar por 
los trece, pero, detrás del escenario, es carnaval (…) Entonces escucho, en el 
escenario, el rasgueo de una guitarra. Hay algo en ese rasgueo – algo como la 
tensión de un animal a punto de saltar que se arrastrara al ras del suelo- que 
me llama la atención. Así que doy la vuelta y corro, agazapada, a sentarme 
detrás de la mesa del jurado. Ésa es la primera vez que veo a Rodolfo 
González Alcántara (…) Y lo que veo me deja muda (Guerriero, 2013, p.50). 

 

En los textos citados la autora utiliza un sistema de estrategias cuyo uso 

configura un discurso narrativo propio. Si bien es cierto que la retórica 

proporciona a quien escribe una batería de recursos a su alcance, la 

combinación de metáforas, toda la gama de las figuras de repetición, las 

fortalezas descriptivas crean, un tejido estilístico particular, que el lector de las 

piezas de Guerriero tiende a identificar. 

 

 

 

GUERRIERO, ESE “LEXICÓ ÚLTIMO” 

 

Leila Guerriero utiliza un lenguaje poético en la mayoría de sus crónicas y usa 

herramientas propias de la literatura. Esta cualidad de su estilo narrativo es 

abordable con la idea que Richard Rorty desarrolla en el texto Contingencia, 

ironía y solidaridad:   

 

Todos los seres humanos llevan consigo un conjunto de palabras que emplean 
para justificar sus acciones, sus creencias y sus vidas(…) Son las palabras con 
las cuales narramos, a veces prospectivamente y a veces retrospectivamente, 
la historia de nuestra vida. Llamaré a esas palabras el “léxico último” de una 
persona (Rorty, 2011, p.91). 

 

De esta manera el concepto “léxico último” es una posibilidad para apreciar la 

producción periodística de Guerriero. A partir de esta particular construcción del 
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lenguaje, la autora acerca al lector una realidad comúnmente desconocida, se 

apropia de ella y le da un sentido a contextos casi siempre invisibles: 

 

El mundo no habla. Solo nosotros lo hacemos. El mundo, una vez que nos 
hemos ajustado, una vez que nos hemos ajustado al programa de un lenguaje, 
puede hacer que sostengamos determinadas creencias. Pero no puede 
proponernos un lenguaje para que nosotros lo hablemos (Rorty, 2011, p.26). 

 

En su trabajo Rorty introduce el término “ironista” para referirse a quienes 

cuestionan los límites del “léxico último” y que analizan el hábito “de haber 

aprendido el lenguaje equivocado y haberlo convertido con ello en la especie 

errónea de ser humano” (Rorty, 2011, p.93).  En Guerriero la exploración de su 

territorio lingüístico demuestra la capacidad de adecuar su discurso a un 

segmento de la realidad, muchas veces lejano, muchas veces desconocido: 

 

Es un ironista exactamente en la medida en que su propio léxico final no 
contiene tales nociones. Su descripción de lo que está haciendo al procurar un 
léxico último mejor que el que utiliza habitualmente, está dominado por 
metáforas del hacer más que el del descubrir, de la diversificación y de la 
originalidad antes que de la convergencia con lo que ya estaba presente. 
Concibe los léxicos últimos como logros poéticos antes que como frutos de una 
investigación cuidadosa según criterios previamente formulados (Rorty, 2011, 
p.95). 

 

La intervención periodística de Guerriero está ligada a varias formas de afrontar 

los ámbitos que describe en sus textos y ese “léxico único” se materializa en la 

elección de sus temas: ¿Qué realidad le preocupa? ¿Cuáles son sus historias?  

 

En Leila Guerriero hay una notable colaboración entre su quehacer periodístico 

y el manejo de un lenguaje que demuestra una preocupación por el otro. Esta 

característica justifica las decisiones que derivan de la siguiente regla del 

Literary Journalism: “Los periodistas literarios desarrollan el significado al 

construir sobre las reacciones del lector” (Agudelo, 2012, p.32). Las crónicas de 
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Leila Guerriero revelan una aguda sensibilidad y participación en el drama del 

otro:  

 

En particular, las novelas, las obras de etnografía que nos hacen sensibles al 
dolor de los que nos hablan nuestro lenguaje deben realizar la tarea que se 
suponía que tenían que cumplir las demostraciones de la existencia de una 
naturaleza humana común. La solidaridad tiene que ser construida a partir de 
pequeñas piezas, y no hallada como si estuviese a nuestra espera (…)” (Rorty, 
2011, p.112). 

 

En el discurso narrativo de Guerriero se encuentra una de las nociones de 

solidaridad a las que se refiere Rorty: “¿Qué otra cosa puede ser, si no la 

solidaridad humana, nuestro reconocimiento de una humanidad que no es 

común?” (Rorty, 2011, p.95): 

 

Un hombre común con unos padres comunes luchando por tener una vida 
mejor en circunstancias de pobreza común o, en todo caso, no más 
extraordinaria que la de muchas familias pobres. ¿Nos interesa leer historias de 
gente como Rodolfo? ¿Gente que cree que la familia es algo bueno, que la 
bondad y Dios existen? ¿Nos interesa la pobreza cuando no es miseria 
extrema, cuando no rima con violencia, cuando está exenta de la brutalidad con 
que nos gusta verla-leerla-revestida? (Guerriero, 2013, p. 79) 

 

Las descripciones, cuando describir es una característica esencial en las 

crónicas, están matizadas por una construcción de imágenes y términos 

recurrentes que dan hasta un ritmo único al material escrito: 

 

La función poética no es la única función del arte del lenguaje, sino la función 
dominante de aquél, y determinante, mientras que las demás actividades 
verbales desempeñan tan solo un papel subsidiario, accesorio (…) Es obvio que 
la función poética del lenguaje no caracteriza a un solo tipo de discurso, por 
ejemplo, la poesía o la literatura. Todo ejercicio del lenguaje, aparte de la 
poesía puede dar esta función poética (Kristeva, 1988, p.260). 

 

El recorrido por las crónicas de Guerriero da como resultado una consistente 

combinación entre datos de la vida concreta e imágenes poéticas. Su estilo 
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avanza diseñando un armonioso sendero adoquinado por los adjetivos 

adecuados y las prosopopeyas que animan cuadros al parecer grises por estar 

al servicio de la información: 

 

Subí a mi cuarto. Cerré la puerta. Encendí el televisor y no había nada. Sólo 
estática, una nube gris. El viento arrancaba las ventanas de su sitio, los dientes 
y las muelas (Guerriero, 2005, p.26). 

 
Cuando me acosté el ruido de las ventanas era un temblor profundo, una 
maldad interminable (Guerriero, 2005, p.102). 

 
No había nadie en la calle. El viento sumergía a la ciudad en un velo triste de 
polvo (Guerriero, 2005, p.111). 

 
Cuando me acosté el ruido de las ventanas era un temblor profundo, una 
maldad interminable (Guerriero, 2005, p 102). 

 
Afuera los árboles grises parecían hechos de plumas, de alas muertas, 
arañados por una fuerza con malas intenciones (Guerriero, 2005, p.119). 

 
 

Afuera el viento era un siseo oscuro, una boca rota que se tragaba todos los 
sonidos:     los besos, las risas. Un quejido de acero, una mandíbula (Guerriero, 
2005, p.84). 
 
 -¿Ves?- dice una mujer con rostro de camafeo, una belleza oval-. Esto, la parte 
interna, se llama hueso esponjoso. Y hueso cortical es la externa. Bajos sus 
dedos, el esqueleto parece una extraña criatura del mar, al aire en zonas 
esponjosas (Osorno, 2010, p.289). 

 
Este flujo de datos secos, directos, crean un mundo tan parco y duro como el 

que recogen las palabras, sello estilístico de la autora  que posibilita encontrar 

en cada descripción una sucesión de imágenes, repeticiones, que golpean las 

líneas en una cadena sonora que saca al lector de la mera inteligibilidad y lo 

aproxima a las sensaciones. Vale asociar el fenómeno a lo que Hans-Georg 

Gadamer menciona en “El texto eminente y su verdad”: 

Así como la palabra «texto» refiere, en realidad, al entrelazamiento de los hilos 
en un tejido que, por sí mismo, se mantiene unido y no deja que los hilos se 
salgan de su sitio, así también el texto poético es texto en el sentido de que sus 
elementos convergen en una palabra unificada y en una sucesión armoniosa de 
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sonidos. Esta unidad constituye no sólo la unidad del sentido del discurso, sino 
también, con el mismo impulso, la de una configuración de sonidos 
(Gadamer,1993, p.59). 

En los textos de la autora argentina se observa como una de las características 

fundamentales de su trabajo: el discurso cotidiano convertido en una línea de 

rastros poéticos y en palabras de Gadamer: “Un texto poético no es como un 

pasaje en el curso de un discurso, sino que un todo que se sale de la corriente 

de las palabras que van pasando” (Gadamer, 1993, p.59). Estas “palabras que 

van pasando” encuentran su razón de ser en la estructura que la autora elige 

para contar la historia e ir incorporando los datos informativos. En Una historia 

sencilla su elección es la frase corta en el primer párrafo para luego pasar de la 

descripción del espacio e ir intercalando sus reflexiones también en oraciones 

simples. 

 

 En Los suicidas del fin del mundo la autora decide utilizar la descripción de un 

espacio y ubicar el tiempo de la narración desde la primera línea. Claro está 

que en el transcurso de la historia hay saltos en el tiempo, presente y pasado 

marcan ritmo a este relato: 

 

El viernes 31 de diciembre de 1999 en Las Heras, provincia de Santa Cruz, fue 
un día de sol. Había llovido en la mañana pero por la tarde, bajo el augurio 
favorable del que parecía un verano glorioso, se hicieron compras, se 
hornearon corderos y lechones y se vendieron litros de vino y de sidra. Allí, y en 
toda la Argentina, se preparaba la juerga del milenio con fiestas, alcohol y 
fuegos de artificio. Pero en Las Heras, ese pueblo del sur, Juan Gutiérrez, 27 
años, soltero, sin hijos, buen jugador de fútbol, no vería, de todo eso, nada. No 
sabía mucho de la muerte – como no lo supieron los demás, los otros 11- pero 
el último día del milenio supo que no quería seguir vivo (Guerriero, 2005, 
p.119). 

 

Guerriero consigue el molde adecuado para configurar sus narraciones, el 

dinamismo entre la palabra coloquial y el registro poético evidente en sus 

relatos. A esto se suma la versatilidad en el uso de imágenes, la construcción 

de un espacio sensorial que complementa la función informativa. 
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 LOS PERSONAJES 

No es casual que en las crónicas de Leila Guerriero los protagonistas adquieran 

una identidad completa, a partir de una constante revelación y un testimonio 

que cobra sentido en la cuidadosa elección de los datos y en la disposición de 

su prosa narrativa, porque el principal acierto en una crónica de personaje 

radica en la elección del individuo que va a mostrarse.  

 

Así como hay historias mínimas que brotan cuando se sigue al sujeto común 

hay otras que se agigantan cuando la mirada del cronista apunta su 

microscopio a la singularidad o la extrañeza de un ser de excepción.  

 

En el mundo narrativo de Guerriero hay de todo un poco. Desde el lado del 

hombre ordinario le interesa el habitante del barrio pobre, el profesional común 

y el artista campesino. Encontrar escenario para el desarrollo de estas historias 

es unos de los aciertos que salen al paso en los textos, como en Una historia 

sencilla (2013): 

 

El lunes 5 de enero del año 2009 el suplemento de espectáculos del diario 
argentino La Nación publicaba un artículo firmado por el periodista Gabriel 
Plaza. Se titulaba “Los atletas del folfklore ya están listos” (…) Guardé el 
artículo durante semanas, durante meses, durante dos largos años. Nunca 
había escuchado hablar de Laborde, pero desde que leí ese magma dramático 
que formaban las palabras cuerpo de elite, campeones, héroes deportivos en 
torno a una danza folflórica y un ignoto pueblo de la pampa no pude dejar de 
pensar. ¿En qué? En ir a ver, supongo (Guerriero, 2013, p. 11).  

 

Este primer acercamiento de la cronista a seres anónimos, se hace con la 

intuición de que siempre encuentra un caso excepcional. En Una historia 

sencilla describe la competencia de baile folclórico malambo, la entrega 

absoluta de los participantes a este concurso, su sistema de preparación, los 

sacrificios económicos que hacen para llegar al certamen, los movimientos del 
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baile y la gloria que significa para ellos convertirse en el ganador que a su vez 

se sentencia con este tinte trágico: “Un hombre que, en el mismo momento en 

que recibe su corona, es aniquilado” (Guerriero, 2012, p.18). Desde la elección 

del título Guerriero reafirma las características de las crónicas actuales: “el 

estilo cuenta muchísimo, y tiende a ser sencillo y libre” y con esta fórmula narra 

el mundo de Rodolfo González Alcántara: “Está es la historia de un hombre que 

participó en una competencia de baile” (Guerriero, 2012, p.9). 

 

Así es la crónica del bailarín de 28 años, que con todos los avatares de un 

héroe se ha preparado durante años para conseguir el primer lugar en el 

Festival Nacional de Malambo de Laborde: 

 

No se sabe. Nadie en su familia había bailado pero él empezó a tomar clases 
de malambo con un hombre llamado Daniel Echaide mientras asistía al colegio 
donde era un alumno impecable aunque sus padres no podían comprarle libros 
ni cumplir con las más ínfima exigencia: como no había dinero para conseguir 
los elementos que le pedían en la materia de trabajos manuales (Guerriero, 
2012, p.77).  

 

Guerriero narra los acontecimientos de este “héroe anónimo”, su niñez rodeada 

de pobreza y de crecer sin un padre, pinta a un personaje fuerte: “Yo tuve una 

niñez hermosa. Lo que más pasábamos era hambre. En todos los lugares en 

los que viví, pasé hambre” (Guerriero, 2012, p. 81). En esta proximidad con los 

personajes la autora argentina se detiene y reflexiona, se impacta por los 

instantes en los que encuentra una fortaleza psíquica o un rasgo que 

caracterice profundamente a sus protagonistas: “Cuando me despedí, tenía 

claro que la historia de Rodolfo era la historia de un hombre en el que se había 

agitado el más peligroso de los sentimientos: la esperanza” (Guerriero, 2012, p. 

81). 

 

Como en cualquier novela que se construye frente a los ojos del lector, el 

personaje de la crónica se hace al andar. La intermediación del cronista (el 
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narrador de la novela) no es suficiente para que un ser humano respire dentro 

de una página: hay que escucharlo. Guerriero elige con precisión quirúrgica los 

diálogos que revelan una conciencia. Por eso se hace tan natural leer que en 

“El gigante que quiso ser grande”, Jorge Gonzales el argentino de 2.30 cm diga: 

“Para mí la altura era una cosa normal. No era un problema”: Como en casos 

anteriores el ritmo de la crónica fundamenta una movilidad temporal que 

permite al lector apreciar, en violento contraste, al ingenuo muchacho que salió 

casi adolescente del ínfimo pueblo del noreste de Argentina frente al vanidoso, 

derrochador y glotón profesional de la lucha libre que creyó que le era posible 

ganar un millón de dólares al año. 

 

La genialidad es un gigantismo psicológico. Guerriero lo explora muy bien en 

“Un artista del mundo inmóvil”. Trabajo dedicado al mayor pintor vivo que tiene 

argentina, Guillermo Kuitca, en el que aborda con la naturalidad y los cortes 

poéticos del caso, el perfil de uno de los artistas más famosos del mundo. 

Kuitca fluye en esta crónica con todas sus rarezas de hombre inundado por el 

genio de la pintura desde los 14 años, distanciado de su país durante 17 y 

prodigo hijo que retorna para sumergirse en su etapa creativa más estable en el 

corazón de Recoleta, emblemático barrio de Buenos Aires. Acaso haber 

encontrado el leitmotiv: “Y eso, para Guillermo Kuitca, es el hogar: un sitio 

vertical habitado por un perro, por un hombre solo (…) Don Chicho, el otro 

habitante de esta casa donde viven el hombre solo, el perro” (Guerriero, 2012, 

p. 190), condense en su repetición el rasgo indefectible del talento, la soledad.  

 

De esta manera Leila Guerriero también caracteriza a sus personajes: 

encontrando peculiaridades. En “El mago de una sola mano”, escribe la historia 

del ilusionista más conocido en Argentina y uno de los mejores del mundo, 

Héctor René Lavandera. A los nueve años perdió su mano derecha en un 

accidente al cruzar la calle, lo atropelló un carro. La crónica aborda la 
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personalidad e historia de este personaje y al igual que “Un artista del mundo 

inmóvil” la autora encuentra una constante: “La mano derecha- la mano- dentro 

del bolsillo (…) El hombre se pone de pie. Es alto y lleva la mano derecha en el 

bolsillo: la mano (...) Cuando camina- cuando se sienta, cuando conduce-lleva 

la mano en el bolsillo (Guerriero, 2012, pp. 303 -320)”. Y este elemento elegido 

para no perderlo de vista, la autora define esa constante –la mano- como una 

especie de amuleto que predomina en el territorio narrativo. Poco a poco el 

lector se informa de los esfuerzos del mago, la dedicación en manejar la técnica 

de las cartas en una época en el que los libros eran diseñados solo para 

ilusionistas de dos manos. A pesar de estos inconvenientes, a los 18 años el 

mago ya era un diestro en este oficio.   

 

En el transcurso de “El mago de una sola mano” Guerriero matiza las 

descripciones con otros elementos de cotidianeidad, el entorno familiar y las 

anécdotas de este hombre exitoso: “El codo izquierdo sobre la mesa, la mano 

erguida, un anillo rufián en el meñique: la representación de un truhán, de un 

timador que quiere parecer un timador” (Guerriero, 2009, p. 311). 

 

Guerriero retrata al personaje completo y propone al receptor de sus crónicas 

datos precisos, pequeños guiños para que el lector construya la totalidad de sus 

protagonistas: 

 

A veces repaso mis composiciones, veo cómo puedo mejorarlas. Yo he logrado, 
y discúlpame el yo, aquello de que, aun si se ha escuchado la Séptima Sinfonía 
de Beethoven mil veces, cada vez que se la escucha es la misma apoteosis. 
Cada día tengo más habilidad pata ubicar la frase en el show, para sacar la que 
sobra (…) No debe ser fácil convivir con él porque sólo se puede hablar de él y 
de nadie más. Es un gran narciso, pero también es la perfección. Es un aparato 
de relojería (Guerriero, 2013, p. 311 al 332). 
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Cabe aprovechar las líneas que la autora dedica a su reflexión sobre el oficio, 

siempre busca el detalle, la perfección, una complejidad que solo es captada 

por la agudeza y la curiosidad:  

 

Y que un perfil es, siempre la historia de algo mucho más devastador, mucho 
más grande que la historia de uno solo (…) Contar cómo se traslada todo eso al 
papel llevaría un rato, pero para ser breve diré que nunca empiezo a escribir sin 
tener la frase del principio (…) Un perfil es, por definición, la mirada de otro. Y 
esa mirada es, siempre, subjetiva (Guerriero, 2013, pp.46- 49). 

 

Estos procedimientos también se encuentran en crónicas anteriormente 

comentadas, así como en Vida del señor sombrero (2013). La publicación de 

este trabajo está acompañada con un prólogo en el que la autora confiesa cómo 

hace para construir personajes: 

Y si me preguntan por qué escribo perfiles, diría que por los mismos motivos 
por los que escribo otras cosas: porque hay cosas que no entiendo y que quiero 
entender pero, sobre todo, por un acto de soberbia: porque siento que nadie, 
salvo yo, puede saciar el monstruo de mi curiosidad una vez que ese monstruo 
se despierta (Guerriero, 2013, p. 14). 

 

Las impresión que Guerriero plasma en su trabajo coincide con la característica 

que el teórico ruso Mijáil Bajtín teoriza acerca de la construcción de personajes: 

“Toda reacción frente a la totalidad del hombre protagonista es específicamente 

estética, porque recoge todas las definiciones y valoraciones cognoscitivas y 

éticas y las constituye en una totalidad única, tanto concreta y especulativa 

como totalidad de sentido” (Bajtín, 1999, p. 14).  Y Vida del señor sombrero, no 

es la excepción de este pronunciamiento, la cronista cuenta las vivencias más 

importante de un crítico de cine argentino y fundador de un suplemento cultural:

  

La puerta se abre y se ve esto: un living, biblioteca, una mesa redonda cubierta 
por un tapete verde, sillones y un hombre pequeño- bajo- de pelo y bigote 
blancos, suéter y abrigo de lana, pantuflas.-Bienvenida- dice Homero Alsina 
Thevenet, el hombre que hace tres años se moría-. Ya ni aquí se puede dejar la 
puerta abierta (Guerriero, 2013, pp.56 - 57). 
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Guerriero no renuncia a la fuerza expresiva, las elecciones claves, a los 

términos al servicio de la imagen del protagonista y por eso dice: “Hacer una 

entrevista es como torear, pero sin final trágico: tentar al toro y, cuando sale, 

hacerle honor a ese coraje” (Guerriero, 2013, p.21).  En Vida del señor 

sombrero, la autora argentina delinea con rasgos precisos a su personaje: 

“Once, dice, Homero, que cultiva con ímpetu su vicio de actor secundario: gente 

indispensable, pero gente discreta (…) A Homero no le gustan los egos 

inflamados. Esos monstruosos roles protagónicos” (Guerriero, 2013, p.85). 

 

El universo de Leila Guerriero integra creatividad en el abordaje de sus 

historias, y la elección de recursos estilísticos demuestra en sus textos una 

elaboración similar a las de las grandes ficciones. El oficio de esta escritora es 

arduo y su quehacer multiforme siempre depende del cómo se realiza. Con todo 

esto bien podríamos sostener que ella desarrolla una poética de la agudeza. 
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CAPÍTULO III 

YO SOY MI CRÓNICA 

En Gabriela Wiener la crónica pasa por una experiencia del ser, de la 

exploración de varios ámbitos que llevarán a la voz de la autora a un 

autoconocimiento y exploración de la realidad del otro versus sus propias 

vivencias. Para esta profesional peruana la indagación periodística, el 

acercamiento a un tema, es un cuestionamiento y exige un contacto directo con 

el fenómeno que debe investigar. Empezó su carrera en Lima a partir de 

observaciones de  sectores marginales y su bautizo cronístico lo hace en la 

prestigiosa revista Etiqueta Negra.  Gabriela Wiener ha publicado los libros 

Sexografías (2008), Nueve Lunas (2009), y Mozart, la iguana con priapismo y 

otras historias (Sigueleyendo, 2012) y Kit de supervivencia para el fin del mundo 

(2012). También sus trabajos aparecen en las colecciones Mejor que ficción. 

Crónicas ejemplares (2012) y Antología de la crónica latinoamericana actual 

(2012). 

 

En Sexografías (2008) la escritora reúne una serie de trabajos que están 

divididos en tres secciones: “Otros cuerpos, Sin cuerpo y Mi cuerpo”. Wiener 

ejerce también el periodismo gonzo, práctica nacida en los años 50 a partir de 

la propuesta del norteamericano H. Thompson, quien la defiende como una 

forma de narrar el periodismo en primera persona y vincularse con  las acciones 

que se  relatan: 

 

Pese a sus muchas semejanzas con el Nuevo Periodismo de los años 60, cuyo 
pionero fue Tom Wolfe, el periodismo “gonzo” va más allá, como apunta Helen 
Bendict de la Universidad de Columbia “al documentar las experiencias (del 
periodista) con la droga, el sexo, y el rock and roll como una forma de ilustrar 
las convulsiones sociales y psicológicas de nuestro tiempo (Diario El Sur de 
Concepción, 2007). 
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Desde esa vital proximidad de la autora con su texto se evidencia la decisión de 

repensar lo femenino desde un cuerpo femenino. Los temas que salen al paso 

del lector en las historias de Wiener son muy variados: la pornografía, la 

maternidad, la sexualidad, la prostitución, la muerte y la enfermedad. Lo que 

importa es la voz de la autora que siempre encuentra un matiz de reflexión y 

muestra la intención de plantear desde las páginas un espacio de 

cuestionamiento; puede identificarse la clásica actitud frente al espejo en la cual 

toda exploración será un camino para el encuentro con ella misma. 

 

OTROS CUERPOS 

 

En las crónicas de Gabriela Wiener narrar en primera persona es un acierto. El 

resultado de ello es una extraordinaria proximidad con la cosa narrada, es 

habitar el texto y hacerlo latir con la intensidad a las que nos ha acostumbrado 

la ficción, es dotarlo de pensamiento y agonía. Todo esto sin interferir con los 

testimonios del protagonista de sus historias. Es decir, la autora es consciente 

de que su relato tiene un punto de partida y de llegada en el texto que propone 

a sus lectores. La escritora peruana arma una escena: personajes, espacios, 

acciones y construye una visión directa y contundente. Wiener llega al texto que 

narra como quien se dedica a explorar un territorio indescifrable, pero con la fe 

segura en el código escrito y así permite el primer acercamiento a su mundo 

narrativo a base de la exploración minuciosa de realidades sórdidas y 

marginales. 

 

De esta manera “Gurú & familia, Los Badani: Un esposo y seis personas (y 

todos felices)” es la crónica de Ricardo Ruiloba Badani, un gurú del sexo que 

tiene semejante número de esposas. La historia cuenta cómo este hombre 

peruano  descubrió en el tantrismo un fin para su vida, que tal vez es una de las 

doctrinas  más cómodas para tener un matrimonio poligámico.  
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El texto de Wiener produce sorpresa al mostrar cómo un sistema patriarcal 

funciona dentro de una casa donde cada esposa tiene designado un día libre a 

la semana en el cual también duerme con el esposo Badani. Allí –según cuenta 

Wiener- todo es armonía, todas colaboran como en una hermandad, sin 

mezquindades y sin celos entre ellas. Cada una es especial para el gurú: 

 

Ellas siempre están pendientes de sus necesidades como siervas abnegadas, 
esclavas que aseguran sentirse libres como pájaros. La esclava y el paladín, 
esa es su definición ideal de pareja. Ellas pasan a ser parte de él y se juega la 
vida por ellas. Parece una reciclada pero revolucionaria fórmula para ser feliz. 
(Wiener, 2012, p.16). 

  

La cronista –a modo de confidencia- comenta los esfuerzos que le permitieron 

ingresar al mundo íntimo del gurú, la auténtica “intromisión” de Wiener en su 

casa y relata su primer contacto con este patriarca en la tienda de lencería y 

ropa sexy que posee en un barrio residencial de Miraflores: 

 

 Si hasta entonces había sido la perseguidora y ellos los escurridizos, la historia 
estaba a punto de cambiar. Llamé el día acordado a la tienda y me contestó una 
de sus esposas. Era Mara Abovich, una rubia y alta que se acomoda su 
esponjosa y pesada cabellera a un lado del cuello. Es la encargada de avisarme 
de que Badani me invita a su casa de martes a jueves. La oferta consiste en 
pasar dos noches con el gurú del sexo y seis esposas en un lugar no precisado 
de Lima (Wiener, 2012, p.17). 

 

Hay detalles que a Wiener le gusta explotar, por ejemplo, se lee entre líneas 

que este personaje exige a sus mujeres una tácita obediencia, un servilismo 

natural en el cual ni una de ellas protesta. Ellas parecen estar a gusto, pero la 

cronista sabe que para comprobarlo debe estar en el lugar de los hechos: 

“Badani es el único responsable del barco (…) es el único que tiene voz y voto. 

Yo sólo espero que me permita recuperar mi voz”. Y como voz se entiende su 

ojo agudo, su incesante manía de repreguntarse lo que observa y lo que 

percibe en los actuantes de ese teatro ocasional: 
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Esta noche, para no desentonar, llego en faldas a su tienda. “Badani 
instrumentos de seducción”, se lee en las etiquetas de su ropa. Badani me dijo 
que sus mujeres no llevaban pantalones. También que iban totalmente 
depiladas, pero a tanto no llegué. Mara, su sexta esposa, cargaba varias bolsas 
del supermercado donde iban las salchichas italianas y otros pedidos expresos 
de Badani (Wiener, 2012, p.16). 

  

¿Y para qué esta historia? Wiener revela en el texto una pugna entre lo 

políticamente aceptado: monogamia -orden frente a otra realidad que también 

existe y que es practicada por Badani y su mundo tántrico: poligamía = 

igualdad, en la que ha instalado otra clase de estructura-.  Su intromisión está 

cargada de un giro a los valores que las sociedades convencionales exigen a 

sus ciudadanos: con este grupo funciona otra organización, en él se multiplica 

un ordenamiento familiar que Occidente no acepta y declara ilegal, pero que 

esta realidad parece negar y poner en jaque: 

 

Les echo un vistazo: todas tienen más de treinta años y llevan ropa de colores 
estridentes, pero elegantes a su manera. Siento que asumen mi invasión con 
sabiduría. De hecho, si algo han aprendido durante el tiempo de su convivencia, 
es tolerancia hacia otras mujeres (Wiener, 2012, p.21).  

 

De eso se trata la crónica de Wiener. Pega un puñetazo en la frente del lector, 

detiene, advierte, hace mirar hacia otro lado del habitual.  

 

EL SEXO ES UN MUNDO 

 

Hablar de sexo puede pasar por una elección fácil y repetida. Sin embargo, la 

mirada de Wiener siempre encuentra un motivo novedoso y un ingenio 

particular que enfrenta a los receptores a otras realidades muchas veces 

inesperadas. La diversidad sexual le abre de forma generosa las posibilidades 

de un amplio abanico temático dentro de sus márgenes.  
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Acaso la crónica titulada “Trans” es un acierto de por sí en el sentido de que del 

hallazgo de los personajes deriva la riqueza de una historia que se anuncia en 

la primera línea: “Él pensaba que él era un chico y ella pensaba que él era una 

chica”. No se trata solamente de los clásicos sujetos atrapados en los cuerpos 

que no les corresponden sino de una pareja de solitarios que une su lucha 

contra la sociedad, una sociedad donde es posible que  “un cuerpo de vigilancia 

del municipio de Lima, (suelta) a sus perros y (reparte) palos y gases 

lacrimógenos contra transexuales” (Wiener, 2012, p.50). Amelia y Melvin no son 

solamente un hombre y una mujer con trajes cambiados, sino una pareja que se 

ama y que ha procreado una hija. 

 

Se puede leer a Wiener desde conceptos y nociones que están tratados por la 

academia y en espacios asignados para la teorización. Pensando el género, 

Judith Butler sostiene:  

 

El género, al ser instituido por la estilización del cuerpo, debe ser entendido 
como la manera mundana en que los gestos corporales, los movimientos y las 
normas de todo tipo constituyen la ilusión de un yo generalizado 
permanentemente. Esta formulación desplaza el concepto de género más allá 
del terreno de un modelo sustancial de identidad, hacia uno que requiere una 
conceptualización de temporalidad social constituida (Butler, 1990, p.297).  

 

Amelia y Melvin son mostrados desde el comienzo de su historia, dentro de su 

cotidianidad de roles cambiados en la medida que usan libremente la lengua y 

los cuerpos (él es ella; ella es él): “Se tomará entonces el género como un estilo 

corporal, por ejemplo, un ‘acto’ que fuera a la vez intencional y performativo, 

donde performativo tiene el doble sentido de ‘dramático’ y de ‘no–referencial’ 

“(Butler,1990, p.297). 

  

Y a estos actos performativos son los que la crónica de Wiener sigue el rastro. 

Su testimonio viene apoyado por una reflexión sobre dos seres humanos que 

han elegido desde ropas distintas hasta espacios de circulación inhabituales, 
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que han intercambiado sus nociones de masculinidad y feminidad: “Su palabra 

de hombre no valía nada. Una pareja de chico gays tuvo sexo heterosexual. A 

Amelia se le olvidó que Melvin era un hombre con un cuerpo de mujer. Y por 

eso le gustó. Un año después nació Valery” (Wiener, 2012, p.52).  

 

Wiener acerca nuevamente la mirada a esas posibilidades que en “la 

normatividad” no son posibles y por eso están invisibilizadas. Un papá que da el 

pecho, una mamá que usa calzoncillos, crean otra dinámica de interacción para 

una niña que naturalmente va asumiendo las peculiaridades de su casa. Al fin y 

al cabo, son una familia. 

 

Valery no era como esos niños adoptados por parejas de homosexuales que la 

Iglesia considera amenazados por no tener una familia como Dios manda. No, 

ella no tenía dos mamás y dos papás. Tenía un modelo femenino y uno 

masculino. Tenía un papá y una mamá. Esta familia no renuncia a un futuro. 

Acuna, como cualquier otra, un proyecto que hace pensar en la educación y el 

crecimiento de la niña: 

 

Amelia cree que Valery llevará muy bien que su papá sea un “cabro” y su mamá 
una “machona”. Pero espera que de adulta sea una chica femenina por su 
propio bien. Ella le propone unas zapatillas y Valery escoge los zapatos de la 
Barbie (Wiener, 2012, p.52).  

 

La crónica “Trans” también indaga el estilo de vida de las transexuales que se 

radican en otros países para buscar nuevos medios de solvencia. Para tratar 

este tema, encuentra a Vanesa, una peruana que vive en París: 

 

En su primera fiesta en Lima después de haberse puesto tetas, Vanesa 
recuerda haber visto llegar a esas “mariconas” con sus enormes camionetas, 
sus joyas y perfumes caros y pensar que ella quería ser así, exactamente como 
una de esas transexuales que emigran a Europa y que vuelven a Lima como 
unas divas del cine italiano. ¿Cómo lo hacen?, les preguntó. Una le dijo que 
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hacía shows, otra que trabajaba en una discoteca y alguna que tenía un marido 
millonario. Ninguna le contó la verdad (Wiener, 2012, p.52). 

  

No es lo mismo Lima que las desarrolladas ciudades europeas, allá vuelan los 

inmigrantes peruanos a construir su sueño de belleza y seducción a la par que 

un modo de vida que las saque de la pobreza: 

 

Ir a Milán para una transexual peruana es como ir a Harvard para una 
estudiante de Derecho. Algunas salen del Perú con identidades falsas, 
sirviéndose de una muy bien montada red para migraciones ilegales a Italia, 
que según Vanesa incluye a gente dentro de la propia embajada en Lima 
(Wiener, 2012, p.53). 

 

También en la indagación de las fuentes la autora describe cómo entender la 

totalidad de un fenómeno social: 

 

Felipe Degrégori, un cineasta peruano que prepara un documental sobre la 
discriminación de transexual limeños, me dijo que ante el rechazo y la 
marginalidad en que viven, migrar supone demostrar que ellos pueden 
contribuir al progreso de la familia, solucionar sus problemas económicos y de 
esa manera ganarse el respeto de padres, hermanos, vecinos e incluso de la 
sociedad (Wiener, 2012, p.52). 

  

Es necesario volver a Butler para entender la dinámica que se produce en la 

crónica Trans, para ver a sus personajes encadenados a esa “repetición 

estilizada” con la cual sostienen el imperio de sus pulsiones: 

 

Significativamente, el género es instituido por actos internamente discontinuos, 
la apariencia de sustancia es entonces precisamente eso, una identidad 
construida, un resultado performativo llevado a cabo que la audiencia social 
mundana, incluyendo los propios actores, ha venido a creer y actuar como 
creencia. Y si el cimiento de la identidad de género es la repetición estilizada de 
actos en el tiempo, y no una identidad aparentemente de una sola pieza 
(Butler,1990,  p.297).  

 

La travesía de Gabriela Wiener por el mundo de la crónica está marcada por la 

elección de temas considerados marginales, que rozan con el tabú. Hay una 
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constante revelación de la cara oculta de las prácticas políticamente 

inaceptadas e incorrectas. 

 

“Dame el tuyo, toma el mío” (2004) es uno de los trabajos más conocidos de la 

autora peruana. En este relato que apareció por primera vez en la revista 

Etiqueta Negra, Wiener cuenta su incursión en un club solo para swingers, es 

decir, de intercambio de parejas. En la dedicación periodística habitual, el 

ejecutante se dedica a observar, entrevistar y consultar todas las fuentes que 

necesita para la construcción de la crónica. Sin embargo, Wiener se involucra y 

forma parte de la escena; logra que su pareja J la acompañe y participe de este 

mundo aún desconocido para ellos: “Esta noche me dispongo a ser infiel con 

permiso de mi marido. La puerta del 6 & 9 es tan secreta que nos hemos 

pasado de largos dos veces” (Wiener, 2012, p.1182). 

 

La contribución de Wiener a la manera de hacer crónicas radica en mirar lo 

restringido y secreto, ingresar a un ámbito de pocos para  observar y recoger   

que en este espacio se deben seguir ciertas reglas y códigos, que asumir   esta 

“teatralidad”  tiene estrecha relación con lo que la española Beatriz Preciado 

desarrolla en el libro Testo Yonqui (2008): 

 

La pornografía es la sexualidad transformada en espectáculo, en virtualidad, en 
información digital, o dicho de otro modo, en representación pública, donde 
“pública” implica directa o indirectamente comercializable. La pornografía reúne 
las mismas características de la industria cultural: virtuosismo, posibilidad de 
reproducción técnica –transformación digital, difusión audiovisual y 
teatralización-. La única diferencia, por el momento, es su estatuto underground 
(Preciado, 2008, p.180).  

 

Escribir sobre parejas que rompen su rutina monogámica en sesiones íntimas y 

colectivas con desconocidos siendo una de ellos, rompe el límite del 

desempeño profesional común, arriesga existencia y salud emocional, detalla 

hasta lo imprevisible la tarea de la investigación. Embarcó, de hecho, a la 
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periodista en una acción pornográfica, a pesar de que “lo que caracteriza a la 

imagen pornográfica es su capacidad de estimular, con independencia de la 

voluntad del espectador, los mecanismos bioquímicos y musculares que rigen la 

producción de placer (Preciado, 2012, p.179). 

 

SEXO VERSÁTIL 

 

La abundante aportación de Paul B. Preciado a la reflexión sobre el sexo y sus 

actos performativos así como a la visión del poder cultural e industrial que se ha 

levantado a a partir de ella (su carácter oculto o subterráneo no niega el caudal 

económico que mueve), queda clara en estas líneas: 

 

Lo propio de la pornografía como imagen resulta más de una cuestión de 
escenografía, de teatralización y de iluminación que de contenido: basta con un 
cuerpo (natural o artificial, “vivo” o “muerto”, humano o animal), (...), un cuerpo 
tanto más deseable cuanto más inaccesible, cuyo valor masturbatorio es 
directamente proporcional a su capacidad de comportarse cono chispeante 
fantasía abstracta (Preciado, 2012, p.181). 

  

En la pornografía, el sexo es performance, es decir, representación pública y 

proceso de repetición social y políticamente regulado. Consideremos de nuevo 

esta relación entre industria cultural e industria de sexo (Preciado, 2012, p.181). 

Y esto lo sabe bien Wiener. Las crónicas “Consejos de un ama inflexible a una 

discípula turbada”, “El dealer pornográfico” y “Muñecas” son textos que tratan 

las diferentes representaciones del sexo en una sociedad que reduce con 

infinitos “no” las libertades del cuerpo. Nuevamente la autora trabaja con la 

pornografía y merodea entre las diversas representaciones de este ámbito. 

 

La historia de una famosa dominatrix española, Monique -quien revela a Wiener 

los secretos de las prácticas sadomasoquistas-, ocupa la crónica “Consejos de 

un ama inflexible a una discípula turbada”. La autora describe a la “temible Lady 

Monique de Nemours”: una de las pocas amas de estas prácticas que ha 
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llegado a la categoría de Sublime Lady, es decir, miembro de la corte del Other 

World Kingdom (OKW), un mundo al revés situado en un castillo de Cerna, en 

la República Checa” (Wiener, 2012, p. 177). 

Wiener se sumerge en la experiencia donde el dolor y la tortura son fuentes de 

placer y que sitúa al ser humano como ente que busca trascender su carnalidad 

por medio de acciones con las que pretende llegar a metas  espirituales y 

religiosas. En voz de Élisabeth Roudinesco, autora de Nuestro  lado oscuro, 

libro que explora la capacidad de dolor humano en acciones que muchas veces 

merecen el nombre de “perversas”, leemos: 

Tanto en lo referente a los místicos, que ofrecían sus cuerpos a Dios, como 
entre los flagelantes que imitaban la pasión de Cristo, o incluyo cuando se 
estudia la peripecia vital, sangrienta y heroica de Gilles de Rais  (…) 
encontramos, con diferentes rostros, la alternancia de sublime y abyecto que 
caracteriza nuestro lado oscuro en su aspecto más herético, pero también más 
luminoso: una servidumbre voluntaria concebida como la expresión de la 
suprema libertad. (Roudinesco, 2009, p. 19).  

El viraje de la caricia hacia el castigo que descubre reacciones placenteras, 

representa un acto de autoconocimiento para el practicante. O se lo tiene claro 

desde el inicio de la sensibilidad sexual o se llega a él como un arribo a campos 

de sofisticación sensorial y libertad personal.  

Ya sea con un látigo, nervio de buey, una fusta, un palo, ortigas, cardos, 
espinos, raquetes o diversos instrumentos de tortura, la flagelación ha sido, en 
todas las épocas y todas las culturas, uno de los componentes principales de 
una práctica propiamente humana que perseguía tanto preocupar satisfacción 
sexual como influir en la procreación (Roudinesco, 2009, p. 32). 

 Ahora se asiste a una función frente a todas las posibilidades del goce,  Wiener 

da un vistazo al medio de Monique y pide  al lector una curiosidad cómplice que 

lo dirige durante todo el texto. La lectura se convierte en una “intromisión 

consentida”:  

Los juguetillos de Monique estaban a la vista: una rueda, una cruz, un potro de 
spanking, abajo una camilla de estiramiento, una mazmorra de juegos 
acuáticos, una jaula de hierro, una silla de bondage, un equipo de suspensión. 
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Mientras avanzábamos yo le iba preguntando qué era cada cosa como un niño 
que aprende a hablar (Wiener, 2012, p. 177).  

En esta exploración la autora actúa en un rol pasivo, se presta al juego básico 

del sadomasoquismo y adopta una actitud de aprendiz. Ella traslada las 

representaciones que son propias de estas prácticas a un cierto carácter 

agresivo de su texto:   

Antes de ir había descubierto en internet el término “switch” (alguien que puede 
sentirse cómodo en el rol pasivo y el dominante) y lo había adoptado para mí. 
Me interesaba especialmente entender el lado físico del sadismo y ella podía 
enseñármelo (Wiener, 2012, p. 180). 

 

 Wiener mantiene esta misma actitud casual y curiosa en la crónica “Dealer 

pornográfico”, donde describe el oficio de ser el proveedor del consumo 

pornográfico. La autora busca explorar la rutina de quien facilita estas aficiones: 

El dealer pornográfico se ha vuelto hoy en día una figura imprescindible para el 
aficionado a la pornografía que carece de tiempo y de un buen antivirus. A la 
pornografía se le conceden segundos valiosos, robados a la rutina diaria. Son 
momentos solitarios o no, pero alcanzados sólo gracias a una férrea voluntad 
de evasión y tras cálculos y acomodos de horarios imposibles que el usuario de 
pornografía hace para acabar sentado frente a una pantalla que reflejará su 
rictus congelado en el éxtasis (Wiener, 2012, p. 113).  

Ambas crónicas configuran lo que Beatriz Preciado desarrolla en su libro Testo 

Yonqui en el que introduce la noción de “potencia Gaudendi” para entender “esa 

fuerza que transforma el mundo en placer-con”: 

Se trata de la potencia (actual o virtual) de excitación (total) de un cuerpo (…) 
una capacidad indeterminada, no tiene género, no es femenina ni masculina (..) 
la fuerza orgásmica es la suma de la potencialidad de excitación inherente a 
cada molécula viva (Preciado, 2012, p.38).  

Lo que el capitalismo actual pone a trabajar es la potencia de correrse como tal, 
ya sea en su forma farmacológica (molécula digestible que se activará en el 
cuerpo del consumidor), en forma de representación pornográfica (como signo 
semiótico-técnico convertible en datos numéricos y transferibles a soportes 
informáticos, televisuales o telefónicos) (Preciado, 2012, p.38). 
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 En las dos crónicas propuestas la autora demuestra que hay aspectos fijos 

ligados a las prácticas sexuales del margen. El poder, la dominación y las 

fantasías de redimensión aparecen propuestas: 

Al escuchar a Monique decir esto he recordado cada uno de los rostros de los 
hijos de puta que me han herido, no importa si justificadamente o no, 
comprendo al fin la cruzada del ejército de dóminas y uno de mis ojos brilla en 
la oscuridad. Yo quiero usar ropa de cuerpo como ellas, aprender algo de ese 
sofisticado juego de poder que acaba con un hombre atenazado pidiéndome 
piedad, quiero cumplir la fantasía de tenerlo bajo mis botas, quiero convertirlo 
en alfombra (Wiener, 2012, p.181). 

Se abre, por tanto, un mundo con códigos y características de realidades 

inexploradas por la mayoría y que no dejan de asombrar: ¿acaso los lados 

tortuosos del placer no ejercen atracción?, ¿acaso desconocemos nuestras 

propias reacciones frente al tema? Así, entre un tono irónico y estudiadamente 

ligero, Wiener describe; traspasa las líneas de las convencionalidades:  

El dealer pornográficos es ya de alguien de carne y hueso. Yo lo conozco (…) 
Su relación con la pornografía puede resumirse en un episodio: a los trece años 
su mamá le preguntó si quería probar su teta como cuando era un bebé y él le 
respondió que sí. Fue algo inocente entre madre e hijo que la gente a la que lo 
ha contado suele ver como pornográfico. Eso es lo que piensa este dealer de la 
pornografía: es una etiqueta que usa la gente para hablar de cosas que 
entiende (Wiener, 2012, p. 114). 

La “potencia Gaudendi” también será evidente en la crónica “Muñecas”. Wiener 

expone el surgimiento del mercado del sexo con objetos inertes que son 

utilizados para varias funciones. Estas “mujeres de plástico hechas a la medida 

del comprador” brindarán otro matiz a las exploraciones de la periodista, al 

parecer “hay de todo en la viña del sexo”: 

En los extraños hogares que comparten hombres y muñecas, ellas acompañan 
a estos seres solitarios en sus rutinas: ven la televisión cogidos de la mano, 
salen al jardín a tomar el sol mientras él escribe poemas en el portátil, juegan a 
palabras cruzadas con otros miembros de la familia y ocupan un lugar en la 
mesa a la hora de cenar (Wiener, 2012, p.143). 

La cronista peruana ejemplifica con un hecho de su propia infancia su temprana 

incursión en su sexualidad a base del juego:  
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Los muñecos de la infancia son un fetiche literario un poco bochornoso. 
Bomboncito, por ejemplo, es un muñeco del tamaño de un niño de tres años al 
que fustigué durante todo mi despertar sexual. Es el único de mis muñecos por 
el que no he tenido ternura sino auténtica perturbación (Wiener, 2012, p. 141). 

El carácter de la crónica “Muñecas” es revelar también las otras facetas del 

goce y del ejercicio de la sexualidad: “Todo cuerpo, incluso un cuerpo “muerto”, 

puede suscitar fuerza orgásmica, y por tanto ser portador de potencia de 

producción de capital sexual” (Preciado, 2012, p.40): 

Recordé a Bomboncito al ver las fotografías de Elena Dorfman, quien recorrió 
Estados Unidos y Europa fotografiando a hombres que practicaban sexo con 
mujeres sintéticas. No hablan, no se quejan, no te piden un beso antes de irte al 
trabajo. La mayoría proviene de una fábrica de Carolina del Sur y sólo pueden 
adquirirse por internet a unos seis mil dólares cada una (Wiener, 2012, p. 141). 

Variantes. Consumos amplios pero también subrepticios del sexo. Campo de 

las obsesiones, de las huidas, de las pulsiones que se obedecen en centros 

cerrados o en el secreto de las alcobas. Sin embargo, la cronista Wiener llegó a 

esos lugares. Todo Sexografías lo ilustra con creces.  

.  

ESE MUNDO PROPIO: MI CUERPO 

 

Merleau-Ponty, pensador francés cercano al existencialismo, sostiene que “El 

espesor del cuerpo,  lejos de rivalizar con el del mundo, es, por el contrario, el 

único medio que tengo para ir al hasta el corazón de las cosas, convirtiéndome 

en mundo y convirtiéndolas a ellas en carne”, dándonos, sin proponérselo, otra 

pauta para entender la escritura de Gabriela Wiener. 

 

En la mayoría de sus crónicas su elección es ser ella misma “cuerpo” y de esta 

manera experimentar, reflexionar, caotizar y desafiar muchas de las situaciones 

que decide contar en sus crónicas. El texto es ella y como resultado también es 

una transformación: una voz que se encuentra a sí misma. 
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Wiener evidencia, en la construcción de su discurso narrativo, lo que Hélène 

Cixous contempla en el acto de escritura femenina, se apropia del verbo: 

“sostiene vitalmente la lógica de su discurso con su propio cuerpo; su carne 

dice la verdad. Se expone” (Cixou, 1995, p.55). 

  

Tomar en cuenta al cuerpo exige entenderlo como unidad, como todo pensante, 

que en los términos de la psicoanalista francesa es la base fundamental de los 

textos de una mujer:  

 

En realidad materializa carnalmente lo que piensa, lo que expresa con su 
cuerpo. En cierto modo, inscribe lo que dice, porque no niega a la pulsión su 
parte indisciplinable, ni a la palabra su parte apasionada. Su discurso, incluso 
teórico o político, nunca es sencillo ni lineal, ni objetivizado generalizado: la 
mujer arrastra su historia en la historia (Cixou, 1995, p.55). 

  

En la crónica “Fin de semana con mi muerte”, la cronista peruana participa del 

taller “Vive tu muerte” que tuvo como objetivo acercar a las personas a 

experiencias próximas a la pérdida y cómo afrontarlas. Claro está, Wiener se 

muestra escéptica a este tipo de propuestas muy comunes en España: “Pagar 

por el bienestar espiritual no me parece normal. Tampoco pagar por una 

operación de pulmón, pero el mundo es como es” (Wiener, 2012, p.8). El lector 

conocerá desde las primeras líneas del texto que algo más nos revelará Wiener; 

hasta mientras debe permanecer atento porque en el momento menos pensado 

la voz de Wiener encontrará con fuerza la manera de sorprenderlo: 

  

Todas tenemos tumbas desde las que viajar. Para llegar a la mía, debo ir al 
encuentro de unos desconocidos que van a llevarme en coche hasta un punto 
en la cordillera litoral catalana. El fin de semana formaré parte del taller <<Vive 
tu muerte >>. El gran reto de esta aventura será contar mi propia muerte en 
primerísima persona, espero que sin morirme realmente. (Wiener, 2012, p.41) 
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 A modo de testimonio Gabriela Wiener confirma lo verbalizado por Cixous en la 

medida de decir una verdad con el propio cuerpo, es fácil encontrar un proceso 

de exploración continuo que se reafirma en su escritura. El temor y el caos 

asaltan en su intensidad narrativa: “He venido porque le temo a la muerte, 

últimamente más, y porque estoy desconectada. (…) esto lo digo porque es 

verdad.” (Wiener, 2012, p.8). 

  

La autora empieza a realizar un trabajo en retrospectiva, relata sus primeras 

experiencias con la muerte y unifica lo aprendido en el taller con su vida 

personal: 

  

Cuando me voy a dormir, empiezo a sentir los primero efectos del taller: no dejo 
de recordar las putas escaras en el cuerpo de mi abuela Victoria. Las escaras 
son tejido muerto de la piel, las heridas de guerra de los enfermos: estar 
postrada en una cama durante una década puede ser más destructor que una 
batalla (Wiener, 2012, p.19).  

  

La voz de Wiener adquiere el tono confesional, y la revelación que cambia el 

hecho de la crónica “Un fin de semana con mi muerte” se convierte en un 

pretexto para meditar sobre la precariedad del cuerpo, sobre todo del cuerpo 

femenino: 

  

Hace cincos años que no me hago una revisión médica de rutina. Ni un 
miserable chequeo. Desde que parí, me siento inmortal o me obligo a sentirme 
inmortal. Procuro enfermarme de cosas que pueda curarme con una simple 
visita a la farmacia (…) De un tiempo a esta parte, sin embargo, me he estado 
sintiendo rara. No sé cómo explicarlo, es solo que no me encuentro bien. Un día 
me decido y pido una cita con el médico de cabecera, que a su vez me 
programa con la enfermera, para una revisión general (Wiener, 2012, p.14).  

  

En la realidad común, todos enfrentamos la muerte y la enfermedad. Lo 

interesante es que Wiener hace hablar a su cuerpo débil y finito, identifica sus 

signos de deterioro, distancia imagen de realidad. Con todo eso, le reconoce un 

lugar:  
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Me toco y constato que los granos siguen ahí en mi cara. También me paso la 
mano por el vientre y compruebo que sigue abultado, como una barriga de 
cuatro meses de embarazo a la que ya estoy acostumbrada. Hace algún tiempo 
dejó de preocuparme mi perfil de los escaparates. Me acaricio el cuello y siento 
mi creciente papada. Pienso en todo eso, en la incomodidad con mi cuerpo, en 
la imagen mental que tengo de él y en la que, prefiero, no intervenga la imagen 
real. Pienso en que hace mucho que dejé de pensar en él, o que quizá jamás lo 
hice (Wiener, 2012, p.43).  

  

Wiener retrata la enfermedad, desnuda sus miedos internos y es su cuerpo, 

nuevamente, el territorio de exploración: “Soy una periodista especializada en 

meterse en sitios y escribir en primera persona sobre las experiencias 

extremas” (Wiener, 2012, p.28).  Se apropia de sí misma -así como hace en la 

mayoría de crónicas sobre terceros-, se lleva al límite y se encuentra: 

  

Una noche, como todas las noches, me quito la ropa delante del espejo y veo 
una leve mancha roja en mi pecho derecho, justo al lado del pezón. La toco es 
una masa. Algo duro. Es algo que, estoy segura, no estaba ahí antes. Entonces 
grito (Wiener, 2012, p.34).  

  

El tono y conciencia del cuerpo es similar a la exploración que Michael Foucault 

desarrolla en “El cuerpo utópico”, publicada en Topologías (1967); ensayo en el 

cual el pensador francés da cuenta de las construcciones sociales que se 

amontonan sobre la masa corporal humana. Cuerpo lleno de signos que llega a 

ser una suma, una compleja red sígnica casi anuladora de su materialidad: 

 

El cuerpo también es un gran actor utópico cuando se trata de máscaras, del 
maquillaje y de los tatuajes. Enmascararse y tatuarse, no es, como podríamos 
imaginarlo, adquirir otro cuerpo, simplemente un poco más hermoso, mejor 
decorado, o que se reconoce con mayor facilidad; tatuarse, maquillarse, 
enmascararse, es sin duda otra cosa: es hacer entrar al cuerpo en 
comunicación con poderes secretos y fuerzas invisibles (Foucault, 2008, p.15). 

  

¿Acaso un cadáver vestido y arreglado para su exhibición, para concentrar las 

miradas en el rito funerario no ha encontrado el camino hacia otros mundos? 
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Wiener lo sospecha y exhibe sus temores: “He estado pocas veces cerca de la 

muerte. Quizá por eso le temo tanto para los que ven la muerte todos los días, 

como los agentes funerarios, la muerte es un hecho habitual, como dormir y 

despertar (Wiener, 2012, p.44)”. 

  

 En la crónica “Adiós, Ovocito, adiós”, la autora limeña se inmiscuye en el 

mercado de las clínicas de reproducción asistida de Barcelona. Lo que ella 

cuenta, principalmente, es cómo estas instituciones a su vez dan trabajo a los 

jóvenes inmigrantes, pues la mayoría de mujeres que vende sus óvulos son 

latinoamericanas. Wiener decide experimentar una vez más y ser parte del 

proceso, ella participa en esta dinámica cuyo resultado será el padecimiento del 

cuerpo femenino. 

  

Gabriela Wiener empieza la narración desde su lugar de latinoamericana e 

inmigrante. De esta manera se evidencian las ideas del “cuerpo utópico”: 

 

La máscara, el tatuaje, el afeite sitúan al cuerpo en otro espacio, lo hacen entrar 
en un lugar que no tiene ningún lugar directamente en el mundo; hacen de ese 
cuerpo un fragmento de espacio imaginario que se va a comunicar con el 
universo de las divinidades o con el universo de los demás (Foucault, 2008, 
p.15). 

  

La “máscara” con la cual se acerca Wiener viene contaminada de la marca 

identidad de “sudaca”, será el primer enfrentamiento que la autora presenta en 

el texto cuando narra el encuentro con la doctora del primer centro de 

fertilización al que asiste: 

  

‘No tenemos demanda de óvulos…exóticos. Las parejas buscan óvulos de chicas que 
se les parezcan. Quieren evitar habladurías, imagínate que después les sale un niño 
con esos ojos, con tu cabello negro. La gente podría decir que es el hijo del librero de 
la esquina y no la del marido. Tienen derecho a su privacidad. Si no, adoptarían a un 
vietnamita’. Me dio un ataque de risa (Wiener, 2012, p.160). 
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La presencia de Wiener en esta crónica desafía los lugares que son invisibles 

para ciertas miradas al contexto. Ser sudaca es poseer un producto 

desvalorizado en el mercado de óvulos, la vida que ofrece no es valiosa y 

atractiva para una pareja que quiere ser padres. Por eso, Foucault desarma las 

vestiduras, saca de entre ellas los rasgos ocultos y desmitifica las apariencias: 

  

Y si pensamos que el vestido profano o sagrado, religioso o civil, hace entrar al 
individuo en el espacio cerrado de lo religioso o en la red invisible de la 
sociedad, entonces vemos que todo aquello que es relativo al cuerpo, dibujo, 
color, diadema, tiara, vestimenta, uniforme, todo eso hace florecer de una forma 
sensible y abigarrada las utopías que están selladas en el cuerpo (Foucault, 
2008, p.16). 

  

Sin embargo, la cronista aprovecha estas circunstancias, explora la diferencia 

que hay entre donantes y receptoras. De la brecha de ese espacio en común, 

cada una con su cuerpo, cada una con su identidad: 

 

¿Quiénes son ellas?, me pregunto, mirando a mi alrededor. Más allá de sus 
ovarios disfuncionales o inexistentes, las Receptoras son mujeres que leen el 
Hola despreocupadamente como yo (…) ¿Quiénes somos nosotras? Nosotras 
somos las Donantes, chicas sanas menores de 35 años, a las que la naturaleza 
nos regaló ovarios en buen estado. Nuestras historias no se publican en los 
periódicos y quizás no resulten ni tan dramáticas ni tan interesantes (Wiener, 
2012, p.161).   

 

Por lo tanto, una vez más, la cronista saca conclusiones válidas para su propia 

vida desde su propio trabajo: “Soy una ficha en el catálogo, un color de pelo, un 

peso, una talla, un grupo sanguíneo, una foto carné.” (Wiener, 2012, p.161).   

 

La cronista mira “más abajo del vestido”, como sostiene Foucault, cuando 

repara en los cuerpos estériles de las receptoras, en los vigorosos y sanos de 

las donantes y tiene conciencia de que pese a su trascendencia hay muchas 

historias que se hunden en el silencio.  
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Pero quizás habría que ir más abajo del vestido; quizás habría que alcanzar la 
carne misma, y entonces veríamos que en ciertos casos, prácticamente es el 
cuerpo mismo quien voltea contra sí su poder utópico y hace que todo el 
espacio de lo religioso y lo sagrado, todo el espacio del otro mundo, todo el 
espacio del contramundo, entre en el espacio que le está reservado. Entonces 
el cuerpo, en su materialidad, en su carnalidad, sería como el producto de sus 
propios fantasmas (Foucault, 2008, p.16),  

  

Mujeres metidas en sus respectivos dramas comparten momentáneamente una 

parte contradictoria del drama de concebir hijos, traerlos al mundo y confirman 

las tensiones profundas de la feminidad:  “Receptoras y Donantes compartimos 

la misma sala, nos miramos, nos olemos, nos necesitamos, aunque no nos 

conocemos” (Wiener, 2012, p. 159). 

  

Los textos de Gabriela Wiener delinean lo que podría llamarse una poética de la 

intensidad. El repensar su propio cuerpo en confrontación con las situaciones 

que exploran sus crónicas, el valiente e iconoclasta abordaje de los temas de la 

sexualidad confirman este diagnóstico. 
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CAPÍTULO IV 

CRUZANDO ABISMOS 

El acercamiento a escenarios de desajuste social en pos de desgarrados 

testimonios de injusticia y violencia es lo que se encuentra en los trabajos de la 

periodista Laura Castellanos, de lo que resultan auténticas radiografías con las 

que hay que contar a la hora de identificar los alcances de las crónicas en 

América Latina. Esta mexicana, nacida en México D.F, en 1965,  ha publicado 

los libro México Armado (2007), Corte de caja, entrevista con el subcomandante 

Marcos (2008),  Ovnis: historias y pasiones de los avistamientos en México 

(2009) y 2012 la profecías del fin del mundo (2011). 

 

“Código rojo” es una crónica centrada en la periodista mexicana Lydia Cacho y  

su denuncia social contra la violencia de mujeres y la pornografía infantil:  

 

Conocí a la periodista Lydia Cacho tres días después de que el albergue que 
fundó para víctimas de violencia sexual doméstica y trata de personas en 
Cancún –el Centro Integral a las Mujeres (CIAM)- fue atacado por un comando 
armado, al mismo tiempo que ella, que estaba fuera de sus oficinas, recibió una 
alerta telefónica de no ir por ayuda a la policía local, porque planeaban 
“levantarla” y matarla (Castellanos, 2012, p. 696).  

 

Laura Castellanos describe el diario vivir de una periodista que ejerce su 

profesión a pesar de las constantes amenazas de muerte; de su firme decisión 

de trabajar por la justicia y luchar contra toda clase de peligros. A partir de la 

publicación del libro Los demonios del Edén (2005), Lydia Cacho se convierte 

en una voz que denuncia los excesos de poder y violencia tan comunes en un 

país como México:  
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Lydia Cacho fue amenazada de muerte por primera vez en 2003, cuando a 

partir del testimonio de una víctima, con seudónimo Emma, escribió que el 

empresario libanés Jean Succar Kuri encabezada una mafia de tráfico sexual 

infantil en Cancún (Castellanos, 2012, p. 702). 

“Ser activista es ser ciudadana, y ser periodista es mi profesión” (Castellanos, 

2012, p. 702), de esta manera, Laura Castellanos introduce la figura de Lydia, 

una ciudadana que por medio del periodismo investigativo busca 

desenmascarar los abusos de poder. “Código rojo” también evidencia de qué 

manera los medios de comunicación ejercen resistencia y son, en sus 

principios, los principales buscadores de la verdad. Esta intención que 

prevalece en el texto es posible entenderla a partir de la relación poder-objetos 

de poder: “La resistencia es, por tanto, un componente del poder. Dado que el 

poder es una relación y un acto que emana de uno y se ejerce sobre otro” 

(Borsó, 2004, p. 90). La crónica sitúa el trabajo de Lydia Cacho como una 

activista y defensora de causas sociales en los grupos subalternos 

latinoamericanos:  

…su infierno la convirtió en la figura más emblemática en la lucha por la libertad 
de expresión en México y encarna la creciente vulnerabilidad del gremio en el 
país, pues según la Federación Internacional de Periodistas (FIP), éste ocupa el 
segundo lugar de asesinatos de comunicadores en el planeta (Castellanos, 
2012, p. 708). 

 

En el trabajo de Castellanos se conoce la vocación de Lydia: “Tú no sirves para 

poeta porque estás demasiado preocupada con la realidad, tú sirves para 

periodista” (Castellanos, 2012, p. 716), vaticinio se ajustó perfectamente al 

ímpetu con que ejerce el duro oficio periodístico en su país y  que refuerza la 

idea de estar al servicio de los demás. Por eso es cierto: 

La vulnerabilidad de la mujer reconocida con el premio Ginetta Sagan de 
Amnistía Internacional se acrecentó potencialmente. Vive sola, y tras el 
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incidente de la camioneta, rechazó continuar con escolta. Lydia Cacho vive en 
Código Rojo permanente (Castellanos, 2012, p. 710).  

Laura Castellanos hace que su texto se convierta en un testimonio de las 

vulnerabilidades y riesgos que significa acercarse a los territorios que generan 

violencia. Por eso no es casual encontrar en “Código rojo”, un pensamiento –a 

modo de remate- : “Y el edén en el que ella vivía se pobló de demonios”, 

refiriéndose a la vida cotidiana de Lydia (Castellanos, 2012, p. 720). 

En esta mira de “contar realidades”, la crónica cumple sus objetivos 

comunicadores más inmediatos, los de exponer y denunciar escenarios de 

violencia y sus derivaciones. “Código rojo” muestra de qué manera se trabaja 

desde el periodismo y los riesgos más evidentes de esta elección. Su poder 

representacional de lo público e inmediato es resaltado por autores como 

Susana Rotker: 

Las crónicas –y en parte allí se encuentra la extraordinaria importancia de las  
que se dedican a la violencia–, equivalen a la urgencia e ingenio de respuesta 
que suele tener el relato oral, (…) en la crisis de significado que produce la 
violencia, los saberes marginales y orales empiezan a tejer nuevas redes de 
representación, dentro de las que entran y no entran a la vez la prensa y los 
medios de comunicación con su tendencia a magnificar o distorsionar la 
aprehensión de lo real y, al mismo tiempo, siendo el único espacio público que 
recoge una cierta representación de lo cotidiano (Rotker, 2000, p. 13)  

 

También se puede observar la otra cara de las luchas de intereses, los 

inamovibles esquemas sociales, las dinámicas del poder en  “Abrazos de 

Cardenal”. En este trabajo Laura Castellanos se infiltra en un taller para curar la 

homosexualidad en las cercanías de Guadalajara, México y realiza una 

entrevista al cardenal Sandoval Íñiguez, funcionario católico y combatiente de 

los homosexuales: 

Sandoval Íñiguez es uno de los jerarcas católicos más controvertidos de 
México. En 2003, el ex procurador general de la República, Jorge Carpizo, lo 
demandó penalmente por el presunto delito de lavar dinero del narcotráfico. 
Salió ileso (…) Ahora Sandoval Íñiguez es noticia por su posición homofóbica. 
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"El cardenal está muy vulnerable", me dijo su vocero al cancelarme la segunda 
vez. "Déjeme por lo menos saludarlo", pedí y accedió (Castellanos, 2011, p. 8). 

La autora se presta para relatar como una participante más y en calidad de 

lesbiana consigue pasar tres días y contar de qué manera se organizan estos 

talleres: 

Esa tarde de viernes, el retiro de tres días, "Camino a la castidad, encontrando 
el propósito de Dios para nuestras vidas" (…) Yo, hedonista desprejuiciada, me 
infiltré en el taller de "reorientación" y abstinencia sexual para homosexuales y 
lesbianas bajo la impostura de ser una lesbiana católica y culposa de la capital. 
Logré el registro al pasar el filtro cibernético e ingeniármelas para evadir la 
entrevista personal. No fue fácil, a pesar de que las críticas contra Courage —la 
asociación católica organizadora, establecida en México hace cinco años con el 
aval del Vaticano—, relajaron sus métodos extremos de selección (Castellanos, 
2011, p. 1). 

Dentro del grupo Castellano constata sospechas. Los conductores del taller 

traen fama de poseer las fórmulas de “sanación”; los asistentes –padres, 

madres y jóvenes hijos obligados por ellos– se ubican en diferentes puntos de 

la escala de la esperanza de cambio.  Si los homosexuales son “heterosexuales 

dañados” como afirma un conferencista, los padres lo creen, los jóvenes 

resisten a presión la idea de que su única salida es una abstinencia sexual de 

por vida.  

Si un alto jerarca de la Iglesia Católica cree que el maltusianismo promueve y 

convence de la “naturalidad” de la homosexualidad, la irradiación homofóbica 

de esta opinión tiene incalculables alcances dentro de la comunidad mexicana. 

Vale afirmar entonces que lo que se dice desde una esfera de poder –el 

proverbial poder eclesial, en este caso- tiene enormes implicaciones: 

El poder, por tanto, se ejerce; no existe afuera de la acción. Es una acción de 
gobierno, de administración (gouverner), de estructuración y dominio del campo 
de los otros (“gouvernement des autres”). De ese modo, en la constelación del 
poder existe también el polo opuesto: la libertad de los otros, que hay que 
administrar. Sólo la libertad de los otros (que hay que delimitar) es la condición 
que posibilita la existencia del poder (Borsó, 2004, p. 91). 
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Castellanos tiene una escritura directa, escueta, desnuda, acaso por la crudeza 

de sus temas que no intenta siquiera desviar la atención de aquello que está 

contando. Acaso merecía ser reconocida como una cronista que utiliza la 

poética de la eficacia. 

Cronista valiente, Laura Castellanos tiene un riesgoso territorio para escribir sus 

crónicas. Parecería que en el caso de México, un oficio, una actividad crítica 

que se centra en la escritura, algunas veces se puede pagar con la vida.  
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CONCLUSIONES 

 

La libertad de la crónica como género periodístico propicia en quienes la 

ejercen una variedad de estilos y discursos con características particulares. 

  

Queda demostrado que el amplio camino profesional de las autoras Leila 

Guerriero, Gabriela Wiener y Laura Castellanos ha conseguido plasmarse en 

rasgos singulares en su manera de escribir, que pueden reconocerse como sus 

respectivas poéticas. 

  

En la forma de hacer crónica de Leila Guerriero, la descripción adquiere 

múltiples funciones; consigue narrar con una fuerza expresiva llena de recursos 

literarios, perfilar personajes completos y aun así, seguir encontrando 

novedades apoyada en la fuerza creativa que diferencia cada uno de sus 

trabajos. Su escritura es un ejercicio que desafía e incorpora todas las 

posibilidades como el “léxico último” y su cualidad de “ironista”, identificadas en 

sus crónicas. Todo esto cabe dentro de una poética de la agudeza. 

  

El merodear en grietas invisibles para la mayoría y entrometerse en los 

espacios en los cuales la cotidianidad se esconde, tiene un puesto particular en 

las crónicas de Gabriela Wiener. La transversalidad de sus temas sitúan 

muchas de sus preocupaciones que pueden ser vistas por medio de teorías 

contemporáneas: la preocupación por el género, la pornografía y la sexualidad. 

Es lo que hemos llamado una poética de la intensidad. 

  

Laura Castellanos completa la variedad que impera en la crónica. Su 

preocupación por temas sociales la ha llevado a una simplicidad en su estilo 

que hemos reconocido como una poética de la eficacia. En sus escritos aborda 
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situaciones relacionadas a los poderes político y social con que se manipula a 

los pueblos latinoamericanos 



50 
 

 

BIBLIOGRAFÍA 

Castellanos, Laura (2011). Abrazos de cadernal. Revista Gatopardo. 

Recuperado en http://www.gatopardo.com/ReportajesGP.php?R=49 

Cixous, Hélène (1995). La risa de la Medusa. Barcelona: Editorial Anthropos. 

Bajtin, Estética de la creación verbal (1991). México D.F: Siglo Veintiuno 

Editores. 

Butler, Judith (1990). Actos performativos y constitución del género: un ensayo 

sobre fenomenología y teoría feminista. Recuperado de 

http://www.pueg.unam.mx/images/seminarios2015_2/nociones_teoricas/s_4/judi

th_butler_actos_performativos_y_constitucion_del_genero.pdf 

Carrión, Jorge (2012). Mejor que ficción. Barcelona: Editorial Anagrama. 

Foucault, Michael (2008). Topologías. Recuperado de 

https://es.scribd.com/doc/149220573/Michel-Foucault-Heterotopias-y-Cuerpo-

Utopico-Ppp 

Gadamer, Hans-George (1998) Arte y verdad de la palabra. Barcelona: Editorial 

Paidós. 

Guerriero, Leila (2005). Los suicidas del fin del mundo. Buenos Aires: Tusquets 

editores.  

http://www.pueg.unam.mx/images/seminarios2015_2/nociones_teoricas/s_4/judith_butler_actos_performativos_y_constitucion_del_genero.pdf
http://www.pueg.unam.mx/images/seminarios2015_2/nociones_teoricas/s_4/judith_butler_actos_performativos_y_constitucion_del_genero.pdf
https://es.scribd.com/doc/149220573/Michel-Foucault-Heterotopias-y-Cuerpo-Utopico-Ppp
https://es.scribd.com/doc/149220573/Michel-Foucault-Heterotopias-y-Cuerpo-Utopico-Ppp


51 
 

Guerriero, Leila (2009). Frutos extraños. Buenos Aires: Editorial Aguilar. 

Guerriero, Leila (2012). Una historia sencilla. Barcelona: Editorial Anagrama. 

Guerriero, Leila (2013). Vida del señor sombrero. España: Editorial: eCícero. 

Guerriero, Leila (2014). Zona de obras. Madrid: Editorial: Circulo de Tiza. 

Jaramillo, Darío (2012). Antología de la crónica latinoamericana actual. Madrid: 

Editorial Santillana. 

Kristeva, Julia (1988). El lenguaje ese desconocido. Madrid: Editorial 

Fundamentos. 

Maurice Merleau-Ponty (1970). Lo visible y lo invisible. Barcelona: Editorial 

Seix-Barral. 

Osorno, Guillermo (2010). Las mejores historias de Gatopardo. Bogotá: 

Random House Mondadori. 

Preciado, Beatriz (2008). Testo Yonqui. Madrid: Editorial Espasa. 

Rorty, Richard   (2011). Contingencia, ironía y solidaridad. Madrid: Editorial: 

Espasa Libros. 

Rotker, Susana (2000). Ciudades escritas por la violencia. Caracas: Nueva 

Sociedad. Recuperado de : http://www.nuso.org/upload/anexos/foro_219.pdf 

http://www.nuso.org/upload/anexos/foro_219.pdf


52 
 

Roudinesco, Élisabeth (2009). Nuestro lado oscuro. Una historia de los 

perversos .Barcelona: Editorial Anagrama. 

Vittoria, Borsò (2004). Fronteras del poder y umbrales corporales. Sobre el 

poder performativo de lo popular en la literatura y la cultura de masas de México 

(Rulfo, Monsiváis, Poniatowska). Madrid: Iberoamericana Editorial. Recuperado 

de 

http://www.jstor.org/discover/10.2307/41675604?sid=21105394893201&uid=4&

uid=2Iberoamericana,%20IV,%2016%20(2004),%2087-106 

Wiener, Gabriela (2008). Sexografías. España: Editorial Melusina. 

Wiener, Gabriela (2012). Un fin de semana con mi muerte. Madrid: Editorial 

Random House Mondadori. 

Wiener, Gabriela (2014). Llamada perdida. Barcelona: Ediciones Malpaso.  

Yánez, Carlos Iván (2012). Premio CIESPAL de Crónica 2014. Quito: Editorial 

Quipus 

(febrero 2005) Las claves del periodismo “gonzo” (s.f.).  Diario El Sur de 

Concepción y La Prensa Austral de Punta Arenas. Recuperado de 

http://www.abe.cl/gonzo.html 

http://www.jstor.org/discover/10.2307/41675604?sid=21105394893201&uid=4&uid=2Iberoamericana,%20IV,%2016%20(2004),%2087-106
http://www.jstor.org/discover/10.2307/41675604?sid=21105394893201&uid=4&uid=2Iberoamericana,%20IV,%2016%20(2004),%2087-106
http://www.abe.cl/gonzo.html

