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INTRODUCCION

La critica a una obra ecuatoriana es un planteamiento que se justifica por si mismo: No
solo se trata de una necesidad que surge de las carencias de nuestra realidad y del limitado
namero de investigaciones y trabajos tedricos sobre la produccion nacional, sino que ademas
en este caso se trata de la obra de un autor emblemético y contemporaneo, que a pesar de
haber sido objeto de estudio en otros paises, su comprension no ha sido todavia lo
suficientemente difundida en nuestro propio medio.

Segun estudios anteriores, Donoso Pareja responde a una escritura intimista que
retoma la vertiente del realismo psicolégico iniciado por Pablo Palacio en su momento.
También se ha sostenido que las probleméticas que Donoso plantea se vinculan con las
propuestas del llamado “boom literario” latinoamericano. Sin embargo este autor impone su
huella particular en el entorno de la literatura ecuatoriana, y en este trabajo buscamos
profundizar en las caracteristicas tematicas que le son propias y lo hacen singular.

Una de las ideas fundamentales en la propuesta de Donoso Pareja es que la realidad
es irrepresentable, que la representacién es un imposible ya que la existencia real, la
verdadera, se da en un nivel inalcanzable al ser humano, pues se transforma cuando es
convertida en algun tipo de signo. Esta idea es la premisa con la que hemos seleccionado las
lineas teméticas que analizaremos, memoria y proyeccion del yo en el otro.

Por ello, el analizar estos temas nos llevara a observar que la obra de Miguel Donoso
Pareja se construye sobre una dialéctica particular: el enfrentamiento entre la realidad y la

subjetividad. Desde esa perspectiva, Donoso Pareja nos ofrece un conflicto filoséfico y de



conocimiento: el conocer una realidad y la imposibilidad de reproducirla o encontrarla en la
vida concreta.

Para llegar a esa dialéctica, observaremos, por un lado, la memoria como recreacion,
como realidad que toma forma a traveés de la palabra; y por otro lado, el amor y las relaciones
interpersonales, es decir, la proyeccion del sujeto en el otro, para lo que nos serviremos del
concepto de arquetipo.

Para este ultimo eje temético, desarrollaremos dos capitulos: Uno referido a la amada,
que no puede ser poseida porque no es una, sino todas y ninguna a la vez; y otro que, a partir
de los arquetipos, nos permita observar como toda relacion interpersonal, incluyendo la del
amor, es una forma de proyeccion de la propia subjetividad.

Haremos un seguimiento a estos ejes tematicos en tres textos: Primera Cancion del
Exiliado, poesia publicada en 1966; Lo mismo que el olvido, cuentos de 1986; y Leonor, la
altima novela de Donoso Pareja, publicada en el 2006.

Asi, podremos tener un espectro amplio en el tiempo (con un margen de 20 afios entre
cada publicacién), y a la vez, del manejo que hace el autor de los ejes tematicos en tres
géneros distintos.

El otro y la memoria, entonces, son las lineas que nos permitirdn explorar a través del
tiempo y de los géneros, la constante del conflicto existencial en la obra de Miguel Donoso, y
observaremos cdmo estas ideas se hacen mas importantes, se profundizan o matizan a
través de los géneros y el tiempo.

El analisis de estos ejes tematicos serd la via que nos llevara a relacionar el
tratamiento de la mujer en la obra de Donoso con el ideal del eterno femenino: la busqueda de
la mujer es la busqueda de un ideal que se sabe imposible de alcanzar, que lo lleva,

inevitablemente, a enfrentar la limitacion de lo concreto, la imperfeccion humana, la



decepcionante realidad. Este acercamiento a su vez sera la puerta que nos conducira a la
basqueda de otros arquetipos en la narrativa de Donoso.

En su construccidn literaria, Donoso insiste en un tema que también ha sido trabajado
hondamente desde el campo tedrico-filosofico: el de la memoria. En un comentario sobre la
obra de Ricoeur, Tiempo y Narracion, Luis Vergara nos recuerda que la tesis central de este
autor en esa obra es que “tiempo vivido y narracion son dos caras de una misma moneda
fenomenologica: no hay experiencia del tiempo sin narracion y lo que toda narracion narra es
una experiencia temporal.™

Asi, Donoso nos presenta la memoria como un problema de representacion y también
como un problema de conocimiento. La realidad parece no existir en el momento presente.
Pareceria ser que el presente es tan inabarcable y fugaz que no es conocible. Solo en la
memoria la realidad se convertiria en historia, adquiriria sentido. 2 Al igual que en el caso de la
relacion con el eterno femenino, la representacion de la memoria significaria una decepcion,
pues tratar de volver signo la existencia ideal, significa poner limites y por lo tanto reducir la
memoria a la imperfeccion.

Pero si nos referimos al papel que cumple la memoria en la obra de Donoso, es
necesario e inevitable detenerse aunque sea brevemente a considerar el papel que juega el
olvido. Se trata de un elemento indispensable pues, otra vez en la existencia dialéctica o
paradojal, la propuesta de este autor parte de que la preservacion de la memoria se da

primero a través del olvido. El olvido es un elemento esencial, no solo opuesto, sino

! Vergara, Anderson, Luis. El anhelo de una memoria reconciliada. Paul Ricoeur y la representacién del pasado.
http://foroiberoideas.cervantesvirtual.com/resnias/data/31.pdf. P4g. 1

? Esta idea se desarrolla mas ampliamente en Martinez, Maria Luisa. La novelistica de Miguel Donoso. La
desgarradura de una errancia. Quito: Abya Yala, Universidad Andina Simoén Bolivar, Corporacién Editora Nacional,
2004. Pags. 45-46




constituyente de la memoria. Solo a partir del olvido se empieza a recordar y la Gnica realidad
posible es la que queda construida por las palabras.

Al analizar el trabajo que hace Donoso sobre las relaciones hombre-mujer, es
necesario sefialar que, tanto en los cuentos como en la novela, la voz narrativa se plantea en
tercera persona. Esto nos haria pensar que se trata de una presentacion de un suceso ajeno.
Pero no es cierto: el narrador asume en todos los casos la perspectiva del protagonista
masculino y desde alli narra, focalizado en la compresién masculina.

Esto es muy importante tenerlo en cuenta, porque consistira en una de las premisas del
analisis: la palabra narrativa, aunque elaborada en tercera persona y aunque en ocasiones
puede ver desde fuera los eventos, en general recrea la comprension que del mundo tiene el
protagonista masculino.

Finalmente, queremos afadir que con este trabajo pretendemos aportar herramientas
para que el lector (que debe ser participativo, cuestionador vy entrar en la dindmica de
relaciones que proponen los textos) logre una mayor comprension de los procesos

contemporaneos de escritura expuestos en estos tres libros.



CAPITULO |

MEMORIA'Y PALABRA

Timonel: Piloto, usted me dijo ayer que el Virgen del mar le inquietaba. Le pregunté y me
dijo que no le hiciera caso. ¢Por qué?

Monzén: ;Por qué qué?

Timonel: Por qué le inquieta ese barco y por qué me dijo que no le hiciera caso?
Monzén: No sé. Es como si me recordara algo, antes incluso de vivirlo, como si el pasado
y el futuro se unieran en una dolorosisima nostalgia.

Timonel: No entiendo nada.

Monzén: Yo tampoco. Por eso te dije que no me hicieras caso.

Miguel Donoso Pareja
Monzén, Lo mismo que el olvido

Ante la certidumbre de la muerte a manos del peloton de fusilamiento que en ese
momento le apunta, X empieza a recordar. Este personaje emblematico de la narrativa de
Miguel Donoso Pareja —el personaje X aparece repetidamente a lo largo de su obra— intenta
reconstruir la idea que tiene de su hija Leonor (ya fallecida), trata de recuperarla en ese
momento final, buscando entenderla y entenderse a si mismo.

Pronto amanecera. Ve la zanja abierta, los hombres, las botas, el rostro desdibujado de
Leonor, tal vez su invencién, su persistencia, la parte oscura de su olvido.?

Asi se inicia Leonor, con un reencuentro entre X y su hija, reencuentro que solo es
posible ante la muerte. De hecho, si X siente la urgencia de recordar, es para mantenerse
vivo, para rechazar la muerte. Y el camino hacia la memoria es la palabra, el nombrar.

Resulta util para el propésito de este capitulo, en el que se trata de comprender y
exponer la compleja concepcion que Donoso Pareja tiene de memoria y palabra (y por
asociacion de realidad y ficcién), comenzar con esta escena inicial de Leonor, para poder

reparar un momento en esta zanja frente a X, este hueco abierto a cualquier cosa, y en el

? Donoso Pareja, Miguel, Leonor. Quito: Grupo Editorial Norma, 2006. Pag. 15



que va a caer €l mismo. Esta zanja en particular, es un depdésito alrededor del cual se
convocan el presente (las botas de los soldados apuntando), el pasado (el rostro de Leonor, la
hija fallecida) y el futuro (que se alude en la muerte que esta por ocurrir). Aceptar esto, nos
permite entender esta zanja como una metafora de la memoria y de la palabra, tal como
Donoso las entiende: En ellas (en la memoria y en la palabra) los recuerdos del pasado
conviven con el presente, son un espacio donde se mezcla constantemente lo que ya no es
con lo que esta siendo.

En este punto de nuestro estudio, como se ve, se ha unido la reflexion entre memoria y
palabra, porque la propuesta de este autor asi lo exige: desde su concepcién, la memoria, la
huella de la propia existencia, solo adquiere corporeidad en la palabra. Se trata de una
simbiosis imposible de destruir.

En los textos de Donoso se muestran unos hechos que surgen en la memoria siempre
fragmentados y yuxtapuestos, reconstruidos y por lo tanto olvidados. La memoria es de una
constitucion tal, que es la Unica huella de una realidad que fue y que ya no es; se trata de una
reconstruccion y no de esa misma realidad. La memoria da la apariencia de ser el
conocimiento de una realidad, pero por el contrario, al ser una reconstruccion, supone olvidos,
tergiversaciones, incluso invenciones. Es por esto que para Donoso la memoria es lo mismo
que el olvido.

Y si consideramos que el camino para dar corporeidad a esa memoria es la palabra,
entenderemos aun mas esta compleja concepcion sobre el recuerdo como ficcién: La
memoria trata inatilmente de representar una realidad, y lo Unico que consigue es crear una
nueva a traves de la palabra.

En el acto de escribir, como en la conciencia diaria de cualquiera, inventar y recordar son
tareas que se parecen mucho y de vez en cuando se confunden entre si. La memoria esta



inventando de manera incesante nuestro pasado, segun los principios de seleccion y
combinacién..."*

De esto es plenamente consciente el autor implicado y muchas veces también el
hablante lirico y el narrador de los textos de Donoso:

El la toco toda, dibujandola con las manos, grabandosela para un olvido que resultaba
inevitable, casi a la vuelta del dia. °

Deciamos que la palabra es el cuerpo que adquiere la memoria. Y, aunque los evoca,
la palabra no es ni pasado ni futuro, solo es un presente que estad haciéndose a si mismo
cada instante. La palabra, como todo en el universo de Donoso, solo existe en el instante
presente. Pero si volvemos a la analogia entre la zanja abierta frente a X y la memoria
convertida en palabra, observaremos esta dimension extrafia del lenguaje: aunque, como
dijimos, la palabra sélo puede ser en el presente, siempre porta algo del pasado que nombra y
algo del futuro que invoca.

Tras la ventana, las luces de Medellin, su conocimiento verdadero de la ciudad, ahora para
siempre, pero también su olvido, la imposibilidad de conocerla sino apropiandosela con todo su
egoismo, con la magnitud de sus tergiversaciones.®

En la obra de Donoso, como se percibe en esta cita, todo intento de aprehension de la
realidad resulta finalmente imposible. También el contar es inutil. Cada vez que algo se
cuenta, cada vez que se acerca a la palabra un nuevo lector, la realidad contada se
transforma en cierta medida, lo que permitiria asumir que la realidad contada no es sino una
recreacion, y que esta recreacion da espacio a una infinidad de realidades posibles. Y si el
contar una realidad es aludir a un sinfin de posibilidades, entonces es o mismo que no contar.

La comunicacion es imposible. Es decir: si lo que cuento puede ser entendido de muchas

* Mufioz Molina, Antonio. “El personaje y su modelo”. Citado en Sulla, Enric (ed.). Teoria de la novela-Antologia de
textos del siglo XX. Barcelona: Critica. Pag. 13.

> Donoso Pareja, Miguel. “Atacames”, Lo mismo que el olvido. Quito: Editorial Planeta del Ecuador, 1986. Pag. 19
® Donoso Pareja, Miguel. “La Maga en Medellin”, Lo mismo que el olvido. Quito: Editorial Planeta del Ecuador,
1986. Pag. 43



maneras, entonces, en cierta forma, no he contado nada. De alli que todas las realidades y
ninguna realidad es lo que la memoria me entrega a través de la palabra:

Solo una ausencia cargada de la voluntad de otro, de otro que te inventa, que te tergiversa,
te nombra y te niega, resuelve la ecuacion seguin sus propias apetencias, saldando cuentas a
su favor, dejandote el debe.’

Y aunque contar es inutil, también es, indispensable. Esta paradoja es la constante
fundamental desde la que se construye la comprension de la memoria y de la palabra en la
obra de Donoso: Recordar y decir es la via para corroborar que aun se vive. Por eso, aunque
sea imposible recordar y comunicar, este aspecto no es necesariamente algo negativo, por el
contrario, es el signo de nuestra existencia, es la huella de que somos, es la constante
humana. Estar siendo, es la realidad. La zanja es la realidad.

En esa soledad nos sumergimos para saber qué somos, pero el bafio va dejando la piel al
descubierto, como una cruel anatomia donde no estabas td, ni estaba yo, ni nadie,
Unicamente la derrota.

'(I'.églo esta aqui y el perdén no es admisible ni lo quiero,
porque, si me perdonas, dénde podré querer lo que queria, en qué lugar
estaras reprochandome que te ame, en qué odio podré notar que vivo?® [sic]

Otra vez: A pesar de todas sus imposibilidades, para Donoso lo importante es el contar,
pues es una manera de vencer la muerte. No solo porque contar es un acto afirmativo de ser,
sino también porque es una manera de traer una parte del que fue y ya no esta.

Por una parte, la palabra de X le otorga una corporeidad, un signo material, a la hija
muerta; el recuerdo de esta hija se vuelve visible en el lenguaje. Por otro lado, X necesita
reinventarse para poder entender y justificar su estar en el mundo, para soportar una

existencia que resulta inaguantable, para aprehender lo efimero, para exorcizar el dolor.

Porque en esa fraccion de segundos en que afloran los recuerdos X trata de aferrarse a la

’ Donoso Pareja, Miguel. “Ausencia”, Lo mismo que el olvido. Quito: Editorial Planeta del Ecuador, 1986. Pag. 122
¢ Donoso Pareja, Miguel. "I, Primera cancidn del exiliado. México: Ediciones el corno emplumado, Coleccion
acuario, 1966. Pag. 7.



vida e intenta descubrir quién es, despejar la incognita, conocerse y reconocerse en y con los
otros. Y es ahi cuando la memoria se convierte en una construccion, en una invencion, pues
cada vez que recuerda, X ficcionaliza, reconstruye desde el olvido un fragmento de esa
realidad inaprensible e inabarcable.

Entonces, aunque la soledad y la derrota son inevitables en la obra de Donoso, el
recordar y nombrar ayudan a sobrellevar esa soledad. Por eso contar es el Unico triunfo
posible. El no decir, el no recordar, traen la muerte:

¢, Dénde estara la muerte esperandome para que no me olvides?

¢,Donde el héroe? ¢ Donde el pervertido y aun el obsceno?

¢,Hacia dénde marchas con tu soledad que conozco igual que

ésta, desangrandose en la ansiedad momentanea, en su dolor de no ser sino lo
que odia, lo que olvida o lo que no quiso

recordar, o tener lastima, como una madre a su cachorro rabioso,

a su moribundo defensor, al que muere dando vida a lo que no existia?’

Todos los personajes y acontecimientos rememorados por X, en Leonor, implican una
ausencia actual, ya que cada ser y hecho al que alude el narrador fue y tuvo una existencia,
una historia real en un tiempo anterior al presente de la novela. En El anhelo de una memoria
reconciliada: Paul Ricoeur y la representacion del pasado, un texto de acercamiento a la obra
de Ricoeur, Luis Vergara Anderson, al tratar de explicar la relacién entre la memoria y el
pasado, afirma:

La supuesta adecuacion entre la representacion histérica y el pasado encierra un nuevo
enigma: la representacién histérica es una imagen presente de una cosa ausente. La cosa
ausente se desdobla a su vez en desapariciéon y en existencia en el pasado. “Haber sido”
constituye el referente dltimo al que se apunta por medio del “no ser mas”. La ausencia se
desdobla también en la que apunta por la imagen presente y en la de las cosas pasadas en

tanto que cumplida en relacion con el “haber sido”, y es en este sentido que la anterioridad
significa la realidad, pero la realidad en el pasado.™®

9 . 7

Ibid, Pag. 8
10 Vergara Anderson, Luis. El anhelo de una memoria reconciliada. Paul Ricoeur y la representacion del pasado.
http://foroiberoideas.cervantesvirtual.com/resnias/data/31.pdf. Pag. 11



Es inevitable ligar la memoria con la nocidn de pasado asi como relacionar el pasado
con la nocion de realidad, pues para que surja un recuerdo, la situacion o sujeto recordado
debe estar ligado a una sensacién o emocion, un significado que marcara cada reminiscencia
posterior. Es decir, segun Donoso, el acto de recordar tiene varias facetas que se presentan
simultdneamente. Por una parte, recordar significa seleccionar fragmentos del hecho en si;
por otra, recordar también implica traer al presente algo del significado de ese hecho, y al
mismo tiempo resignificarlo a partir de la experiencia actual. Por lo tanto, la memoria no solo
recrea una imagen correspondiente a un suceso del pasado, sino que también recrea el
sentimiento experimentado ante €l en el presente. Por esto la memoria es olvido:

El, con su olvido, la habia perpetuado. Si supiera como era podria borrarla, pero la habia
convertido en una abstraccion, un concepto inamovible, una ausencia que terminé llenandolo
todo, ahogandolo en un naufragio donde ni siquiera lo salvaba su ya vieja condicién de
vagabundo, su cuerpo girando en la corriente, su ceguera final, incluso su nostalgia.

Por eso trataba de reconstruirla, de unir sus rasgos desperdigados en su olvido, la forma
de sus manos, su estatura, su manera de andar, los dedos jugueteando con su pelo, el color de
esos cabellos, seguramente lacios, oscuros como las tortuosidades del hombre que quiere
recordarla.'*

Esta preocupacion por el problema de la reconstruccion del pasado, del reconocimiento
de la realidad y de la significacion del otro y de los sucesos que rodean al yo, esta presente
también a lo largo de su poesia:

Parado delante de la negacién, negando todo y sin poder negarla
con una pufialada de olvido, con un poco de sal en los parpados,
o una destruccién total para su plenitud de Insignificante.*?

Este aspecto de la propuesta de Donoso esta siempre presente a lo largo de la obra
estudiada. En los cuentos se lee:

Si, dijo, pero no como tU quisieras, como tu crees que quieres, devaluandote. Me gusta el
mar, aun sabiendo que no puedo tenerlo, me puedo bafar en sus aguas y el mar no puede

! Donoso Pareja, Leonor. Grupo Editorial Norma, Quito: 2006. Pag. 17
2 Donoso Pareja, Miguel. “V", Primera cancién del exiliado. México: Ediciones el corno emplumado, Coleccién
acuario, 1966. Pag. 17



tenerme, pero si intento tenerlo no lo siento, lo desvirtto, sé que no es el mar, ni soy yo, que
ambos estamos engafiandonos.

(...)

Las olas, le dice, pero él la corrige: la representacion de las olas. La mujer frunce el cefio
otra vez y se sienta, cruzando una pierna sobre la otra. (...) Le busca luego los ojos,
entornando los suyos, para agregar: Si las nombro las aprisiono, es verdad; las hago
injustamente mias, las mato.*?

Al pensar en la relacion entre memoria y la realidad, la obra de Donoso nos aboca a
otra faceta del mismo tema. En ese sentido, en la misma cita que encontramos mas arriba,
podemos observar una dicotomia que surge de la palabra y del intento de aprehender la
realidad: “si las nombro las aprisiono, es verdad; las hago injustamente mias, las mato”, dice
Gudrum en el cuento. Es decir, las realidades nombradas pierden su propio ser y se
impregnan de la esencia de quien las dice. Lo importante en este punto es sefalar que
entonces, al dar forma y concrecion a las ideas mediante las palabras, estas ideas pierden
algo (“las mato”) y se transforman. Se trata de la frustracion ante la imposibilidad de alcanzar
el Absoluto, ante esta existencia imperfecta y en constante devenir. La imposibilidad de
verdaderamente nombrar la realidad causa la sensacion de derrota. La Unica manera de
aprehenderla es reconociendo de antemano el intento fallido de poseerla, y reconstruyéndola
dentro del yo, en la memoria, en la propia palabra.

Esta idea tan importante esta mucho mas directamente trabajada en Leonor, en la que
Donoso Pareja plantea la creacion de un espacio diverso a la realidad, un no-lugar, en el que
la existencia (una no-existencia en realidad) careceria de corporeidad y seria plena. Otra vez
las paradojas: solo en la no existencia es posible alcanzar la plenitud, pues lo tangible, lo
concreto de la existencia implica el fallo, la imperfeccién, la imposibilidad de la completud.

Desde alli, desde ese no-lugar, vienen las ideas y se convierten en palabras. Desde alli

 Donoso Pareja, Miguel. “Gudrum”, Lo mismo que el olvido. Quito: Editorial Planeta del Ecuador, 1986. Pags 10-
11



vienen a la memoria los hechos. En ese no-lugar existen de manera pura, pero luego, al llegar
a la memoria, se impregnan del individuo y pierden su pureza pero alcanzan existencia.

Esa sensacion de derrota que inunda los textos de Donoso Pareja, no es, por tanto,
una derrota total. En medio de todo fallo de la memoria y la palabra, se existe, se es.

Pero tu has vuelto para revivirme y para hacerme morir en esa necesaria
conmocion que me entreg6 esta voz para amarte sin consuelo, para darte

lo que jamas hara nadie, puesto que no soy uno,

sino todos gritando por una inmensa boca que te busca

y te desea como a un mal que debe ser cambiado por la sola virtud del canto,
por la certeza Unica de existir, que es donde te construyo

y donde puedo hacerte desaparecer, solamente olvidandote.**

En su libro sobre la obra de Donoso Pareja, Maria Luisa Martinez constata la
preocupacion por esta no-existencia en otros textos. Refiriéndose a Henry Black y Dia tras

dia, afirma:
(...) lo que hace el texto es instaurar el lugar del no-lugar, en el sentido de que no solo X es
una imagen que se trata de recuperar y se evapora, sino que también la identidad, el pais, y
por tanto la memoria y la novela, no son sino que estan siendo, porque la Unica forma de
apresarlos es a través de las imagenes que se construyen sobre ellos a tal grado que lo Unico
que reconocemos es la mascara porque detras de ella ya no hay nada, (...)."

Vale recordar que la nocién de realidad es una abstraccién que solo puede concretarse
con el lenguaje, este la reconstruye pero no puede aprehenderla en su totalidad; pues
siempre hay algo que se le escapa, que le resulta imposible de recrear, y es precisamente la
conciencia —y la angustia- de esa imposibilidad la que enriquece los textos de Donoso Pareja.

Y te he estado buscando desde siglos para perderte inexorablemente,
para que signifique al cabo la certeza final de lo que fue
solo una fiebre altisima que desemboca en la rutina y en el asco'®
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La propuesta de Donoso Pareja implicaria, entonces, que para recordar es necesario
haber olvidado antes, porque sin olvido no hay memoria. Solo el olvido da cabida a nuevas
representaciones a traves de las reminiscencias, pues borra la huella de cualquier percepcion
de una realidad anterior y permite la inscripcibn de una nueva que puede convertirse en

multiple en la medida en que los lectores se acerquen y se comprometan con el texto.



CAPITULO Il

AMOR Y MUJER

Monzén: No quiero cualquier mujer.

Doble de Monzén: Es posible que tengas razon, pero una mujer es siempre una y todas
las mujeres.

Monzén: No es cierto.

Doble de Monzén: Cuando quieres a una mujer, esa mujer es todas las mujeres,
;entiendes?

Monzén: También todas las mujeres pueden ser una mujer, algo como una nostalgia. Yo
Nno quiero ser esa mujer.

Miguel Donoso Pareja
Monzén, Lo mismo que el olvido

En el Renacimiento la literatura, y especialmente la lirica, idealizé ala  mujer amada
hasta el punto de que el amor perfecto casi presuponia que no existiera el contacto del
amante con el objeto de su amor. Este hecho ya venia siendo tendencia desde las novelas de
caballeria y ha sido inapropiadamente llamado “amor platonico”. Los poetas renacentistas
convertian en musa a una mujer elegida cuando menos caprichosamente, puesto que, con
frecuencia, de ella conocian tan solo el rostro. El resto lo llenaba la imaginacién del poeta,
para atribuir a la amada las tradicionales virtudes de dulzura, espiritualidad, ternura, etc.

En la realidad estas mujeres solian estar casadas, y asi también los mismos poetas.
Pero, claro, el amor debia ser ideal y no aspiraba a materializarse. Las amadas de Dante y
Petrarca murieron jévenes y con su muerte contribuyeron a inspirar mas a sus poetas, puesto
que el dolor era para ellos potente estimulo creativo.

Estas “amadas”, mas que mujeres, eran realmente una imagen y un depdsito, en las

que el poeta proyectaba una idea de absoluto, de bien inalcanzable, de perfeccion.



Salvando las enormes distancias, para Miguel Donoso Pareja y su literatura, el amor
sigue planteando el problema de la imposible posesion del otro y de la configuracion del yo a
traves del tu:

Y recorro todos los rincones de tu geografia anhelada y que no es mia,

ni podréa ser, aln recobrandote, porque exactamente donde naces mueres
y voy hundiéndome en una angustia que tl llenas para que yo viva,
llorando sobre tu inmensidad de obstinada,

de negada por siempre y por mi mismo*’

¢, Como se configura este signo en el que la imagen de la mujer se vuelve un vacio que

debe ser llenado por el sujeto que la nombra?

La mujer, la amada como signo, ha sido objeto de innumerables estudios, los que nos
han llevado a entender que las imagenes de mujer significan porque el hombre les da un
significado. Se trata de construcciones en las que ese significado nos parece natural, propio
del signo, pero que en realidad ha sido visto, puesto en ellas por el mismo destinatario. Es un
decirse a si mismo del discurso masculino. La mujer como signo, entonces, es construida por
un sujeto masculino y ella es un objeto que porta las significaciones que le han sido

otorgadas. A proposito de esto, Patrizia Violi, en su texto El infinito singular, afirma

Si las mujeres son también productoras de signos, lo son no en cuanto a sujetos de un
proceso cultural autbnomo, sino en virtud de un “valor” sefialado en la naturaleza y destinado a
otros; en cuanto portadoras de un significado que no solo encuentra en el hombre su
destinatario natural, sino que sélo por éste puede ser reconocido.

Las mujeres son vistas como portadoras “naturales” de valor porque la medida de ese

valor, el término respecto al cual este puede hacer referencia y medirse, es el sujeto masculino.
18
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En Donoso, este proceso en el que la imagen femenina es vaciada para ser portadora
de aquello que le otorga el sujeto masculino hablante, parece ser ademas una eleccion con
propésitos significativos adicionales. Como se dijo en el capitulo anterior, al referirnos a la
realidad, este autor no cree posible decir nada ni conocer nada de la realidad. Todo es
reinventado. Por tanto la mujer de la que hable este narrador o voz lirica, es necesariamente
una reinvencion que significa mas del sujeto que nombra que del nombrado. Esta conciencia
de la imposibilidad de conocer al objeto de deseo en cuanto sujeto, esta conciencia de no
poder aprehender a la mujer real sino solo representarla otorgandole los propios significados,
esta evidenciada a lo largo de su obra:

(...) Si alguna sensacién pudo sobrevivir a un olvido que yo, a pesar mio, no puedo lograr.
Y te veo desnuda, esplendorosa, corriendo por la playa, y los ojos de él, de ellos, captandote
para siempre, dejandote en el fondo de si para remodelarte en el recuerdo, gozarte otra vez

(.)°

Repeticion de un paradigma cultural o eleccion personal propositiva, el caso es que
Donoso nos ofrece una vision de la mujer desde la mirada masculina. De hecho, el decir al
otro no es posible, segun la obra de Donoso. Lo Unico que es posible es la configuracion del
Mismo, pues el proceso de la mirada sobre el otro es una situacion de dos vias: La mirada
dirigida hacia el otro, es solo un primer paso, pues esa mirada regresa, en realidad se mira él
mismo, mira los significados que de si pone en el otro. Mirar al otro es un conocerse a si
mismo, en una suerte de espejo construido de palabras.

Esto podemos verlo claramente en los textos poéticos de la Primera cancién del
exiliado, el hablante lirico no puede significarse a si mismo sin la mirada del objeto amado y
se sabe ademas, condenado a vivir mirando de lejos a su amada.

debo morir mirandote y no puedo

¥ Donoso Pareja, Miguel. “Barra de Navidad”, Lo mismo que el olvido. Quito: Editorial Planeta del Ecuador, 1986.
Pag. 31



dejarte alla sin conmoverme, porque entonces, nada habria palpitado
y ni siquiera el demonio me hubiera subido hasta el rostro
para darme un instante de esta belleza formando lo terrible.?

Cuarenta afios después de este primer planteamiento sobre la mirada a la mujer
amada, la voz narrativa en Leonor manifiesta un nuevo aspecto de este tema (que ya podria
también hallarse en algunos cuentos de Lo mismo que el olvido), puesto que en esta novela,
la mirada del yo a la mujer adquiere nuevos matices: La mirada dirigida al otro sigue
significando una construccion del mismo, un llenar de significados propios esa imagen del otro
que nombro; pero ahora ademas, la voz narrativa reconoce la mirada del otro como
perteneciente a un sujeto activo, frente al que él se convierte en significante vaciado, para ser
llenado por la mujer con sus propios significados, para él imposibles de conocer.

Leonor existe por su desaparicion, por su ausencia, piensa X, y de inmediato se desdice:
Yo existo porque he desaparecido para la muchacha, porque la muchacha desconocida me
inventa desde algun lugar y me obliga a reconstruirla®

Desde el Cerro de la Estrella, Leonor vuelve a la vida porque X la recuerda; y frente a
sSu propia muerte X se mantiene vivo porque “desde algun lugar” (que es un no-lugar) es
inventado por su hija. Este reconocimiento que seflalamos més arriba sigue perteneciendo a
la categoria de la invencién del Mismo: Es fundamental entender, en Leonor, que todo lo que
ocurre, sucede dentro de X. Esta mirada de la muchacha que lo inventa desde algun lugar,
este reconocer la existencia activa del otro, es al mismo tiempo una invencion del personaje
masculino.

Sabe que necesita reconstruirla para poder olvidarla, que es necesario que renazca en su
memoria para saber que ella es la muerta, que deje de sofiarlo para poder morir. %

2% Donoso Pareja, Miguel. “IV", Primera cancién del exiliado. México: Ediciones el corno emplumado, Coleccion
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Entonces, como se puede observar en esta cita, es siempre X el que dice (no nos
engafiemos por la presencia de un narrador en tercera persona que estad totalmente
focalizado en el protagonista) y por tanto, la reconstruccion, el suefio en el que participa
activamente Leonor es en realidad algo que ocurre dentro de X. Y es algo que, segun se ve
en la cita, él necesita que deje de ocurrir: X requiere dejar de inventar a una Leonor que lo
inventa, necesita sentir que la hija muerta ya no lo necesita, no lo busca, no lo anhela, no lo
suefia, para poder morir.

La amada que nos planeta Donoso Pareja en Leonor, entonces, sigue siendo la
proyeccion del sujeto masculino hablante, solo que en este caso no es el objeto de deseo
romantico, se trata de otro amor, del amor a la hija. Pero ella, como objeto de ese amor, sigue
siendo una invencién, una construccion del sujeto, y tal vez de manera mucho més clara y
evidente que en la poesia y en los cuentos: Esta vez no hay personaje, no hay otro que existe
en el nivel diegético de la ficcion, pues la hija estd muerta hace muchos afos, y esto hace
mas evidente que la construccién del otro, del personaje femenino, ocurre siempre en este no-
lugar, en este espacio que no es el de la existencia de la diégesis, y que esa existencia del
otro es solo una apariencia.

Pero volvamos a la poesia de la década del '60 para reconocer otro aspecto de este
“amor-invencion” que el sujeto masculino siente hacia los personajes femeninos: A pesar de
este deseo de poseer a la amada, a pesar del dolor de la soledad, el hablante lirico
permanece estatico, e incluso se cuestiona la existencia del amor que busca y desea. De
hecho, esta voz lirica no hace el movimiento que requiere ir a buscar y conocer el amor y a la
amada, porque parte del entendimiento de que la basqueda seria inutil, que seria una mayor
decepcién. El sabe que no puede conocerla ni entenderla, y que si lo intenta se estrellara con

el imposible y con significaciones infinitas.



¢ Estuvimos alguna vez desnudos en un pais donde éramos ciegos?
¢ Tuve quiza tus muslos o tus caderas, que veo claramente en mis noches?*

Veinte afios después, en los cuentos de Lo mismo que el olvido, encontramos a una
serie de protagonistas masculinos que siempre estan constatando esta imposibilidad de
poseer a la mujer y que sin embargo viven seducidos por la posibilidad de esa posesion.

Nada puedo ofrecerle, se dijo, excepto mi confusion, pero su olfato de cazador lo conducia
a mentir, a ofrecer la gran locura de la consumacion, del uno triunfante sobre la fisura cada vez
mas amplia de lo buscado, y le habl6 del encuentro de lo imposible, de una contemplacién que
sabia, hasta la saciedad, que no tenia otro destino que un estertor indefinido,
desparticularizado, convertido en memoria. *

En su obra lirica, la mas temprana de las tres que aqui estamos estudiando, Donoso

Pareja reflexiona ampliamente sobre el amor y sobre el dolor que éste produce.

Pero tu voz es dulce y tu presencia es suficiente para que huya
por esos terribles callejones donde tu piel me duele en cada poro
quisiera besarte como asesinandote para causarte dafio

tal vez en la esperanza de que asi no me olvides.?

En este poemario, esta imposibilidad de aprehender a la amada de la que hemos
venido hablando, es fuente de enorme sufrimiento.

Y aquello no es mio, lo cual es cada vez mas soledad y mas yo mismo,

mientras me aguardas en el punto donde yo caigo para siempre,

aungue no tenga culpa,

y sea solamente cosa mia, aunque tal vez ni llores ni te quiera,

y me quiera a mi mismo con la rabia enorme de no saber en qué lugar,

en qué rincon oscuro estaba el amor que yo deseaba,

renunciandolo por siempre, matandolo como al hijo que no queremos para no
[rompernos en pedazos.”®

En este primer momento de produccién, todavia lo que mas se destaca en la

experiencia de vida, es el dolor que trae consigo la imposibilidad de poseer.
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Nunca podré comprender, ah terrible animal, por qué la amé tan dulcemente,
ni cuantas veces el grufiido que me aquejaba iba diciendo su nhombre
mientras mis o0jos hacian tu figura tras los parpados del condenado

a la presencia de tu imagen, al tacto imaginario de tus piernas larguisimas

a la miel de tu lengua sofiada bajo sus dientes

en los que me perdia, muy mas alla de la peor soledad imaginable.

Ah infernal dolor de darse perfectamente contra nada, ineludiblemente

en un vacio que Gnicamente podria dejar la muerte, o tal vez el odio®

Para referirse a si mismo, el hablante lirico alternara a veces la imagen del
perseguidor, del cazador y de la conquista con la de la fiera y el humillado, y a ellas se va a
unir el dolor que produce el saber que la posesion es imposible y es solo una apariencia.

Al recordar a la mujer amada, como hemos dicho antes, la voz lirica la inventa y el
hablante esta consciente de esto. Por eso es que, aun cuando los textos se refieran a la
consumacion del amor, ellos estan siempre impregnados por la sensacion de una gran
soledad. Esta soledad, que es parte del padecimiento del hablante lirico y que se construye
debido a la constatacion de que no puede poseer al otro, no es sin embargo una desgarradura
ni una situacion insufrible.

Ah terrible amor en que los coros de lo diabdlico tifien de sangre,
todos los rincones donde te busco escarbandome a mi mismo,

[apeteciendo
los simbolos mas puros, deseando, no tu carne, sino toda tu ausencia
tu nostalgia de sofiada.?®

Los rasgos principales a los que nos hemos referido en la revisibn que estamos
haciendo de la lirica, se van a presentar también en la narrativa, aunque el factor tiempo y el

cambio de género van a marcar la presencia de estos aspectos.

Esta busqueda de un absoluto que en el primer texto estudiado toma la forma de figura

literaria, en la narrativa posterior se va a encarnar en el conflicto existencial de unos

" Donoso Pareja, Miguel. "VIII", Primera cancién del exiliado. México: Ediciones el corno emplumado, Coleccién
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personajes masculinos que tratan de entrar en contacto inatiimente con las mujeres de su
diégesis. En cuanto a esto, los personajes de Donoso Pareja se muestran siempre
insatisfechos y en ello se asemejan al héroe romantico y a su busqueda del absoluto. Los
romanticos ante la imposibilidad de concretar el Amor encuentran como Unica opcion la huida,
sea hacia la locura o hacia la muerte. Los protagonistas de Donoso, igual que los héroes
romanticos, también se estrellan, tal como hemos visto, ante la imposibilidad de concretar el
Amor, pero a diferencia de los decimononicos, estos personajes masculinos incorporan en su
vida esta falta, y viven aceptando la derrota y el desasosiego.

Finalmente, en esta reflexion sobre la imposible consecucién de absolutos, s6lo queda
afadir que, como consecuencia de lo anterior, no es posible el amor sino los amores:

Hizo un recuento y supo, sin apelaciones, que no habia amor sino amores, que no se podia
hablar de olvido sino de olvidos, aunque uno solo lo envolviera para siempre, y todos los
olvidos, los amores le pesaran como una piedra Unica, inacabablemente ahi, en esa urna.”

Cada experiencia es Unica, cada acto de recordar la experiencia es unico y por lo tanto
cada vez habria que pasar por un nuevo olvido. Y a pesar de estas constataciones, la
busqueda del Amor no cesa. El deseo del absoluto no cesa y pesa “inacabablemente”. Este
deseo hace que el sujeto trate de poner todas estas experiencias individuales en un solo
continente, en esta urna, en este signo, que lograria acercar y entrever el Absoluto.

En Leonor, al tiempo que se pregunta por la ubicuidad de los recuerdos, también se
pregunta por la identidad de la mujer que desea recordar:

No es Leonor, ni Miriam, ¢es antes o después de ellas?, ¢ Gladys, Letty, Eloisa o Gudrum,
Gudrum o Yolanda, Etelvina, Esther o Elisa?, ¢todas las muchachas o ninguna, y todas a la
vez?*°

En la obra lirica encontramos:
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(...) para que yo sofara con su cuerpo; y los cuerpos de todas las mujeres se consuman

y se multiplican en tus brazos anhelados, en ese rincén dltimo que amaria,

como ni siquiera a un hijo o a una madre, como ni siquiera a mi mismo.*

Los personajes narradores, protagonistas y voces liricas de Donoso Pareja, siempre se
encuentran con la certeza de que no es posible conocer a la mujer real, y que en cada
experiencia amorosa se reconstruye una Idea de mujer. Hay un personaje emblemético que
alude a esta idea de mujer total, Gudrum.

Gudrum es, en ese sentido, una representacion del absoluto:

Gudrum, que es la ciudad, una ciudad y todas las ciudades, Guayaquil que es todas y
ninguna (...) Guayaquil que es G, la octava letra, el infinito, lo que no tiene comienzo, tampoco
fin.

Se trata de un personaje, si, que va cambiando de historia a historia. Mas que un
personaje, es un nombre, el infinito, el significante en el que hace caber todas las cosas.

En qué consiste, respondid, preguntando [el hablante masculino a Gudrum], ese no
sentirme, pero ella se volteé para mirar hacia la ventana a través de la cual se veia, lejos, la

linea del horizonte, con el mar extendido y limpio, trasllicido e insondable a la vez, como la
confesion de Gudrum.

(...)

Te deseo, pudo decir él, y la mirada de Gudrum se hizo lejana, turbia, como si empezara a
morir. (...) No, refuté, ni siquiera siento tu deseo. Es como una rutina, casi una obligacion que
deberia compartir, yo o cualquier otra, un dictamen lejano, separado de nosotros. Le dio otra
vez la espalda y el hombre sintié que ella estaba mirando el punto en donde aparentemente el
mar y el cielo se unen, (...). *

En el cuento “Gudrum”, la asociacion de continuidad entre esta mujer y el mar es
recurrente. Y esto cobra importancia si se consideran otras imagenes frecuentemente usadas
por Donoso, especialmente al hablar del amor: la de la ola. Se trata de esta distincion a la que
ya nos referimos entre amor y amores, entre el absoluto y las experiencias, entre el mar y las

olas.
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Pero si las mujeres son olas, experiencias, amores, Gudrum es el mar. Es todas las
mujeres unidas, es la idea de mujer, de la que surgen todas las demas.

(...) sin una verdadera ola que lo estrelle contra la més alta roca
y caer en los pies de la Impura de la que desconoce y quiere no ver
ni sentir todo su amor que ni siquiera es suyo, sino del Universo,
posiblemente de las piedras en que dej6 sus pisadas o su muerte®

La ola que se devela como el rostro del objeto del deseo, es ella, a la que se sabe que
pertenece pero a quien se niega a pertenecer (pertenecer es una forma de empezar a morir y
a olvidar, a quedarse en cada parte de lo amado); pese a ello, sabe que la necesita para
estrellarse contra la propia vida.

La idea del infinito, aludida en el punto de encuentro entre cielo y mar, adquiere nuevos
matices en la siguiente cita:

Nunca podré entenderte, le espetd, malhumorado, y ella dijo ¢para qué?, ¢qué sentido
tendria que me entendieras si ese entendimiento no te perteneceria sino a ti? Si pudieras
sentirme, y yo sentirte, nos compartiriamos, seria como estar en carne viva, sin contornos, sin
las limitaciones de la piel que nos hacen algo incomunicable, violable siempre por el otro,
atropellado.®

En este caso, el infinito esta referido a la falta de contorno, a la imposible fusion entre
dos, a la pérdida de la nociéon de unidad, el ser sin limites, sin concrecion. La reiterativa
afirmacion de Gudrum en este cuento, “no puedo sentirte”, es el reconocimiento de que nadie
puede realmente percibir al otro, de que, como deciamos antes, el otro es siempre una
invencion, de que los limites que contienen al yo son inviolables y que estamos solos.

No te siento, le dijo, y él supo que en verdad no lo estaba sintiendo, que los contornos de
su honestidad eran insuficientes para la transparencia que la mujer, pese a su nombre aspero,
le imponia mirandolo fijamente, con sus ojos de un color indefinible.*

33 Donoso Pareja, Miguel. "V", Primera cancién del exiliado. México: Ediciones el corno emplumado, Coleccién
acuario, 1966. Pag. 17
** Donoso Pareja, Miguel. “Gudrum”, Lo mismo que el olvido. Quito: Editorial Planeta del Ecuador, 1986. P4g. 10
35 . s
Ibid. Pag. 9



En Lo mismo que el olvido encontramos a Gudrum varias veces y cada vez adquiere
una nueva faz: puede ser la mujer a la que no se entiende del primer cuento, o la prostituta
del bar en Monzon. Y asi, se confirma poco a poco nuestro planteamiento anterior: Gudrum,
como la memoria, como la palabra, es también una zanja abierta, es un nombre en el que
cabe todo, en el que entra la idea de “lo amado”, sea esto una ciudad, una mujer, un

momento. Gudrum es asi el Amor.



CAPITULO 1lI

ARQUETIPOS EN LOS CUENTOS DE DONOSO PAREJA

Gudrum: (...) El es después, eres tt después de mi, nosotros después de todo.
Monzén: ;Y yo, quién soy?

Gudrum: Tt eres antes. Tu eres la recordacion, la nostalgia del principio.
Monzén: ; Como antes de vivir?

Gudrum: Si, como antes de vivir.

Miguel Donoso Pareja
Monzén, Lo mismo que el olvido.

En este capitulo queremos seguir abordando algunos aspectos que los personajes de
Donoso nos plantean. Como hemos dicho, la experiencia del amor con los distintos
personajes femeninos, llevan al lector a la constatacion de Absoluto como un imposible. Sin
embargo, en el juego siempre paraddéjico de comprension de la realidad que propone Donoso,
nos encontramos con que, a pesar de que el narrador y a veces los personajes saben que
todo intento en este sentido es fallido, el sujeto masculino busca capturar la esencia de cada
nuevo personaje femenino para conocerlo, aprehenderlo. En esta busqueda de conocimiento
(aunque el verdadero conocimiento es imposible), surgen percepciones del otro que, a
nuestro parecer, calzan dentro de un controvertido concepto que surge en la filosofia y es
retomado en la sicologia social: el de Arquetipo.

En este punto de nuestro trabajo proponemos revisar algunos de los cuentos de Lo
mismo que el olvido a partir de este concepto, el de arquetipo, pues nos parece propicio para
develar algunas de las preocupaciones que pueden estar detras de los mundos ficticios que
inventa Donoso.

Es necesario justificar el limite que nos imponemos: Los cuentos nos permiten

enfrentar varias diégesis y también varias propuestas teméticas, al tiempo que nos brindan



una diversidad de personajes. No quiere esto decir que en la poesia no hayamos encontrado
también lo que parece ser la configuracion de arquetipos, sino que en los cuentos de la
década del '80 es en donde los encontramos mas claramente trabajados.

No vamos a analizar cada uno de los cuentos desde este concepto, en principio por
cuestiones de espacio y tiempos de trabajo, pero ademas porque no tiene que ser
necesariamente cierto que todas estas historias tengan que surgir como una reflexion del
autor sobre una imagen arquetipica, o que un distinto arquetipo se plantee en cada uno de
ellos. Por el contrario, nos parece que al evidenciar que dicha reflexion esta en la base de la
estructuracion de algunos de sus cuentos, es por si mismo suficiente para demostrar que las
cuestiones teodricas asociadas al arquetipo son parte de las preocupaciones del mundo
donosiano.

Para este acercamiento, primero debemos ahondar un poco en el concepto de
arquetipo, que, como se sabe, tiene dos fuentes principales, la platénica y la jungiana®*. La
primera de ellas insiste en el planteamiento idealista de una existencia mas allad de la
concreta, en la que la forma mas pura de las cosas, su idea, tiene una existencia real. A su
vez, muchas de estas ideas tienen una fuente, una matriz generadora 0 mas bien una
especie de “idea anterior” o previa; esa idea anterior, fundamental para la existencia de otras
ideas, es el arquetipo. Asi, hay varias ideas asociadas a la mujer, varias posibles ideas de
femineidad, por ejemplo, la maternidad. Pero hay muchas posibles ideas de “madre” que
surgen del arquetipo Madre.

Esta propuesta fue recogida por Jung, quien la adaptdé del idealismo clasico a la

psicologia de base freudiana, y plante6 que los arquetipos son realmente parte de un

36 Iy . . , L.
Carl Gustav Jung fue un psicélogo muy debatido porque su obra ha sido tomada por algunas lineas esotéricas
como base de sustentacion teodrica.



“inconsciente colectivo” presente en todas las culturas, es decir, unas ideas colectivas y
fundamentales referidas a experiencias humanas comunes, como por ejemplo el ser madre,
mujer, hijo, sabio, malvado, etc. Estos arquetipos, se manifestarian en diversas formas, con
representaciones variadas, llamadas imagenes arquetipicas, que, se podria decir, son las
distintas versiones que en la realidad se pueden dar de un arquetipo.

En todo caso, segun el origen de la filosofia clasica o segun el analisis jungiano, el
concepto de arquetipo nos va a arrojar a la idea de una esencia inasible y sin embargo
presente en la realidad empirica, lo que nos sirve para entender la condicion paradojal de la
busqueda humana del conocimiento a la que nos hemos estado refiriendo en capitulos
anteriores: Nos interesa hacer notar que el arquetipo, proveniente o no de un inconsciente
colectivo, se propone a la vez como una verdad fundamental y como una meta, una meta que
se busca y se desea y que sin embargo se sabe que no serd cabalmente poseida nunca,
pues pertenece a otro mundo, sea que llamemos a ese mundo el espacio de lo inteligible o del
inconsciente.

En este sentido, hemos escogido tres cuentos que nos parecen representativos y que
ademas nos parece aluden a tres distintos arquetipos: el Hermafrodita, que se trabaja en el
cuento “Osiris”; el Anima (en su version de Sofia) en el cuento “La Maga en Medellin”; y el
Verdugo (con su contraparte, la Victima), que serdn observados en los textos “Una parte de

mi” y “Niebla”.

3.1. El Hermafrodita

La base mitica sobre la que se construye “Osiris”, nos lleva otra vez a la basqueda de
significaciones que logran construir al personaje masculino en el que se focaliza el narrador, y

para poder encontrar esas significaciones, sera necesario entender la propuesta jungiana



sobre este arquetipo. 3’ En la versién de Jung, el Hermafrodita representa la totalidad, y en
ese sentido la perfeccidn, una perfeccion construida a partir de la conjuncion de los opuestos,
que es lo que hace que nos resulte monstruoso®.

En la historia ha ocurrido un encuentro amoroso entre “el sefior X” y una muchacha de
apariencia andrégina, llamada Miriam,*® a la que, en la memoria y en el texto, constantemente
se esta fusionando con otra mujer, vieja, de caderas anchas, clownesca y pornografica,
llamada Osiris.

Porque en el mismo texto esté varias veces aludido, es necesario recordar el mito de
Osiris: Varon, identificado con el Nilo, Osiris pierde su pene y en esas condiciones, sin
embargo, fecunda a su esposa Isis. Se trata de un varon castrado y sin embargo
engendrador.*® Luego de que nace su hijo Horus, fundador del orden del mundo, Osiris pasa
a dirigir el mundo de los muertos. En esta actuacion, es el que es capaz de dar “una segunda
vida”, en lo que ya vemos un rasgo femenino, pues Osiris determina quiénes pueden pasar a
recibir su premio al mundo de los muertos, y qué almas de los ya fallecidos no son dignas de
esta segunda vida y son simplemente destruidas. Pero ademas, icdnicamente, su imagen ha

sido relacionada a la de la semilla (que muere para hacer germinar al trigo, en una forma de

%7 La imagen del Hermafrodita estaria, segdin Jung, detras de las versiones androginas de Jesus, de diversos idolos
de Oriente y de figuras como las Venus Barbada de Chipre. Para mas informacion: "“Monstruos siameses
hermafroditas: la imagineria alquimica en la éptica de C.G. Jung.”, Asociacién para el desarrollo de la psicologia
analitica en Colombia. http://www.adepac.org/P06-68.htm

*®* No utilizamos aqui la palabra en su sentido peyorativo. Nos referimos a lo monstruoso en alusion de
extraordinario, que esta mas alla de lo natural.

*% La Unica mujer en estos cuentos de la que se dice tiene caderas estrechisimas y piernas flacas, lo que recuerda
la apariencia de un muchacho.

* En su imagen como Nilo, fecunda y hace germinar, pero por otro lado, es también el dios del Renacer a la otra
vida, el que resucita después de muerto (gracias a la poderosa magia de su hermana-esposa Isis) y actia como
juez de quienes fallecen. Cuando Osiris fue asesinado por su hermano, previo a su renacimiento, su cuerpo fue
desmembrado; Isis recuperé todas las partes de su esposo, excepto su pene, que habia sido devorado por un pez.
A pesar de todo, cuando Osiris resucita, Isis usa su magia para quedar embarazada de Osiris (a pesar de la falta de
falo), de donde nace Horus, fundador mitolégico de la dinastia faradnica.




resurreccion) y a otras formas de fertilidad que en otras mitologias nos acercan a la idea de lo
femenino. El Osiris de la mitologia egipcia, entonces, es una figura que se mueve entre lo
masculino y lo femenino.

En este contexto, la muchacha de muslos flacos, nalga triangular y caderas
estrechisimas, empieza a cargarse de significaciones. Sin embargo, no es a ella, a la
andrégina, a la que se le da el nombre del Hermafrodita. Es a la mujer obviamente femenina,
a la vieja de caderas anchas (que casi podria evocar a la Tierra o a la Madre). La joven, por el
contrario, lleva el nombre de Miriam, es decir Maria, la madre espiritual.

Hacer esta asociacion entre el mito egipcio y el cristiano, no es arbitrario. Ya algunos
estudiosos de la cultura han sefialado las conexiones entre estos dos relatos: los elementos
basicos se repiten, como la resurreccién, la concepcion virginal, la idea del hijo unico fundador
del orden, la idea de la trinidad y de la complementacién de los aspectos de lo divino en una
triada.

Ahora cuéntame, le dice [el sefior X a Miriam], y es padre y madre a la vez, con la
muchacha al frente, su cara de gavilan, él también, ella sobreponiendo su rostro al suyo,
demandandole el horror de la compasién, la certeza de su ruina.

Tienes que hablar, insiste, pero la chica rie; olvida entonces y entra en otro amor, busca a
Osiris, padre y madre dandole el seno, mientras el sefior X observa su mitad tendida sobre la
cama(...)

Los pies desamparados sobre la alfombra, padre y madre frente a ella (...)*

En esta historia, el sefior X encuentra la correspondencia entre Osiris, la vieja, y
Miriam, la joven, no en el parecido fisico, sino en lo conceptual. El estd consciente
plenamente de la alusibn masculina en el nombre de esta vieja amada, y por eso en el acto
sexual con la joven, busca encontrar a su amor viejo. Pero ese no es el Unico nivel de
significacion, porque como vemos en esta cita, “uno solo los tres” el acto sexual es la

oportunidad de una aparente fusion entre los personajes: El sefior X se siente padre y madre,

*! Donoso Pareja, Miguel. “Osiris”, Lo mismo que el olvido. Quito: Editorial Planeta del Ecuador, 1986. P4g. 50



y ve a Osiris como padre y madre, y ve a Miriam como una manifestacién de Osiris, en una
fusién de Padre, Madre e Hijo que evoca significados religiosos.

En este sentido, Osiris, Isis y Horus forman la primera triada. La triada cristiana, Padre,
Hijo y Espiritu Santo ha eliminado el elemento femenino y lo ha neutralizado en el tercer
elemento, aunque lo rescata en la veneracion a Maria. Estos triangulos no son un problema
s6lo del protagonista, son también la preocupacion que obsesiona a la muchacha del cuento,
el triangulo que él reconoce en sus nalgas estrechas, en su pubis expuesto, el que se busca
en el acto sexual.

Y ve otra vez su rostro superpuesto al de ella [¢el de Osiris superpuesto al de Miriam?],
como un gavilan, su antigua opulencia, su belleza muerta.

(..

El sefior X ve su rostro superpuesto al de ella [¢ el de él superpuesto al de Miriam?], como
un gavilan, y a Osiris frente al abismo llamandolo, justo al borde donde nos reconocemos
discontinuos.*?

Osiris, la divinidad egipcia, es representado con la cabeza de gavilan y es la base de la
triada osiriaca (junto a Isis y Horus). En el cuento las alusiones a la transformacion de uno en
otro, a la fusion entre los seres humanos, es sumamente importante. De hecho es el centro de
discusion entre el sefior X y Miriam: ella confia en que es posible la fusidn, que existe alguien
con quien ella realmente podria tener un encuentro en el que los contornos se pierdan:

Forma parte de mis suefios, continu6é Miriam en voz baja, imaginar que el objetivo basico es
que dos seres se fundan en uno solo, en aquello que ... ¢no oy6 usted hablar nunca del
antiguo culto de Osiris en Egipto, aquello que, como simbolo, puede significar el hermafrodita?
(...) Me refiero a la unién magica de los atributos varoniles y femeninos en los representantes
del género humano, hasta convertirlos en semidioses. No, no como final sino como comienzo
de un nuevo sendero que es eterno, que no tiene fin.*

Esta alusion directa al arquetipo del Hermafrodita, nos lleva al centro del conflicto que

el cuento plantea: la fusion entre los seres humanos. Solo que el sefior X se mantiene

*2 Ibid. Pag. 51-52
** Ibid. Pags. 51-52



escéptico. En su conversacion con Miriam plantea la duda de que el suefio de ella sea
posible, le hace sentir que se trata de una mera utopia. El le dice:

“¢Y espera usted hallar algun dia al que busca?, pregunté [sic], todo conmovido. Puede
suceder que viva en un pais lejano y que, quiza, no esté en la Tierra.”**

Sin embargo, la narracion de la experiencia de este encuentro amoroso confirma que,
de otra manera, no de la manera en que Miriam lo espera, la fusion es posible: Como se dijo
antes, Miriam que frente a X y Osiris es la hija, fusiona las caracteristicas de ambos. La triada
se da aunque en otro nivel, en el plano del deseo. La diferencia es que para X, y para el autor
implicito, esperar esta fusion solo puede darse en la inocencia. El, que ya perdio la inocencia,
solo puede pensar “en el horror como Unica realidad de lo inalcanzable, en la imposibilidad de
lo continuo”.*

Sin embargo, la posibilidad queda abierta en el cuento. El texto termina con esta frase

en la que el Hermafrodita parece triunfar:

(...) los muslos flacos separados, uno solo los tres, las nalgas pequefiitas, tristisimas en la
permanencia del triangulo.*

3.2. La sabiduria femenina

Carl Gustav Jung clasifico, a partir de la observacion de diversas manifestaciones
culturales, diversos arquetipos, entre ellos el Anima, que, segun indica, es un arquetipo
femenino que funciona en un inconsciente colectivo masculino. Se trata, en el fondo, de una
compensacion o complementacién de la sexualidad masculina.*’ El Anima, o el eterno

femenino, siempre construido desde el eros del colectivo masculino, tiene a su vez diversas

* Ibid. Pag. 52.

* Ibid. Pag 52

*® Ibid. Pag. 52

* Jung también identifica un arquetipo masculino que funciona para las mujeres. Se trata del Animus, cuyas
imagenes arquetipicas culturales més frecuentes son principes, héroes, grupos de soldados o guerreros, etc.



expresiones culturales que han sido clasificadas minuciosamente por este autor,*® pero hay
cuatro grados principales en los que se subdivide el Anima:

« [Eva o0 ala madre, la mujer en tanto reproductora; en estas figuras arquetipicas hay una
fuerte erotizacion y son concebidas como seres de gran carnalidad.

» Helena (de Troya), la bella, la sensual, la que arrebata a los hombres; sin embargo, en
las imagenes que corresponden a este arquetipo, aunque encontramos un grado de
erotizacion, parte de ella esta sublimada: se trata de aquella que se desea pero desde
lejos; aunque responde a una carnalidad, se la considera demasiado alta, que no se
puede tener.

* Maria, la sublimacion total de la imagen femenina; se la considera etérea, pura,
absolutamente inalcanzable, se la encuentra en imagenes arquetipicas que implican
una sublimacion total del erotismo.

* Y finalmente, Sofia, o el conocimiento; se trata de la mujer poseedora de un saber que
la define; su conocimiento es fuente de un poder que puede asumir las mas diversas
manifestaciones: sabias, hechiceras (sean brujas blancas u oscuras), mujeres
poderosas o fantasmagoricas, oraculos, hadas, espiritus, que dependiendo de lo que
proyectan pueden vestir de blanco y representar lo inalcanzable. Se trata de la
sublimacién del eros en el conocimiento. Todas estas formas del eterno femenino se
refieren a diversas expresiones del poder, profundamente relacionado con el eros.

En todo caso, lo interesante alrededor del concepto Anima, es que Jung supone que

este particular arquetipo encuentra su encanto precisamente en la imposibilidad de someter o

48 . " , . " . , .
Mas al respecto puede encontrarse en “Teorias de la personalidad - Carl Jung”, Piscologia online.

http://www.psicologia-online.com/ebooks/personalidad/jung.htm. También en The Anima, or men and their
feelings. http.//www.innerexplorations.com/psytext/anima.htm




de poseer esta esencia femenina: Hadas, ninfas, espiritus femeninos que son deseables y no
alcanzables.

Como habiamos dicho antes, pretendemos usar este concepto como marco de lectura
para revisar uno de los personajes femeninos que ocupan a los narradores de Lo mismo que
el olvido. En este caso se trata de Maria Eugenia, la protagonista de “La Maga en Medellin”.
La meta es comprender cOmo esta construccion puede ser entendida como una imagen
arquetipica.

El trabajo intertextual con Rayuela se da a través de un personaje masculino llamado
simplemente “el hombre”. El diserta sobre la obra de Cortazar y sobre la Maga. El hombre se
encuentra en su disertacion con una joven, Maria Eugenia, quien después de escucharlo le
dice que él no ha entendido todavia a la Maga, que él se equivoca. A través del encuentro
sexual y de la referencias intertextuales, el personaje masculino se va a dar cuenta de que
efectivamente no entiende, de que Maria Eugenia es también una maga, una mujer que es
capaz de acceder a una forma de conocimiento que esta vedada para él, que tiene el poder
del entender cosas y aspectos de la vida que el hombre (los hombres) no logra comprender.
Esta joven de Medellin le muestra su magia: ella es la que hace que las cosas sucedan y
ademas le hace tener al hombre la ilusion de que es él quien las hace suceder.

A lo largo del cuento, la intertextualidad es cada vez mayor, los textos de Cortazar y
Donoso Pareja se funden (aunque Donoso se toma el trabajo de sefialar con comillas el texto
de la novela®), y se van sumando para contar la historia de este personaje y de esta mujer
que no son la Maga y Oliveira (y que pertenecen a otro nivel diegético, a otra realidad, en la

que la historia de Cortazar es una ficcion), pero que los repiten. Hacia el final, cuando en el
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Encontramos esto significativo y digno de sefalarse, pues estad relacionado con la conclusién del cuento de
Donoso, cuando el hombre que alcanza a comprender algo, dice “Yo no soy Oliveira”.



cuento de Donoso se ha repetido el encuentro sexual aparentemente autodestructivo buscado
por la Maga, nos encontramos con la gran dicotomia entre la propuesta de Cortazar y la de
Donoso, o tal vez, la correccidén que le hace Donoso:

“Maltratada de absoluto durante esa noche, abierta a una porosidad de espacio que late y
se expande, sus [las de Oliveira] primeras palabras de este lado tenian que azotarla como
latigos, y su vuelta al borde de la cama [la de ella], imagen de una consternacion progresiva
gue busca neutralizarse con sonrisas y una vaga esperanza, dejé particularmente satisfecho a
Oliveira. Puesto que no la amaba, puesto que el deseo cesaria (porque no la amaba, y el
deseo cesaria), evitar como la peste toda sacralizacion de los juegos’.

Pero él no era Oliveira, pens6 el hombre. Entonces comprendié sin comprender, justamente
como la Maga habia previsto.”

En la version de Donoso, entonces, la Maga vence, porque el hombre comprende:
comprende que el deseo no se terminard nunca, que es imposible no sacralizar los juegos,
que vivirh amandola de una forma que no va a poder entender él mismo jamas. En la version
de Cortazar, parece decirnos Donoso, el personaje masculino esta todavia obnubilado por su
propia limitacion, equivocadamente convencido de un poder que cree tener. Si el personaje
de la Maga fascina a los lectores (masculinos) es porque representa precisamente ese poder
Gnico que tiene la muijer por ser otra, distinta al hombre.

La ensefianza de la Maga de Medellin para el hombre es que todo surge del olvido. La
experiencia sexual, en la que ella es “humillada” tiene para ella su propio significado,
inalcanzable, inentendible para el hombre. El encuentro sexual, parece saber la mujer, es un

encuentro con ella misma, con una parte oscura y lejana (para el hombre), que a través de la

> Donoso Pareja, Miguel. “La Maga en Medellin”, Lo mismo que el olvido. Quito: Editorial Planeta del Ecuador,
1986. Pag. 43
°l En ese sentido, es interesante ver lo que algunos articulos e incluso blogs (todos escritos por hombres)

comentan sobre el personaje de Cortazar. Si el lector tiene interés en el asunto puede consultar Encontrar a la
Maga, http://enseresparasobrevivirenlaciudad.blogspot.com/2007/09/ encontrar-la-maga.html, o “;Encontraria a
la Maga?” La Nacional. http://www.lanacion.cl/ prontus noticias/site/artic/20050910/pags/20050910172512.html




experiencia del cuerpo, de la naturaleza le permite a la mujer acceder a un conocimiento que
él no puede tener. Como se ve, se trata del arquetipo de la hechicera: Sofia.

En todo caso, ¢es la reflexion sobre los arquetipos uno de los marcos usados
deliberadamente por el autor implicito en “La Maga en Medellin™? ¢Es Maria Eugenia un
arquetipo del Anima-Sofia, conscientemente? Si en el caso de “Osiris” ya vimos que la alusion
al concepto de arquetipo estaba en la misma piel del texto, en este caso no es asi. Sin
embargo, hay algunos datos que nos abren una via de interpretacion. Las primeras palabras
del texto son: “No hay autor individual”. Es la afirmacion del hombre cuando esta dando su
disertacion, y de estas palabras pasa, a través de Goldman, al autor plural, a los niveles del
inconsciente que se manifiestan en la creacidon, y a la introyeccion de la ideologia del poder
por parte de los artistas. A continuacion, el hombre contindia su discurso:

La Maga, manifestd, esta esquematizada en los términos de cémo debe ser la mujer segin
la ideologia dominante: tontita, intuitiva, la tipica pequefio burgués intelectual que oy6 cantar el
gallo y no supo por donde. Naturalmente, todos nos enamoramos de ella, puesto que también
los lectores, por calificados que seamos, somos victimas de la introyeccién de la ideologia de la
clase que domina.*

Esta reflexion nos abre la puerta hacia la idea que defendemos en esta parte de
nuestro trabajo: El discurso del hombre, racional, analitico, alude a la presencia de la
pluralidad, de la colectividad en la creacion. Maria Eugenia, en cambio, le va a permitir, a
través del abusivo acto sexual, atisbar en el abismo donde se abre el caos, un caos de
emociones, instintos y sensaciones que configuran un mundo accesible solo a las Magas. La
razon, el analisis, el logos no dan cuenta de esta existencia. Por eso la explicacion de la

pluralidad que surge desde la racionalidad del hombre queda desvirtuada en este cuento.

> Donoso Pareja, Miguel. “La Maga en Medellin”, Lo mismo que el olvido. Quito: Editorial Planeta del Ecuador,
1986. Pags. 39-40.



Entonces buscamos otras, las de la magia, las del inconsciente. Y este es el puente que nos

lleva al concepto de arquetipo.

3. 3. La victima v el verdugo

El cuento “Una parte de mi” es probablemente uno de los que mas obviamente
muestra el proceso del que hemos venido hablando a lo largo de todo este trabajo: aquél en el
que el sujeto masculino proyecta en el otro su propia esencia y se construye a si mismo a
partir de mirar a alguien mas.

El titulo, “Una parte de mi”, ya es un claro signo de esto. La letra de las canciones que
hacen de fondo para la situacion aluden constantemente al conflicto del cuento: Acevedo esta
por dejar a la mujer con la que vive y tiene que aceptar que esa parte de si que ella
representa debe ser dejada atras; pero ella duerme y él esta en el departamento, esperando,
preocupado por ella, al mismo tiempo que padeciendo la asfixia que le produce una relacion
en la que el amor y el deseo se acabaron. Y todo esto, se mezcla con su cobardia, su
incapacidad para enfrentarla y decirle lo que siente, en parte porque esta convencido de que
la explicacion es imposible.

La mujer, como vemos, no tiene actuacion propia en el cuento: ella duerme y apenas
tose y se mueve en la cama. Sin embargo, el lector se construye una idea de ella a partir de la
constatacion de las emociones de Acevedo. Ella es un significante y es muy claro que es el
personaje masculino y el narrador en él focalizado, quienes van construyendo el significado.

En este caso ese significado estd muy claro: es el de la relacion entre la victima y el

verdugo.



(...) y se pregunta si no sera él quien esta mal, si la mujer que duerme no serd la victima y
no el verdugo.*

Dentro de las experiencias fundamentales de la vida a las cuales se refieren los
arquetipos estd la de Victima y Verdugo, y este arquetipo tiene entonces dos imagenes
arquetipicas que en realidad forman dos caras de una misma moneda. Son dos verdades
indisolubles, la doble faz de un solo arquetipo, por lo tanto no puede haber Victima sin
Verdugo. Ademas existe una suerte de complementariedad de esta idea que podria
concebirse como contrarios, asi la Victima se convierte en Verdugo inevitablemente, ambos
se necesitan para definirse y ser.

Volviendo al cuento de Donoso, Acevedo se presenta a si mismo como victima de una
relacion asfixiante, que se representa en el texto por medio de los espacios:

Se mueve unos pasos, con cuidado, en medio de un montén de plantas que poco a poco
van devorando la estancia, mientras la cortina de bambl cae, golpeando la ventana. Plantas
antropofagas, comenta para si, y se sienta en una vieja mecedora austriaca para mirar los
objetos, las antigliedades que sobreviven y a la maleza que lo oscurecen todo, que dificulta la
movilidad: una plancha de carbén, un fondgrafo, estribos de plata convertidos en floreros, un
fuelle, dos o tres gastadisimas botas de vino, probablemente gallegas, lo mismo que una gaita,
y entonces se acuerda de la mujer, pasa entre su propia maleza, los libros lo abruman, y oye
nitidamente la cancién (...)**

En este sentido, hay que sefialar también que Acevedo es presentado en una situacion
de encierro: Desde la primera linea nos encontramos a un personaje que mira por la ventana,
de alguna manera afiorando lo que esta afuera, imaginando y disfrutando anticipadamente lo
que va a hacer al dia siguiente (cuando ya esté fuera de alli). Y luego la dicotomia: de la
ventana, va hacia la cama de ella, preocupado por ella, aunque ya no la quiere. Hay un

espacio intermedio: el de la sala, ese lugar asfixiante que se describia en la ultima cita.

>3 Donoso Pareja, Miguel. "Una parte de mi", Lo mismo que el olvido. Quito: Editorial Planeta del Ecuador, 1986.
Pag. 15.
>* Ibid. Pags. 13-14



Todo esto le permite al lector ir configurando la imagen de la Victima. Acevedo se
ahoga en esta relacion, en esta casa, con esta mujer que es su Verdugo. Pero también desde
muy temprano en el texto se nos van dando los indicios para poder construir la doble faz de
esta relacion. La primera descripcion que tenemos de la mujer (que en este cuento no tiene
nombre, mientras que el personaje masculino, en este caso si, esta definido, individualizado),
dice:

(...) y la ve ahi, entre almohadones, larga y desvalida, probablemente bajo el sopor del
valium de todas las noches.*®

Las descripciones del narrador son ese sentido precisas: la mujer est4 dormida, tose,
esta desvalida. Finalmente, se vuelve y cruza los brazos sobre su pecho, dando la impresién
de estar muerta. En realidad, ella podria ser la victima, tal y como sospecha Acevedo. El,
rastrero, como lo llama el narrador, la abandona sin darle ninguna explicacion porque el
vértigo no se lo permite.

Acevedo oye y entiende, y sabe que no lo intentara, que el lenguaje es un cédigo
preexistente, exacto, que no puede ser un discurso distinto, que la traduccién es imposible, que
su sefial de siempre ha sido el vértigo. *°

Simplemente se va mientras ella duerme. El sufre, se siente victima de ella. Pero en su
huida se convierte en victimario: la abandona. El lo sabe, es por eso que se pregunta si sera
él el verdugo. Al respecto, la letra de la cancion que el personaje esta siguiendo nos dice:

Quiero inventar mi propio pecado / quiero morir de mi propio veneno.>’
La victima quiere también ser verdugo, Acevedo se revela frente a la mujer y asume

posicién de poder.

>> Ibid. Pag. 14.
*® Ibid. Pag. 16
>” Ibid. Pag. 16.



Esta relacion de Verdugo que se convierte en Victima y viceversa, esta también
planteada en “Niebla” y permite ver de manera mucho mas clara un supuesto implicito en esta
relacion: Quien hoy es victima se convertira luego en un victimario.

El Verdugo aparece esta vez en el protagonista masculino, que se describe como un
cazador que acecha a la presa (la muchacha). Pero luego, ella se convierte en Verdugo: Una
vez terminada la relacion sexual, ella se sume en la contemplacion de algo lejano (como lo
hace Gudrum en el cuento con ese nombre) y rechaza la proposicion que él le hace. A pesar
del amor, de haber jugado el papel de presa en la caceria, ella finalmente no accede a su
peticion (dejar a su marido) y se describe a si misma de la siguiente manera:

Lo miré y después puso en juego toda su crueldad, demoledora para la fragilidad de su
enemigo.

-Soy una coleccionista. —dijo sin alterarse.

-¢,De hombres? —pregunté él, intentando un movimiento salvador.

-No. —contesto ella-, de nombres —y emitié una risita aguda, azul como un cuchillo, mientras
él veia llegar lo que la muchacha sabia desde siempre y la estrella deforme de la ciudad se
perdia, de golpe, en la niebla.*®
Aqui, como vemos, el arquetipo de Sofia en una version perversa, convierte a la

muchacha en un verdugo temible, que colecciona nombres, que reduce al sujeto masculino a
una palabra y a una palabra de la que se apropia y se convierte en duefia, vaciandolo, esta

vez a él, de significados.

El uso de arquetipos no es casual: en nuestra lectura corresponde, dicho desde Platon,
a la busqueda idealista de encontrar modelos suprasensibles, originales, que sean fuente de
la realidad. Desde Jung, que es la fuente desde la que mas cabalmente nos hemos acercado

a los cuentos de Donoso, el personaje femenino, mas propiamente, el otro, el diverso, puede

*® Donoso Pareja, Miguel. “Niebla”, Lo mismo que el olvido. Quito: Editorial Planeta del Ecuador, 1986. Pag. 37



ser el espacio para las manifestaciones de la propia psiquis, un reflejo de si mismo, en tanto

individuo y en tanto sujeto de la cultura.



CAPITULO IV

CONCLUSIONES

A lo largo de las lecturas hechas, hemos encontrado algunas constantes: la memoria
(y su par, el olvido), la imposibilidad de la aprehensiéon de la amada, la proyeccién del yo en la
imagen del otro. Todas estas preocupaciones presentes en la obra de Donoso tienen una
constante: expresan un conflicto existencial consistente en el tener consciencia de que es
imposible aprehender la realidad, que todo lo que se conoce y se experimenta ocurre dentro
de uno mismo, y que la propia vida (es decir, la propia vision del mundo, la proyeccion del yo
en lo que percibo) es lo Unico que es. Y esta constatacion del autor implicito de estos textos,
esta frecuentemente expresada en la dualidad vida-muerte.

Si hemos dicho antes que lo Unico que conocemos es nuestra propia vida, es necesario
completar esta observacion afiadiendo que el hablante o narrador constata que los seres
humanos vivimos para morir y que la muerte esta siempre presente en cada experiencia, en la
medida en que la finitud es parte de la experiencia humana.

Sin embargo, esto no ocurre siempre de la misma manera en la obra de Donoso. Es
posible observar una variacion en el tiempo: En la poesia, su obra inicial, el hablante lirico
experimenta mirar la muerte del ta, del otro a quien y de quien se habla, aunque no
necesariamente de la propia muerte. Curiosamente, siempre la voz lirica masculina hace
estas constataciones al observar al otro, al hablar del td, o al referirse a una tercera persona.
Nunca logra verlo en si mismo. Esto probablemente es el signo de la actitud afirmativa del
autor implicito, que en la paradoja que nos plantea, reconoce la muerte (en el otro) como

pretexto para recordar, nombrar y vindicar su existencia, su propia vida.



La propia muerte va a aparecer recién en Leonor, como una evocacion, como esa
zanja abierta. En esta Ultima novela, sin embargo, la muerte todavia esta detenida, mantenida
a la distancia, por el acto de decir, pues la palabra sigue siendo la reiteracién de la vida. Por
otro lado, también hay que sefialar que X necesita dejar de “sofiarla para poder morir”’, como
se indicaba cuando tratdbamos el capitulo de la memoria. Esto consistiria en un gran cambio
de actitud, como se mencioné al principio, pues también implica que, al mirar X de frente la
muerte, entiende que para poder vivir este momento, la llegada de la muerte, es necesario
dejar de aferrarse a la vida, acabar con los recuerdos, escapar a la memoria, dejar de inventar
a Leonor, a los otros.

En definitiva se trata del mismo proceso que ya habiamos sefialado antes: En la
poesia, al nombrar a la mujer, o al otro, el hablante se definiria a si mismo a través del tu. Asi,
entendemos las referencias constantes de la muerte implicita en la vida de la mujer nombrada
como el reconocimiento de la propia finitud, y esta misma finitud es la base de la comprension
del sujeto como un ente “de contornos” (como lo dird veinte afios después, en los cuentos), lo
que imposibilita la fusion con el otro. Esta reflexion sobre la finitud encuentra su punto de giro
en Leonor, en dénde parece darse por fin una forma de fusion con la mujer buscada y
nombrada, lo que estaria justificado porque ese otro es la hija muerta, alguien que

implicitamente vive dentro del sujeto que la reconstruye.

Para poder adentrarnos en esta comprension, resulté de gran utilidad el concepto de
arquetipo, que fue el instrumento que nos permitid darle forma a esta aseveracion: Si fue
posible hallar el arquetipo (entendido como ideal primero o como construccion de un
inconsciente colectivo) en la construccion de los personajes de Donoso, esto indicaria que el

autor implicito al menos se pregunta sobre la proyeccion de una psiquis colectiva en su



escritura. El descubrimiento de arquetipos en los cuentos de Lo mismo que el olvido seria una
corroboracion de que el camino de lectura que hemos escogido tiene sentido: El problema del
como nos proyectamos en el otro nombrado ya que no es posible aprehender la realidad,

como uno de los conflictos existenciales centrales de la obra de Donoso.

Por otro lado, también en las estrategias narrativas podemos constatar la centralidad
de este conflicto: Aunque todas las narraciones estan escritas en tercera persona, hay
siempre una identificacion del lector con el protagonista masculino y, por el contrario, una
lejania con los personajes femeninos. Esto se produce debido a que la focalizacion del
narrador en el personaje masculino es tan fuerte que a pesar de ser en tercera persona
parece una primera. Esto no implica que las mujeres carezcan de personalidad, deseos y
motivaciones; todos ellos existen en la narracion, se manifiestan y los personajes masculinos
reaccionan a ellas. Sin embargo, el tamiz de la mirada del sujeto masculino hace que en la
percepcidon se pierdan las personalidades de estas mujeres, y las percibamos solo como un
cuerpo vacio, un objeto en el que se depositan las percepciones del sujeto. Esto es porque,
segun la lectura que hemos hecho, es tan importante el subtexto referido al conflicto
existencial que preocupa a Donoso, que constantemente nos dice que no es posible conocer
al otro sino solo proyectar en él la propia psiquis, que este significado se vuelve un marco, un
contexto en el que el personaje femenino se pierde como una existencia real y se vuelve un
nombre, una proyeccion.

En ese sentido, el cuento “Una parte de mi”, en el que el personaje masculino,
Acevedo, va configurando a la mujer, dormida todo el tiempo durante el relato, resulta ser
emblematico. Esta mujer que lo oprime, como las plantas en la sala, a la que teme (porque

teme que se despierte), es solo eso, un cuerpo, unas nalgas amplias, unas piernas largas, y



ese cuerpo es el espacio en el que se proyectan todas las emociones. Los lectores
construimos al personaje femenino desde la percepcion del masculino.

El problema de género, concebido como un enfrentamiento binario, esta en la base de
esta estructura de las relaciones de toda la obra de Donoso. *° Y aunque en este trabajo
estamos sefialando las caracteristicas que singularizan la obra de este autor frente a otros, es
importante indicar que las relaciones interpersonales hombre-mujer como un problema,
responde también a una situacion cultural.®

La innovacioén artistica que se revela en todos estos textos, esta expresada en la forma
de construir esa dualidad. EIl autor trabaja la idea de la mujer desde una concepcion de
opuestos. Gudrum (el personaje femenino recurrente en los diversos textos) es la
representacion de aquello a lo que nos referiamos mas arriba: la irrepresentable idea de
mujer. Se trata de un juego de opuestos en el que la mujer es todas y ninguna, y X es un
hombre, cualquier hombre, tan concreto que podriamos decir que es un hombre x. El no solo
es el hombre, sino que es el hombre que desea, es el sujeto que busca representar. Por eso
ella (ellas) son siempre objeto: el objeto de deseo, de curiosidad, de definicién. Este sujeto
masculino tratando de definir a la mujer, de contarla, de volverla poema, palabra, es el que
sufre porque su odisea choca contra el imposible. El deseo de tener y de no tener, dan paso a
la intensidad del amor sexual y a la fugacidad de la relacién, intensidad y fugacidad que son
la Unica forma de aparentemente aprehender a esa mujer que es todas y ninguna: la amante,

la hija, la mujer anhelada y a la que se desea seguir deseando.

*% Esto no es en todo caso, una caracteristica individual del autor, sino que corresponderia a la expresion de una
concepcidon cultural. Para ver mas sobre el tema de las oposiciones binarias, recomendamos Teoria Literaria
Feminista. http://books.google.com.ec/books/kristeva/literatura/mujer. También Patrizia Violi, El infinito Singular.
Madrid: Ediciones Catedra, Universidad de Valencia, Instituto de la Mujer. Madrid, 1991.

% judith Butler sefala a partir de Beauvoir y Sartre esta misma situaciéon: la del deseo del otro sexo como un
problema. Butler, Judith. El género en disputa. El feminismo y la subversidn de la identidad. Madrid: Paidos.




En la poesia y los cuentos el sujeto masculino se “autoniega” el amor con el mismo
afan con que desea poseerlo; y cuando parece alcanzar una relacion satisfactoria, ésta tiene
que disolverse. Todas estas historias constituyen metaforas que expresan un estado de
basqueda de la concrecidn, un permanente desear, un concebir a la mujer como el ideal
inalcanzable.

La mujer, que es una y varias al mismo tiempo, que no es precisa sino cambiante, que
escapa y se pierde, es en estas caracteristicas, semejante a la memoria. Ambas, la mujer y la
realidad evocada en la memoria, debido a su condicién de ideales inalcanzables, encuentran
su Unica forma de existencia en el terreno ficticio de la palabra, sin tiempo ni espacio. Por eso,
para Donoso Pareja la memoria es un acto de representacion, porque implica una recreacion
a través de un signo que pone limites y contornos a una propia idea de realidad. Como dijimos
antes, recordar es transformar porque es imposible representar la realidad. Y sin embargo, la
palabra es indispensable, porque sin ella el sujeto no puede constituirse, definirse a si mismo
ni Vivir.

En la comprension de este conflicto existencial desarrollado a lo largo de su obra,
Donoso parece plantear que si bien no hay certezas en la vida, si bien todo lo demas (el amor,
el odio, las experiencias humanas) es cuestionable, hay una Unica cosa real: la muerte.

Frente a esta Unica realidad, frente al vacio de la muerte, el nombrar es tal vez la Unica
forma de poseer, de aprehender el amor (personificado en la amada o en el objeto del deseo),
de amar a otro, lo que da paso al conocimiento de si mismo. Para la voz lirica, la propia
soledad enfrentada a la presencia del otro, es el motor para el autodescubrimiento y la
autodefinicion.

La palabra permite darle cuerpo a la comprension del mundo, que es una proyeccion

del mismo sujeto. Asi, resulta ser que la palabra es la que le da cuerpo a la realidad, inventa



la realidad. Y si lo que se dice es siempre una proyeccion del mismo, todas las invenciones
son reales. Y en esas invenciones se inventa también uno mismo.

Tal vez ése es el juego al que invita Donoso Pareja en su obra: No sélo el autor
implicito se reinventa a través de su palabra. El lector implicito también, pues éste se apropia
del mundo de palabras donosonias y las reconstruye en si mismo. Asi, al escribir una nueva
historia de esa realidad irrepresentable, inabarcable que se repite en cada ciudad, con cada
mujer, con cada acto de rebeldia o subversion, en cada hecho histérico, en cada exilio, es
posible vencer a la muerte, alcanzar la eternidad. Solo la palabra da forma a la “realidad”, le
proporciona un contorno, vuelve concreta la idea. El lenguaje es el Unico que hace posible la

representacion, el que permite re-crear la realidad.
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