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RESUMEN

Los poemarios Ejercicios materiales y Libro de barro de la poeta Blanca
Varela abordan la materialidad y la inmaterialidad a través de los conceptos
de dios y la carne. De esta dualidad se desprende un andlisis de la poesia
de Varela que busca desentrafiar su entendimiento lirico del cuerpo y de lo
intangible como una reflexién de lo precario y de lo trascendente. Ademas, el
analisis de esta dualidad pretende esbozar una interpretacion del significado
de dios y la carne, en ambos poemarios, como simbolos que representan

diferentes miradas sobre el conocimiento y la experiencia poética.

ABSTRACT

The poetry books Ejercicios materiales y Libro de barro of the poet Blanca
Varela adress materiality and inmmateriality through the concepts of God
and the flesh. From this duality follows and analysis of Varela 's poetry that
seeks to unravel her lyrical understanding of the body and the intangible as a
reflection of the precarious and the transcendent. In addition, an analysis of
this duality aims to outline an interpretation of the meaning of god and flesh,
in both poetry books, as symbols representing different perspectives on

knowledge and poetic experience .

Palabras clave

Blanca Varela, Ejercicios materiales, Libro de barro, dios y la carne, la

muerte, sentidos, materialidad e inmaterialidad.



Dios y la carne en los poemarios Ejercicios materiales y

Libro de barro de Blanca Varela

1. Introduccion

No existe una lectura de poesia que no sea creacion. La dilatacién de
sentido entre significantes permite crear una lectura Unica y nueva para cada
experiencia lectora. Me interesa saber como logra la poeta ser
conmovedora, llena de significado personal, para tantas y distintas
experiencias de lectura. De alguna manera, Varela encuentra un patron. Su
verdad es personal y ha penetrado tan profundamente en si misma, que
llega a la esencia de lo humano y termina hablando de algo con lo que todos

podemos relacionarnos.

Escogi analizar la poesia de Blanca Varela para este trabajo de titulacion
puesto que vi en ella alguien que logré hacer un discurso poético que llega al
inconsciente colectivo y lo trasforma en emocién privada y viceversa.
Intentaré adentrarme en su universo poético y extraer de él afirmaciones

relacionables para todo lector de esta autora.

Mi primera lectura de Varela cambié para centrarse en dos aspectos que
actian en contraste dentro de los poemarios que elegi: dios y la carne. Los
temas de su poesia me resultaban mucho mas personales, pero una lectura
que revisaba lo material y lo inmaterial me revelo otras tematicas y sentidos

én sus poemas.

El tema de la carne es recurrente en toda su poesia, pero los poemarios
Ejercicios materiales (1993) y EI libro de barro (1993) mencionan
reiteradamente esta palabra y también palabras con el mismo campo
semantico, es decir, todo lo que tiene que ver con lo corporal y lo carnal.
Pero asi mismo encontramos en su poesia una constante referencia a la

divinidad incorpérea o a una espiritualidad con imagenes de luz, lo que



produce una concepto de dualidad en su voz. Nos adentraremos en cOmo
convergen y conviven estos dos conceptos, por ejemplo, a través del uso de

figuras como la sinestesia para lograr relacionar lo material y lo inmaterial.

Antes de entrar en un analisis detallado de estd tematica me gustaria
ejemplificar esto con una cita del poema “Ternera acosada por los tabanos”,
de Ejercicios materiales, para mejor entendimiento del lector: “sélo recuerdo
al animal mas tierno/ llevando a cuestas/ como otra piel/ aquel halo de sucia
luz” (p.175). Aqui tenemos los dos campos semanticos mencionados: la
carne, la piel y lo divino o luminoso. Por medio de un simil la piel se
convierte en luz. Dentro del mismo poema (y no solo este) podemos
encontrar muchos mas juegos de antitesis del mismo tipo, como “tras la
legafia me deslumbré el milagro mortecino”. Otra vez con la luz
deslumbradora y el milagro conjugados con el cuerpo, es decir, la legaia y
lo mortecino. “Convertir lo interior en exterior sin usar el cuchillo”, dice la
poeta en los primeros versos de su poema “Ejercicios materiales”. Eso es lo
qgue logra exactamente a través del lenguaje poético. La palabra es ese

cuchillo que abre y eleva al ser sin rasgar la carne.

Los capitulos 5 y 6, que contindan el hilo temético que estamos analizando,
revisan los sentidos y la muerte que se desprenden de la carne y dios
respectivamente. La comunicacién entre capitulos y temas estéd implicita en
un trabajo como este que intenta interpretar y desenredar las lineas tépicas
del poemario. La muerte, por ejemplo, esta en permanente dialogo tanto con

lo material como con lo inmaterial.

La poesia de Varela parece no estar consciente de disponer de los
elementos poéticos con una intencidn previa, no se nota calculada para
provocar tal o cual reaccion en el lector y, segun la misma Blanca Varela,
esto es asi: “Es un proceso mas alla de la razén, si razono me aleja” (1986).
Sus poemas son un buceo que toma las palabras de un mar propio y

conocido que se reorganiza para hacer nuevos poemas, pero manteniendo
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una misma materia prima. Un analisis que asuma que cada parte fue
pensada y puesta con una intencién clara no es el objetivo. Sin embargo,
existe una critica literaria que propone una conciencia de la sintaxis y del
desarrollo de ideas dentro del poema que llega a ser muy util para una
lectura enriquecedora. Aunque esta no haya sido intencional por parte del
autor del poema, Terry Eagleton afirma que se puede hacer una lectura
objetiva si es que los lectores pueden estar de acuerdo con la aseveracion

que el critico halle en el poema (p. 12, 2010).

Ademas, Eagleton resulta util para no caer en lo vicios de la critica literaria,
como confusiones en la relacion entre forma y contenido, y tener pendiente
la linea entre lo objetivo y subjetivo de la labor critica. Nos lleva a revisar
minuciosamente la poesia, interpretando aspectos como la intensidad, tono,
altura, volumen, cadencia, textura (sonoridad), sintaxis gramatica y
puntuacion, ambigiedad, etc. Apunta a un analisis critico detallado,
minucioso y nos revela epitetos adecuados para la descripcion de los
versos, apreciando su efecto en los lectores como fibroso, fanfarrén, oblicuo,
desafiante, denso, etc. Para Eagleton, la lectura de un poema no tiene por
qué ser discutida como subijetiva ni objetiva. La emocién que sentimos tan
propia como lectores es aprendida socialmente y, a pesar de que no se
encuentre objetivamente en la pagina, se produce en los lectores de manera
MAas 0 menos consistente. A lo que si llama la atencion, es al hecho de que
el material de la poesia es el lenguaje, y al hacer un analisis desde el mismo
lenguaje nace la paradoja lingtistica muy bien explicada por el linglista
peruano Mario Montalbetti: “Es como salir a buscar a un ladron en una
cuadrilla que contiene al mismo ladrén” (2011). Esto siempre es un problema
para quienes trabajamos analizando el lenguaje, pero Eagleton nos lo
metaforiza con la enfermedad, el cuerpo como poema que, al estar enfermo
(analizado), toma conciencia de si mismo, entonces volvemos a notar
nuestros cuerpos y podemos renombrarlos. Debemos encontrar un equilibro
en la interpretacion de los poemas. Nuestra lectura no puede ser demasiado

cerrada de modo que termine por asfixiar al poema y secandolo de su
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natural plurisignificacion. Como dice Montalbetti en su texto “Defensa del
poema como aberracion significante”: “Los versos que apreciamos, los
versos con los que nos deleitamos, aquellos con los que a fin de cuentas
nos quedamos, contienen siempre un resto indomesticado” (p.58). Si
intentamos dar una respuesta aislada sobre cual es el significado del poema,
terminaremos por reducirlo en lugar de expandirlo para el lector. Por la tanto
esta lectura, aunque sigue los parametros de Eagleton, toma en cuenta a
Montalbetti y no se considera una unica lectura, sino que interpreta las
reiteradas menciones a la carne y dios e intenta desentrafiar una categoria

gue se ha convertido en simbolo.

Con estas directrices podemos acercarnos una vez mas a “Ternera acosada
por los tAbanos” para reconocer caracteristicas de esta voz que empieza con
una afirmacion. El poema nos va a describir a esta ternera avistada,
asumimos en un area rural, pero esto no es importante. Evidentemente no
sera una descripcion de corte objetivo-cientifico, sino una interpretacion de
esta imagen. Las preguntas retéricas de si tenia ojos, nariz, oidos, boca,
pies, cabeza, extremidades, nos dicen que esto no es lo importante en la
descripcion, ademas acercan al animal a una figura antropomérfica. Lo que
recuerda la voz lirica es el cansancio y la melancolia del animal. Las moscas
que la acosan encarnan la muerte cercana. Los cuartetos enmarcan la
descripcion, mientras que los versos sueltos dan duras interpretaciones: “era
tierra ajena y la carne de nadie”, “¢era una nifla un animal una idea?”
(p.175). Notemos que no hay puntuacion entre estas definiciones como en
“la vispera el instinto la mirada” (p.175), una caracteristica de Varela para
agolpar en un verso las distintas impresiones que le causa el sujeto del
poema y haciendo de esto su forma de trabajar la descripcidon poética,
afiadiéndole ademas un ritmo rapido a la voz y una sensacion de fluidez y
naturalidad, casi descuido para escoger las palabras, como si fueran las
primeras que llegan a su mente. A pesar de eso el tono es ligubre y
reflexivo, lo cual le da mas oscuridad, pues parece ser que esta voz poética

es naturalmente lagubre y pesimista. Como mucha de la poesia de Varela es
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conversacional, parece dirigirse a otro y nos imaginamos ese volumen en su
voz, aungque el sinnimero de sustantivos metaforizados la mantienen en el

lenguaje poético.

2. Otros autores sobre Blanca Varela

Antes de adentrarnos en un analisis sobre nuestro tema y su poesia es
necesario recurrir a otras voces que se refieran a nuestra autora. Aunque fue
una poeta que poco se preocup6 en publicar, que fue casi empujada por sus
amigos a hacerlo -recuerda el poeta mexicano Octavio Paz (2007)- y a
aceptar entrevistas, apariciones en television, recibir reconocimientos y de
mas actividades que alimentan a la popularidad de los poetas, se ha
convertido en una autora de culto. Por lo tanto, la ensayistica literaria sobre
esta autora es extensa. Estos estudios son mas bien tardios, pero en ellos
encontramos muchos tipos de abordajes. Uno de los mas peculiares es el
del poeta Antonio Gamoneda, a quien le encomendaron el epilogo de la
antologia Donde todo termina abre las alas (2001) de Varela, y el resultado
atipico de este trabajo es una conversacion poética en la que interroga a la
autora sobre las preguntas implicitas en sus poemas. Sobre “Las cosas que

digo son ciertas” dice:

¢Viste tu el alma del caballo, su dentadura en el rocio?
Hay un caballo disecado en mi corazon.
Viene de las tinieblas carcelarias, es el padre de
Los que en mi infancia aprendieron a llorar.

¢, Quién tortura en tu pais a los caballos? (p. 269, 2001)

Este didlogo continda y en él reconocemos la pasién y el miedo con el que
dice enfrentarse a la lectura de Varela. Otro poeta, quien escribié el prélogo
de su primer poemario, es el ya mencionado Octavio Paz. De una Varela
primeriza dice: “Blanca Varela es una poeta que no se complace en sus

hallazgos ni se embriaga con su canto. Con el instinto del verdadero poeta,
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sabe callarse a tiempo. Su poesia no explica ni razona. Tampoco es una
confidencia”(2007). Desde su prologo, Paz vislumbra el nacimiento de una
nueva voz en la poesia, una voz que no encaja en las categorias por
encontrarse en la vanguardia del arte y a la que los nombres anteriores
como el “surrealismo” le quedan cortos. Estos y otros ensayos y analisis se
recogen en el libro editado por Mariela Dreyfus y Rocio Silva Santiesteban,
Nadie sabe mis cosas. Este libro de 2007 aparecié como una necesitad para
el estudio de la literatura de Varela y esencial para conocerla, ya que recoge
en mas de quinientas paginas una biografia detallada, fotos y los trabajos
mas importantes que se han escrito sobre ella. De otros ensayos y andlisis
primero debo resaltar que quienes hablan de la poesia de Blanca Varela
encuentran en ella una vasta profundidad casi indefinible o experiencia
filoséfica. En palabras de Adolfo Castafion: “Encierra una suerte de oscura
grandeza” (p.19 2001), dice comentando lo que produce en el lector su
poema “Ternera acosada por los tabanos”. Esta experiencia lectora se
convierte en apreciacion de la cualidad de sus imagenes para luego
convertirse en una resolucién de incognitas sobre los temas recurrentes de
los que comentar y hacer andlisis. Ademas metaforizan sus recursos para
explicarlos mejor, como el mecanismo de la camara fotogréafica que utiliza
Maria Auxiliadora Balladares para explicar el claroscuro, o el fotégrafo que
retrata la austeridad con un lente sofisticado, como menciona Adolfo
Castafion, para describir la “desnudez” (otra metafora) de su poesia.
Debemos rescatar esto porque para hablar de poesia, en reiteradas
ocasiones, sobre todo tratAndose de una poesia densa, el lenguaje literal no
alcanza para expresar la idea del verso y terminamos utilizando los mismos
recursos de la poesia para explicarnos mejor, es decir, el lenguaje figurado.
La profundidad inefable se explica solo con lenguaje metaférico. En todo
caso, en los ensayos sobre Blanca Varela se habla mucho de los juegos de
luz y oscuridad, de las relaciones con la pintura y del bestiario. Dentro de su
universo literario es imposible no notar que estos campos semanticos
resurgen en muchos de sus poemas, pero no son sus temas en si. Su

poesia parte de una indagacion o un preguntarse a uno mismo sobre el
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hombre y su lugar en el mundo y para esto utiliza a los animales, la luz, la
sombra, etc. Como dice Paolo Astorga: “En la poesia de Varela, el sujeto
jamas se define de manera concreta, sino que trata de esconderse detras de

otros simbdlicos” (2008).

El tema de la carne y dios también ha sido recurrente en los ensayos sobre
Varela. Es interesante como incluso en los abordajes de otros temas o
poemarios de esta poeta se encuentran repetidamente las palabras carnal,
carne y de mas asociaciones al cuerpo, ya que son parte importante del
léxico que la misma autora utiliza. Directamente del tema habla Olga Mufioz
en su ensayo Apariciones y desapariciones del cuerpo en la poesia de
Blanca Varela (2007) que plantea a Ejercicios materiales como un poemario
en el que el cuerpo es observado para comprender la esencia del ser vy,
hablando de la referencia que hay en el titulo a Ejercicios espirituales de
José Ignacio de Loyola, dice: “El sujeto textual no intenta fundirse con lo
divino en busca de un conocimiento superior, sino mas bien abismarse en la
materia para comprender la condicion precaria y huérfana del hombre”
(2007). Intentaremos, por lo tanto, que nuestro tema recaiga mas en un
analisis directo de los versos y resignificar asi la obra de Varela para no caer

en un analisis repetido.

El bestiario de Varela es uno de los andlisis mas recurrentes de su poesia.
Desde sus primeros trabajos, y en adelante, nombra un sinnUmero de
animales como monos, peces, gatos, mariposas, lobos, roedores, tortugas,
moscas, ratas, pijos, caimanes, ostras, luciérnagas, simios y aves en general
o haciendo énfasis en el cuervo, el papagayo, la gaviota, el pinglino y el
gallo. Los poemas, ademds, presentan otros elementos naturales como
nidos, plantas, flores, frutos, sol, luna, playa, mar, etc. Esta recurrencia
refleja un gusto. La visidn que forma su poesia contiene una aprehension de
la naturaleza. Hay otros animales como vacas, caballos, perros, arafas, etc.,
gue tienen un lugar especial por ser reiterados y, por lo tanto, significativos

en su poesia. A la vaca y al perro los convierte en temas o0 sujetos del
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poema, aungue igualmente asociados a sentimientos humanos como el
deseo o reflexiones sobre la muerte. Ademas, considero a los &ngeles como
parte de este bestiario por ser criaturas miticas que aparecen
constantemente y que la acompafan. Los animales dejan de ser recurrentes
en su poemario Luz de dia (1963), en el que su voz pasa a ser la de una
narrativa alegorica. Hay una mencién a una “manada invisible” y a los
“pajaros en la frente” en sus versos, pero no mucho mas. Sin embargo se
retoman posteriormente con la misma recurrencia. En una entrevista para la
television peruana, hablando de Libro de barro, Varela dice que ha
terminado con ese mundo animal que la perseguia. (1993). Quienes
estudian este tema revisan Concierto animal (1999) por obvias razones, pero
toda su poesia esta cargada de animales. Al ser inquirida sobre el tema, en
la misma entrevista, Varela responde: “No me gustan los animales pero me
identifico con ellos, es mas que eso, los amo” (1993). Sobre esto, Astoroga
traduce este tema como la preocupacibn humana de Varela que se

manifiesta en la observacion de los hombres como animales.

El tema de la pintura se manifiesta principalmente en el uso de colores.
Podemos decir que Varela conoce mucho sobre pintura porque nombra a
Picasso, Rubens, Malevich, en sus poemas y los trata con pasion. Me refiero
especialmente a “Malevitch en su ventana”, en el que podemos sentir en la
voz lirica un vinculo y preocupacién por el arte pictérico al intentar re-
significar el enigmatico cuadro de Malevich. Ademas, su matrimonio con el
pintor Fernando Szyszlo contribuyd a este imaginario, pero estas menciones
Nno son tan recurrentes como para ser la Unica razon de que se le asocie a la
pintura. Debemos darnos cuenta de que los nombres propios aparecen en
otras ocasiones siempre apuntando a la alta cultura como en su poema
“Conversacion con Simone Weil”, en el que incluye a Bach, y otros como
“Oyendo a Billie Holiday” y “Monsieur Monod no sabe cantar.” También
aparecen Kafka, Van Gogh, Dickinson, dandonos a entender que se
encuentra siempre en dialogo con otras artes e interesada por poetizar en

este dialogo. Varela utiliza colores frecuentemente para metaforizar.
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Podemos decir que en algunos poemas son simbolos privados de la autora
gue colorea de celeste a los cerdos o de rojo y negro a la memoria. Otra
asociacion a la pintura son las imagenes visuales tan potentes, creativas y
originales que parecen estar pintando un cuadro en la mente del lector. Este
tema esta asociado a la luz y sombra que hay en Varela. Las imagenes de
luz y oscuridad estdn siempre presentes. Maria Auxiliadora Balladares
explora este tema y concluye que esta es una autora de contrastes: “La obra
poética de Blanca Varela esta atravesada por la imagen primigenia del
claroscuro, por la paradoja” (p.18, 2015). La llama la mas grande de sus
obsesiones poéticas. Una observacion que tiene un punto afin a la nuestro

tema que se basa en la dualidad entre la carne y dios.

Ejercicios materiales y Libro de barro son publicados en 1993. Aparecen los
dos con meses de distancia, después de un relativo silencio de quince afos
tras la publicacion de Canto Villano (1978). Para esta época ya esta
radicada otra vez en Peru y tiene 67 afos. Es, por lo tanto, una poesia
madura y no ha sido una publicacion apresurada siguiendo con la costumbre
de nuestra autora. Adolfo Castafion nos dice: “Ejercicios materiales recoge
una serie de poemas escritos en 1991. Es, como el Libro de barro, una obra
cerrada, figura autosuficiente” (p.32, 1996). Varela dice que Libro de barro
debe leerse completo. Entonces estas son obras pensadas como una
totalidad, poemarios conceptuales podriamos decir, en el que la intencién de
la autora es que se lea como una sola pieza de arte. La voz poética de
Blanca Varela se ha mantenido similar a lo largo de toda su carrera. Su
caracteristica es la parquedad al momento de hablar y el no explicarse
demasiado. En palabras de la autora: “No quiero traicionar con frases de
mas” (1993). Los temas analizados se encuentran en todos sus poemarios
en mayor o menor medida, pero la esencia es la misma: una agresividad
contenida. De los dos poemarios que voy a analizar, el tono de Libro de
barro se nota mucho menos involucrado con esta actitud mordaz. Aunque
igualmente existe mucho criticismo, es distante para expresarlo, como una

isla o como alguien sentado frente al mar (que fue el escenario de escritura
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de este poemario). En Valses y otras falsas confesiones (1972) afhade
versos en otros idiomas como el inglés y el francés y desde Luz de dia,
fragmentos narrativos, pero siempre vemos los mismos significantes

reorganizados desde una voz preocupada, herida, decidida a decir.

En Blanca Varela no es importante el acontecimiento exterior o el motivo que
provoca o induce a escribir poesia, sino el caos interno del flujo de
pensamiento o0 experiencia que provoca dicho acontecimiento. Es una
excusa para empezar la comunicacion poética y artistica con el lector, que

busca avidamente su propia voz y pensamiento en esta poesia.

3. Sobre Ejercicios materiales y Libro de Barro

Ejercicios materiales estd compuesto de 13 poemas. No es un poemario
extenso, sin embargo, el contenido nos parece inagotable en
interpretaciones. Es dificil definir un tema para todo el poemario ya que
Varela no deja claro cudl es el tema de sus poemas y, recurrentemente, sus
versos son indescifrables e intraducibles al lenguaje literal. Es, por lo tanto,
un lenguaje de metéaforas abiertas en que el objeto real es imposible de
definir. Sin embargo, hay unos poemas mas directos que otros, por ejemplo,
“Casa de cuervos”, en donde la voz le habla al hijo que se aleja del hogar,
pero sus demas trabajos poéticos giran en torno a grandes temas que son
dificiles de aterrizar a la cotidianidad como la muerte, el recuerdo o el dolor
y, en general, sentimientos oscuros. Sus lectores tienen la opcién de
encontrar estas lineas o inventar una lectura propia en que el lenguaje
metaforico se ajuste a su propuesta de lectura privada. También podemos
decir de Ejercicios materiales que no es un poemario que busque hablar de
lo bello, sino que sefiala ferozmente al hombre, al mundo y a dios sin
condescendencia para increparlos. La voz también se expone a si misma al
cuestionamiento. Al fin del dia habla de la naturaleza del ser, que le resulta
oscura. De aqui que se perciba como una poesia pesimista. Debo decir que

veo en este poemario un espiritu similar al de la poesia de Baudelaire, por
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ser elocuente, confrontadora y dura tanto con el ser humano como con dios.
Encontramos en él imagenes violentas que presentan al cuerpo dolido y
violentado, como cuando la voz expresa: “Defenderse de la carne con un
hacha”, “incendia gargantas”, “nudo de carne”, “atadillo de nervios”, “clavar
una mosca/ con un solo golpe de hierro”, “agua amaga en la boca”,
“miembros mutilados”, “espina de sangre en el ojo de la rosa”, “a palos los
mataré”, “garfio carnicero” o “bilis materna”. El tema de la carne y dios, que
es la principal preocupacion de este trabajo, sostiene el peso de este
poemario porque en su recurrencia nos permite el estudio de la dualidad

entre lo material y lo intangible.

Libro de barro tiene 23 poemas sin titulo. La disposicién de los versos es
mas parecida a la de la narrativa que a la del poema tradicional aunque
encontramos el mismo léxico vareliano que se repite y reorganiza. Las
metaforas se mantienen abiertas, al igual que su estilo de poetizar,
mostrando una voz segura y fluida en la eleccion de palabras. Pero este
poemario es menos crudo en sus imagenes que el anterior y la voz se siente
menos violenta: si hay dolor, este se refiere generalmente a la naturaleza
(“campo agoniza”, “estrellas crucificadas”, “silencio rasgado en la oscuridad”,
“silex castigado llora”). El papel de la carne es mucho menor, ya no hay un
trabajo del cuerpo tan importante como en Ejercicios materiales, pero sigue

constante la referencia y el discurso en torno a la idea de dios.

4. La carne y dios

En esta poesia se habla de todo tipo de contrastes. Varela enfrenta a la vida
y a la muerte, a la luz y a la oscuridad, al olvido y al recuerdo, al dolor y al
placer, al silencio y a la muasica, a la duda y a la certeza, etc. Construye una
poesia de la dualidad opositiva. Nuestras categorias carne y dios, otra de
sus dicotomias, pueden ser el tema central de Ejercicios Materiales. La
carne, la piel, los érganos, son mencionados directamente en repetidas

ocasiones. El cuerpo vareliano no es solo sujeto de poesia sino también un
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lugar. Podriamos llamarlo el cronotopo de Ejercicios Materiales por ser el
espacio y habitat de la poesia. Como ya mencionamos, el titulo de Ejercicios
Materiales es una referencia al libro Ejercicios espirituales de José Ignacio
de Loyola, pero Varela avanza por un camino contrario al del autor espafiol.
Para ella, el camino ascendente a la espiritualidad o realizacion del ser no es
la negacion o mitigacién de la materia sino su reconocimiento pleno. Esta
espiritualidad debe ser puesta entre comillas puesto que paradojicamente su
concepto de espiritualidad es materialista. Asumiendo el cuerpo humano y
nuestra materialidad logramos afirmar la existencia aunque no trascender.
No hay indicios de creencia en una vida posterior a la muerte en Varela; se
ve en estos poemas a la posteridad desde una perspectiva pragmatica.
Simplemente no hay nada mas alla del cuerpo y de la vida humana que no
sea el recuerdo de uno en los otros o la descendencia biolégica. Esto no
guiere decir que no exista nostalgia y necesidad de creencia o que no exista
algo mas grande que el ser humano, algo incomprensible, que en este caso
podria ser el arte, ya que este si trasciende a la muerte de su creador.
Aungue la poesia de Varela es polisémica y abstracta a primera vista, en mi
analisis, que proviene de seguir de cerca la pista a las menciones directas
sobre dios y la carne, he descubierto que estas palabras evidencian una
linea de pensamiento rastreable que, a su vez, arroja una luz sobre el
significado o la tematica del poema. Sin embargo, seguimos a Montalbetti y
no queremos dejar esta como una interpretacion cerrada sino solo como el

seguimiento de una posible linea de lectura.

Si no hay vida posterior y no hay paraiso ni cielo, entonces tampoco hay
dios, quien ha prometido vida después de la muerte. El dios en Ejercicios
materiales y Libro de barro aparece siempre en minusculas y en un contexto
en el que es cuestionado y reducido. Se habla de dios pero no de la vida
posterior, por eso este no puede ser el dios que los judeocristianos adoran,
ya que no es un dios todo poderoso, y la voz no lo idolatra, como es
obligatorio dentro del contexto religioso, pero si llegara a ser el mismo, en

Varela recibe otro trato. Varela dice: “He tratado de humanizar a dios, lo trato
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como un igual, en algin momento, lo increpo” (1986). Aunque ella es atea, le
habla a dios como reclamando un padre, un todo protector. A continuacion
analizaremos los poemas en los que mejor puede leerse la presencia de
dios y la carne para comprender como funcionan ambas categorias en su

poesia.

En “Malevitch en su ventana” es posible entrever la ausencia de un dios
todopoderoso. Al inicio la voz poética se describe engafiada por el sol que le
ha prometido la eternidad: “Oh mon maitre/ me has engafiado como el sol a
sus criaturas/ prometiéndome un dia eterno, todos los dias” (p.167), un
verso muy simbolico ya que Varela toma al sol, que es una deidad por
excelencia en varias culturas como la incaica, por ejemplo. Mas adelante
continua con: “voz arrojada del paraiso’(p.167) un verso alusivo a la
expulsion de Adan y Eva del Edén. La voz poética también ha sido
desterrada del paraiso y dice: “No compro la muerte con nombre de pez/ ni
es cierto que bajo su escama mortecina/ dios nos contempla” (p.168). Se
niega el poder de dios, sin embargo, la lucha contra la luz o la inmaterialidad
representa un conflicto: “flamante cuerpo en pugna con el sol” (p.168).

En “Casa de cuervos”, que se puede tomar como un poema en el que la voz
poética transfiere sus conocimientos o explica la vida y la maternidad al hijo,
dice: “hasta ese torpe gris que es despertar/ en la gran palma de dios/ calva
vacia sin extremos/ y alli te encuentras/ sola y perdida en tu alma/ sin mas
obstaculo que tu cuerpo/ sin mas puerta que tu cuerpo” (p.171).
Encontramos otra vez esta sensacion de desahucio al colocarse sobre un
dios que es gran vacio . Se evoca una imagen de grandeza, pero no poder,
algo parecido a un erial inerte. Y aqui el papel del cuerpo es doble, es portal
que puede impedir o permitir el paso, pero al ser portal predomina la
posibilidad del paso. Es decir que afirma nuestra idea inicial de
reconocimiento del cuerpo para trascender. La inmaterialidad del alma
también se puede habitar, por lo tanto, hay un cruce entre ambas y se repite

cuando dice: “encarnacion de mi amor” (p.171), que es encarnar lo
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abstracto. Este poema tiene un tratamiento del cuerpo especial ya que habla
de la maternidad y esto representa un cuerpo habitado por otro. Sus ultimos
versos son claros y nostalgicamente poderosos al respecto: “otra vez esta

casa vacia/ que es mi cuerpo/ a donde no has de volver” (p.172).

“Se nos ha advertido que el cielo es mudo” (p.174) manifiesta su poema “Sin
fecha”, otra vez hablandonos del dios ausente. Sin embargo, el poema dice
que debemos protegernos del incendio, del demonio, de dios, del espiritu y
de la carne con un hacha: “Defenderse del incendio con un hacha. Del
demonio con/ un hacha, de dios con un hacha./ Del espiritu y la carne con
un hacha” (p.174). El hacha, ademas de ser una forma sumamente violenta
de defensa, ubica en una sola categoria a ideas que plantedbamos
contrarias. En este poema ni materialidad ni inmaterialidad son respuestas
deseadas. Tanto lo fisico como metafisico son amenazas para la voz.
Puede ser de un tono mas oscuro que los demas poemas y llega a ser
escatoldgico: “Tal vez, tal vez la estancada eternidad que algun alma ino-/
cente confunde con su propio excremento” (p.174). Confundir la eternidad
del alma, que debe ser limpia y pura, con el excremento supone un fuerte
alejamiento de la tradicion cristiana, casi una asociacion blasfema. Ademas
esta inocencia supone ignorancia. La voz poética tantea entre la oscuridad y

en esa situacion, ni el alma ni la carne logran ser luz.

En “Ejercicios materiales” dios es “matarife”, el que provee la muerte: “el
divino con parsimonia de verdugo” (p.178). Varela le concede a dios ese rol
y no otro. Nos encontramos en la mano, pero hemos caido en su
“agujereada faltriquera” (p.177). Resulta una figura semipoderosa en lugar
de todopoderosa. El cuerpo que se entrega a este dios esta retorcido:
“atadillo de nervios” (p.178), “nudo de carne saltarina” (p.177), “estremecida
extremidad” (p.177), mas el cuerpo es un camino para ascender y se
demuestra en varios versos: “conoce la felicidad de penetrarse a si mismo”
(p.177), “conocerse para poder olvidarse” (p.177), “retiro en el arca interior”

(p.179) y la mas evidente: la alegoria del ojo-vagina a la que llama “el
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ascenso a la santidad/ el lugar de los hechos” (p.179). En este poema hay
una espiritualidad o santidad relacionada a la pureza del agua por ser
inodora, incolora e insipida que habita el “anima lograda” (p.179) pero viene
solo luego de penetrar nuestro propio cuerpo, cuando logramos entender la
palabra, conocer, y nuestros orificios quedan protegidos e intactos por estar
nosotros completos en nuestro ser. Este poema da el nombre al libro y es
esencial para entender el concepto de dios y carne. Propone que la carne es
el lugar donde habita el ser y penetrarlo es entender. Seguimos estando en
la mano de dios 0 a merced de dios porque dios es conceptualizado como la
muerte, que es algo mas grande que el hombre. Podemos leer en:
“Entonces/ no antes ni después/ se empieza a hablar con lengua de angel/ y
la palabra se torna digerible/ y es amable el silbo de los aires/ que brotan
guedamente y circulan por nuestros puros orificios terrenales/ protegidos e
intactos, bajo el vellébn sin mécula del divino cordero/ santa molleja/ santa/
viciada/ redimida letrina” (p.179), que el entendimiento, representado en la
palabra digerible se vuelve material hasta terminar en la “redimida letrina”.

Otra vez se relacionando lo etéreo con lo sucio.

“Ideas elevadas” es el poema que mas evidencia la pequefiez del dios
vareliano: “tuve a dios bajo el martillo” (p.180) es decir que ha sido juzgado.

sobre una escalera/ tuve a dios bajo el martillo/ combinacion divina/ el
blanco el negro y el rojo de la sangre redentora/ recién derramada/ el
crimen nos salva en estos trances/ que nos obligan a/ trepar hasta el
altimo peldafno/ el vértigo nos acerca/ la oscuridad nos protége/
estamos cada vez mas préximos/ tenemos la lengua dura los
devoradores de dios/ de ese dios que crece cada noche/ con nuestros
pelos y ufias/ de ese dios/ aplastable/ perecible/ digerible/ iluminacion
0 ceguera/ clavar una mosca/ con un solo golpe de hierro/ en la pared
mas blanca (p.180)

Lo califica de aplastable, perecible, digerible. Es constante la idea de que
estd bajo el poder de la voz poética. Su enigmatico verso: “tenemos la
lengua dura los devoradores de dios” (p.180) hermana a la voz con otros
seres y, en general, hay una sensacion de colectivo enfrentado a dios o a la

calamidad que cae contra la humanidad: “el vértigo nos acerca/ la oscuridad
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nos protege/ estamos cada vez mas proximos” (p.180). El cuerpo aparece
en sus partes (pelos, ufias, lengua), por lo tanto es un dios terrenal, pero
esta implicita la violencia al cuerpo al hablar de crimen y sangre recién
derramada. El poema termina con una potente imagen de violencia, poder y
muerte como algo a la vez insignificante. Si en “Ejercicios materiales” la
trascendencia estaba en penetrarse, aqui esta en el sacrificio de sangre, es

decir a través del crimen.

En “Cronica” hay un cambio en la caracterizacion de la deidad. La
descripcion de una diosa, figura femenina materna, constituye el inicio y
cierre. La maternidad no es sindonimo de calidez: “A palos los mataré nifios
mios” (p.188), pero si es madre por su asociacion a la lactancia: “descubre
el seno por donde mana sdélida via lactea, llenando la noche del tiempo con
dolorosa luz redentora” (p.188). Esta es una diosa creadora préxima a la
mitologia de culturas previas al cristianismo y ademas una madre asesina
como Medea. “Croénica” es un poema abarcador, hace un recorrido por la
historia del mundo, pero el inicio no tiene un dios hombre, sino mujer. Cada
estrofa parece hablar de un nuevo momento histérico. En el fragmento
cuatro aparece el dios judeocristiano: “antes que ustedes otros, cruz en
ristre, lagrimas negras como clavos. temor de dios y hambre” (p.189). La
aparicion de dios es la aparicion del concepto de pecado en el hombre
gracias a la religion. Se evidencia el criticismo de Varela. Los personajes
biblicos que se mencionan son rancias criaturas. El papel de la carne esta
invertido en este poema. “El alma se desnuda frente a la carne celestial”
(p.188). El alma parece tener cuerpo, aunque sea simbalico, la materialidad
se encuentra en la santidad y en lo normalmente intangible, como en la
béveda celeste. Estan entre otras figuras en las que lo tangible e intangible

se entrecruzan: “Solida casa de la duda” (p.190), “nube de lodo” (p.191).

El poema #3 de Libro de barro repite el tema de la mano de dios. Haciendo
énfasis en que su mano es mas grande que €l en el primer y altimo verso.

La mano de dios es mas grande que él mismo./ Su tacto enorme tafie
los astros hasta el gemido./ El silencio rasgado en la oscuridad es la
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presencia de
su/ carne menguante./ Resplandor difunto siempre alli. Siempre
llegando./ Revelacion: balbuceo celeste./ Dia cerrado es €l. Duefio
de su mano, mas grande que él.(p.197)

La idea de dios sobrepasa a si mismo: es un dios que no es capaz de
cumplir con las expectativas que conlleva ese cargo. Este dios tiene carne y
es adjetivada como menguante. La divinidad vareliana empequeriece.
Podemos decir que es un dios torpe que intenta tocar los astros, pero solo
logra hacerlos gemir, por lo tanto, causa sufrimiento en lugar de armonia
cosmica. lgualmente en el poema #5 hay un verso que da titulo al libro y que
dice: “Mirando a los dioses borrarse en el muro y a los hombres sangrar en
el libro de barro” (p.199), repitiendo un poco la misma idea del sacrificio de
sangre y la del olvido de los dioses, pero el plural afiade que no solo el
judeocristiano sino todos los dioses se olvidan y perecen a lo largo de la

historia del hombre.

“El poeta es un pequefio dios” (1916) dijo Vicente Huidobro en su Arte
poética. EI poema #6 responde a este enunciado al hablar del quehacer
poético: “hablando como un dios, no siéndolo... soy el dios de un cielo vacio
como un huevo vacio” (p. 200) este es el traslado de significante entre dios y
creador, pero para el que la voz poética reconoce distancias. Y una vez mas
el papel del cuerpo o del a piel es el de alojar la vida. Consecuentemente el
poema #12 corresponde a una definicion del objeto poema. La poesia esta
asociada a los fluidos del cuerpo (sudor, orina y sangre) y es definida como
“Gran oido de dios” (p.206) verso que conecta la idea de dios como creador
pero de una sensibilidad musical especial. En este poemario el oido, el
silencio y la musica tienen una presencia predominante: “Poemas. Objetos
de la muerte. Eterna inmortalidad de/ la muerte. Algo asi como un goteo
nocturno afiebra-/do. Poesia. Orina. Sangre.”(p.206) Los poemas para la voz
poética son muerte, secreciones del cuerpo y sonoridad contenida.
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En el poema #14 hay una perspectiva nueva de dios, ya no tan pesimista
sino confirmando su existencia pero gracias al hombre, que es quien tiene la

inteligencia de darle sentido a la existencia.

Entre otras cosas dios esta alli, sentado a la diestra de si
mismo. Confundida en el trébol su mano, me salva de
las llamas.

Dios esta alli porque lo creo a imagen y semejanza mia.
Pobre mujer de cabellos tristes que se quita la maldad

a puiados y se lava mil veces y es ella misma la man-
cha indeleble de la hoja del cuchillo. (p.208)

Se repite la metafora de la mano: “Confundida en el trébol su mano me salva
de las llamas” (p.208), no obstante, existe una dualidad en dios, como si él
mismo no entendiera su poder y se hace tautolégica su existencia, “Entre
otras cosas dios esta alli, sentado a la diestra de si mismo” (p.208) Este
segundo dios es segun la voz poética lo que confundimos con azar, pero es
creado a su imagen y semejanza, no al contrario como propone la religion.
El poema termina enfatizando que somos nosotros los inventores y

portadores del pecado.

Los poemas #16 y #18 afirman o se preguntan por la inexistencia de dios.
“El agujero del cielo cielo” (p.210), “¢Por qué la ceguera del cielo?” (p.210)
del poema #16 preguntan por este vacio, pero el #18 va un poco mas alla y
con preguntas irdnicas ridiculiza el concepto catdlico de la salvacion e
importancia de la vida posterior y afirma al cuerpo otra vez como sagrado
por ser el portador de la vida: “Salvacién de qué. Para qué. Cuando. Férreo
sinsentido. Celestial es el garfio de la carne en transito” (p.212). Se compara
al cuerpo humano y su recorrido por la vida con el trozo de carne de res que
guinda del garfio. Este garfio es celestial, ¢divino? Pero nos expone como
animales del matadero. Ejemplifica el sinsentido de la existencia, es decir
que al final del dia somos trozos de carne perecederos.

El poema #19 es una afioranza de dios, un reclamo al silencio. Se habla de

“Nostalgia de los ausentes, de los angeles varios... se convierten en alusiva
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desnudez, en ausencia turbadora” (p.213), “que el dios exista y colme con el
mudo resplandor el antro imaginario” (p.213). Siguiendo una constante en
Varela, este dios afiorado es el dios de la creacion. Habla de la génesis

creativa como alternativa a la nada.

5. Las sensaciones y la vista

Pasemos ahora a analizar la presencia de la carne a través de las
sensaciones que se producen dentro del cuerpo. Varela propone en este
poemario “penetrarse a si mismo” y es estando penetrado, 0 como
interpretamos antes, consciente del cuerpo, que las sensaciones son mas
perceptibles. Aparentemente, el estado de conciencia de habitar la propia
carne genera dolor. Esta es la sensacidbn mas recurrente del poemario. El

placer y el disfrute dentro del cuerpo se presenta poco en esta poesia.

5.1 El dolor

Varela se inclina a hablar de situaciones dolorosas, con heridas y exposicion
de la carne al mundo. Varela no nos habla tanto del cuerpo cerrado, entero y
auténomo como del cuerpo abierto y fragmentado. La palabra carne, que es
una palabra mucho mas recurrente que cuerpo en este poemario, ademas
de la mencién directa de los O0rganos, que siempre nos remite a la carne
cruda, pelada, expuesta: “Me desgarra tu garfio carnicero/ de arriba abajo
me abre como a una res” (p. 184). Las escenas de animales degollados y la
predominancia del color rojo ayudan a alimentar esta impresion de dolor del

cuerpo que contiene Ejercicios materiales.

5.1.1 El dolor en Ejercicios materiales

Hay versos que son pensamientos que acuden directamente al dolor. “En
altimo poema de junio” dice: “El dolor es una maravillosa cerradura” (p.166).

Evidentemente el dolor no es una sensacidon completamente negativa en
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esta poesia; interpretamos en este verso al dolor como una sensacion que
es a la vez posibilidad de adentrarse a otros estados del ser. En “Ternera
acosada por los tabanos”, dice: “qué horrible dolor en los 0jos”, si el poema
trata de la vision de un animal acosado por los insectos, es esta vision del
sufrimiento ajeno la que causa literalmente dolor en el cuerpo de la voz. Se

trata de una voz muy empatica y atenta al otro.

En “Malevitch en su ventana” la voz se define como: “esta infima y rebelde
herida del tiempo que soy” (p.167). En este verso la palabra herida es la que
nos arroja hacia nuestro campo semantico, pero Varela a veces utiliza estas
palabras como “herida” o “cadaver’ indiscriminadamente, y en otros
contextos, y no necesariamente para hablar del dolor, sino para hacer
similes y describir, por ejemplo: “el aire totalmente recto, como un cadaver”(
p.173), de todas maneras se afiaden a nuestra categoria sobre el dolor en

Blanca Varela.

El poema “Ejercicios materiales” que, como dijimos en el capitulo anterior,
habla de reconocimiento del cuerpo, expone en este verso: “Sin mayor
condimento que un dolor casi humano” (p.178) que este reconocimiento esta
provisto de dolor. El decir casi humano nos recuerda que Varela hermana a
los hombres con los animales, y el dolor animal es también humano. Como
en “Ternera acosada por los tdbanos”, la animalidad est4 cercana a la
humanidad.

“Leccion de anatomia” dice: “Mas alla del dolor y del placer/ la negra estirpe/
el rojo presagio/ la mortal victoria de la carne” (p.183). En esta estrofa las
sensaciones, placer y dolor representan la vida, la experiencia de vivir.
Aunqgue la carne esta en la realidad, es material y es lo primordial, pues de
alli parten las sensaciones y es el lugar de donde surgen las experiencias
humanas, la carne perecerd. Resume de alguna manera los pensamientos
de la voz sobre la existencia, el triunfo de la muerte sobre la vida, incluso

sobre la prole, que tampoco puede escaparse de la muerte. En “Claroscuro”

28



enfrentarse a la muerte con orgullo implica dolor en la carne: “y me visto
frente a ella/ con tan severo lujo/ que me duele la carne/ que sustento”
(p.185, 186). De alguna manera el cuerpo se aguanta, pero la idea de morir
es igualmente dolorosa. Y por dltimo en “Cronica” habla de “dolorida luz

redentora” (p.188), donde también liberarse implica dolor.

Como vemos, este poemario esta atravesado por la alusion al dolor y es
perceptible en la voz una profundidad asociada a la sensibilidad de la

persona adolorida.

5.1.2 El dolor en Libro de barro

En Libro de barro las palabras asociadas al dolor o a la violencia estan
dirigidas a los elementos naturales. En el poema #4 dice: “A la mitad del
campo agoniza semejante luz” (p.198), una luz que padece, pero también
dice: “Los huesos suelen llorar al son del viento” (p.198), que son parte del
cuerpo humano, por lo tanto, un dolor humano. El dolor no es, como en el
anterior, columna vertebral de este poemario. Su aparicion tanto directa
como indirecta es mucho menor. Extraemos metéaforas del dolor también de
las lagrimas y la sangre que son productos del dolor, pero igualmente
atribuidos a objetos ajenos. El poema #21 dice: “El papel esta sediento de
lagrimas” (p.115), o “Mirando... a los hombres sangrar en el libro de
barro”(p.199) que si recae sobre el hombre, pero no evoca exactamente
dolor, sino sacrificio. La Unica mencion directa del dolor estd en el poema
#13: “El dolor entre dos paredes ya no es el dolor’. Se puede interpretar
como el dolor contenido y observable, y ya no tan presente. Es un cambio
radical en cuanto a Ejercicios materiales, en donde el dolor se vive en el
presente y con mucha fuerza. En este poemario la carne tampoco se
encuentra tan expuesta como en Ejercicios materiales. En algunos poemas

se metaforiza el cuerpo como isla: “¢qué dice ese cuerpo inmévil en su

movimiento? Esta solo. Lo otro es aire alrededor de la isla que danza”
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(p.203). Es una imagen distinta del cuerpo. Deja de ser un cuerpo herido y

fragmentado para pasar a ser un cuerpo solitario.

5.2 La vista

Ejercicios materiales tiene una linea visual muy fuerte. En 11 de los 13
poemas hay alguna asociacion con este sentido. Y con excepcion de un
poema (“Ejercicios materiales” habla del gran ojo de la vida, pero haciendo
una metafora de la vagina) se relaciona siempre a los ojos con la ceguera.
La voz poética estd siempre en conflicto con no poder ver, o no ver con
claridad, en su sentido metaforico recurrente que es la ignorancia. Expondré

los acercamientos poéticos de Varela sobre la ceguera.

“Pies, absurdas criaturas sin 0jos” (p.165) de “Ultimo poema de junio”. De
este verso del primer poema entendemos que los pies no “saben” hacia
donde van. Y mas adelante en este poema: “ojos recién abiertos, todos
mios, todos ciegos, todos creados en un abrir y cerrar de 0jos” (p.166). Ojos
como mecanismo de recepcion del cuerpo, pero igualmente ciegos. Los ojos
son portales para aprehender del mundo, pero esta ceguera recurrente
habla de una ignorancia natural o innata como en “Cria cuervos”: “El color

de tus ojos es también el color de mi ceguera” (p.170).

En el poema “Claroscuro” dice: “Mirada mil veces ensayada hasta ser la
ceguera”(p.185). Estar ciego no significa necesariamente no ver el mundo,
sino que esta mirada no es atenta. En este verso la ceguera remite al

autoengafo y la ceguera de la vida diaria.

En “Malevitch en su ventana” los sentidos se distorsionan, “Aqui el ojo
comienza a destefirse/ a no ser/ y la voz se quiebra inaudita” (p.167). No
solo es la vista la que esta limitada, sino también la voz. Los sentidos no son

confiables y en general la duda invade el sentido del poema.
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En “Sin fecha” no se alude a la vista directamente con la palabra ojos, pero
dice: “Para observar la mano que cuenta a oscuras los dedos de la otra
mano” (p.173). Observar a oscuras es similar a una ceguera, una ceguera
que se produce en un contexto de contraste entre luz y sombra, certeza y
duda, dualidades de este poema que van de la mano del verso: “iluminacién
0 ceguera” (p.180) de “Ideas elevadas”. La ceguera es entonces lo opuesto

a la iluminacioén, una vez mas, al conocimiento.

La construccion metafdrica apunta hacia la belleza en “La muerte viste a la
novia”: “levanta el parpado/ y coloca una gota de oscuridad/ se agranda la
noche/ y cada parpado/ es una parda medialuna” (p.181). Aqui se sigue
hablando de ceguera pero el enlace de oscuridad y noche la hace mas
calmada. La voz esta menos contrariada y hasta invita a la ceguera. En
“Leccién de anatomia” los ojos lloran, pero también hay belleza en ello. “El
cabello a veces tan cercano que extravia al 0jo en su espesura/ bisagras
silenciosas cediendo/ lagrimeando tornasol/ y esa es otra fronda
inexplorada/ en donde el tacto confunde/ el dia con la noche” (p.182). Como
podemos ver, el tacto tampoco estd seguro de lo que percibe. Esta es la

sensacion general del poemario: dudas antes que certezas.

En “Supuestos”, el cuerpo es estéril. “seno de estuco/ vientre de piedra/ ojos
de agua estancada” (p.184) Otra vez aparecen los 0jos ciegos, pero
acompafnados de la esterilidad del cuerpo que no puede lactar ni procrear

por su dureza.

Dejo estos dos ultimos poemas para asociar a los ojos con el dolor. En
“Escena final” dice : “una espina de sangre en el ojo de la rosa” (p.187). Aqui
no se habla directamente de la vista, pero hablar de una espina en el ojo
crea una imagen de dolor. En “Ternera acosada por los tabanos” se dice
directamente: “qué horrible dolor en los ojos/ qué agua amarga en la boca”
(p.175) La visidbn de la muerte representada en una vaca cubierta de

insectos transmite el dolor a los ojos y la boca de la voz lirica. El sufrimiento
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no necesita de eventos extremadamente violentos para esta voz, que cuenta
con una sensibilidad especial para hacer de lo cotidiano una reflexion

poderosa.

Los ojos son una parte importante del cuerpo en este poemario y la
consistencia en la manera de presentarlos hace que se conviertan en un
simbolo. Me parece claro que representan una disociaciéon con el mundo
exterior y una incapacidad de entender completamente la realidad. El juego
de palabras que se forma a partir de la mirada en “Ultimo poema de junio” es
nuestro ultimo ejemplo sobre el significado de la vista: “Arte negra: mirar sin
ser visto a quien nos mira mirar/ Arte blanca: cerrar los ojos y vernos/ Ver:
cerrar los ojos/ Abrir los ojos: dormir” (p.166). De una manera rimbaudiana,
Varela propone que el arte negra consiste en mirar al otro pero con la
intencién oculta, mientras que el arte blanca es introspeccion y conocimiento
dentro de uno mismo y abrir y cerrar los ojos tienen funciones opuestas a
las cotidianas. La asociacion de colores negro y blanco con conocimiento e
ignorancia es recurrente aunque intercambiable. En algunos momentos la
oscuridad puede ser tanto entendimiento como ignorancia y lo mismo con la

luz, que enceguece o ilumina.

Definitivamente la vista y su negacion es el sentido mas importante de
Ejercicios materiales, que ademas recorre con mayor o menor frecuencia
toda la obra poética de Blanca Varela. Sin embargo en Libro de barro
también encontramos la ceguera. El poema #1 dice: “El cazador carece de
manos y pies. Es ciego y desea” (p.195), en el #17: “donde dormita el ojo
ciego del ser’(p.211) En el #16: “¢ Por qué la ceguera del cielo?” (p.210) Este
altimo verso refiriéndose a la ausencia de dios. Sin embargo la ceguera es
mucho menos recurrente. Aparecen los 0jos pero sin una referencia a la
ceguera en la mayoria de poemas. Por ejemplo en el poema #2: “el ojo mide
como una arafa su territorio” (p. 196), en el #4 “Ojos susurrantes de abren y
cierran donde ni cal ni arena/ fueron sino edades y cenizas del corazén”

(p.198), en el #5: “Sal en los labios y en los ojos la memoria desollada”
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(p-199), en el #15: “mis pupilas en lo oscuro, estrellas inventadas” (p.209),
en el #17: “Angel novisimo, incapaz de cerrar los ojos que la velocidad ha
desvelado” (p.211), en el #16: “¢,Por qué el numero sustituyendo al ojo,

multiplicandolo
(p.210).

...y eso es el verbo, ojo del centro abolido. Silencio”

5.3 El oido

En Libro de barro, el sentido auditivo a través de un oido defectuoso, toma la
posta y la ceguera que embargaba Ejercicios materiales pasa a ser sordera
en este libro. La voz lirica presta mucha atencion a la musica y al silencio. A
lo largo del poemario se nombra al silencio varias veces: en el #3: “El
silencio rasgado en la oscuridad”’(p.197), en el #10: “sobre la noche
silenciosa y desvelada’(p.204), en el #11: “donde la nieve y el silencio se
parecen a la sabiduria’(p.205), en el #15: “En el origen del silencio el/ silex
castigado”, “Descansa el eco” (p.209). El silencio ambienta la noche, pero
también esta relacionado a la falta de respuesta de dios, segun una lectura
completa del poema #3: “La mano de dios es mas grande que €l mismo/ Su
tacto enorme tafie los astros hasta el gemido./ El silencio rasgado en la
oscuridad es la presencia de su carne menguante/ Resplandor difunto
siempre alli. Siempre llegando./ Revelacién: balbuceo celeste/ Dia cerrado
es él, Duefio de su mano, mas grande que él (p.197). Este dios que no es
capaz de llenar sus expectativas, revela su presencia en el silencio de la

oscuridad.

El poema #7 habla de una exaltacion de los sentidos: “los sentidos
descubren la fragilidad de cualquier limite/ Palpar la imagen, escuchar la
sangre. Oir su sagrado perfume”, “Esperar con paciencia que el recuerdo
destile en nuestro oido su jerga de aguas negras” (p.201). De manera

sinestésica los sentidos estan atentos al pasado y al mismo cuerpo.
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En el poema #12: “Gran oido de dios” (p.206) es una de las definiciones que
se dan sobre la poesia. Este oido puede ser el oido del poeta, quien es el
dios en su poema, o un oido-antena que recoge la informacion cosmica:
“Muerte fluyente y olorosa. Gran oido de dios. Poesia. Silenciosa algarabia
del corazon” (p.206). La poesia también es silenciosa pero llena de

movimiento.

6. La muerte

La muerte ronda en ambos poemarios. Definitivamente es una preocupacion
de la autora. Muchos poemas tienen como tema la muerte o hacen alguna
afirmacion sobre ella. Desde una postura de aceptacion, entrega o
reconocimiento, la voz poética explora la finitud del cuerpo y la vida. Sin
aceptar la vida posterior, la muerte se convierte en el fin del ser humano. Al
no creer en dios, la voz lirica debe enfrentarse a la muerte como si esta

fuese una diosa.

Tanto en Ejercicios materiales como en Libro de barro aparece la muerte
como personaje y porcion importante de la vida. Pero los abordajes son
distintos en cada poemario. En Ejercicios materiales hay una preocupacion
directa sobre la mortalidad, y por ser un poemario sobre la afirmacion de la
materialidad, la vida de ultratumba es inimaginable dentro de este universo
lirico. Para Libro de barro la muerte es una presencia de fondo, sin que tanta
carga emocional recaiga sobre ella. Una presencia aceptada como parte de
la vida.

En “Ultimo poema de junio” los pies estan perdidos, el corazon y la sangre
empujan a lo desconocido: “¢A donde te conducen? (A la vida o a la
muerte?” (p.165). Se desdibuja la polarizacion entre vida y muerte. Al hablar
de muerte, lo que hace Varela es reafirmar la vida. Por ejemplo, “Ternera
acosada por los tdbanos” es una estampa de un animal acosado por la

muerte, sin embargo, los versos exponen: “mas antigua y oscura que la
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muerte/ a mi lado/ coronada de moscas/ paso la vida.” (p.175,176). Una
preocupacion de la muerte desde el ateismo desemboca en una curiosidad
por la vida, que consecuentemente debe observarse mas atentamente.
Igualmente ocurre en “Ejercicios materiales”, la voz lirica entrega su cuerpo
al matarife. Se dice que la muerte es inesperada, sin embargo el poema se
resuelve de la siguiente manera: “que asi vamos y estamos/ que asi somos/
en la mano de dios” (p.179), afirmando el presente y la experiencia humana,

pero haciendo hincapié en su pequeriez.

En “La muerte viste a la novia”, a pesar del titulo, me parece que no trata de
la muerte en si, sino de una pequefia muerte o fin de una etapa, puesto que
deja acciones para el futuro en sus ultimos versos: “y ahora el cuerpo entero/
libre de viejas sombras/ se alisa para el Ultimo amor”(p.181). Este poema se
distingue de los demas del poemario por ser el que mas trabaja con
imagenes de belleza. El Unico verso con la intencién contraria es: “el hedor

de la vida”, ligando vida y pestilencia.

“Leccion de anatomia” es una afirmacion del cuerpo. Habla de él como
receptaculo de la vida e incluso de su placer sexual, pero termina
pronunciandose sobre la imposicion de la muerte: “mas alla del dolor y del
placer/ la negra estirpe/ el rojo prestigio/ la mortal victoria de la carne”
(p.183). Como ya he dicho previamente, en esta estrofa la vida posterior no
tiene cabida. Ni la estirpe ni el prestigio sobreviviran a la muerte. Todo lo que
representa el ser sera arrastrado a la muerte y finalizara su fama posterior o

Su estirpe.

“Claroscuro” es otro de sus poemas que contribuye al bestiario, sobre todo
porque aqui la voz lirica se describe en primera persona como animal
escondida en cuerpo humano. La voz se enfrenta a la muerte con altivez y
hasta presuncion: “entronizada/ me contempla la muerte” (p.185) pero
paraddéjicamente reconociendo plenamente que su cuerpo sera alimento de

gusanos y metaforizando la podredumbre con los marcos roidos de un
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cuadro para presentarnos el término de la vida: “el marco se detiene/ y
termina/ donde el marco se pudre” (p.186). Uno de los aspectos del cuerpo
vareliano es su proximidad a la muerte, su corrosividad y su corruptibilidad.
“La carne que sustento y alimenta / al gusano postrero” (p.186) haciendo eco
de Baudelaire que tiene algunos poemas con esta tematica: “jOh, gusanos!
negros compafieros sin orejas y sin 0jos, / Ved como hasta vosotros llega un
muerto libre y alegre’(p.143), “Y el gusano roera tu piel, como un
remordimiento” (p.134), “Entonces, oh belleza mia, di a los gusanos/ que te
comeran a besos” (p.130). Creemos pertinente esa asociacién a Baudelaire
porque incluso menciona en “Casa de cuervos”. “por tantas y tan pobres
flores del mal” (p.170). Relacionar a estos dos poetas es pertinente porque
el iconico Flores de mal habla mucho de la muerte y la precariedad del
cuerpo y permitié el uso de sujetos poéticos que no fueran elevados sino
bajos o de las periferias. Varela retoma el simbolo de Baudelaire, el gusano
que es la encarnacion y simbolo humillante de la muerte del hombre. Es
quien acabara con los restos materiales del ser vivo. Contempla la muerte y
también se sorprende de algo tan cotidiano como la vida que anima al
cuerpo del hombre: “Viendo la carne tan cerrada y distante/ me pregunto/
qgué hace alli la vida simulando” (p.182), verso de “Leccién de anatomia”.
Ese tipo de preguntas, que en principio son evidentes, hacen de esta una

poesia de observacion de la existencia.

“Escena final” en cambio presenta la actitud opuesta hacia la muerte. Si en
el anterior habia una aceptacion orgullosa de la mortalidad, en este dice:
“soy un animal que no se resigna a morir’ (p.187). Otra vez, la voz es
paraddjica para presentar a la vida y a la muerte: “soy la isla que avanza
sostenida por la muerte/ o una ciudad ferozmente cercada por la vida”
(p.187) ¢La muerte nos alienta a vivir y la vida nos limita? Es dificll
asegurarlo, pero si es claro que en este poema la insignificancia del hombre

y la duda de si hay algo mas grande se vuelven inquietudes.
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“Crénica” es un poema mas sobre la humanidad en general que sobre una
experiencia humana particular. Hay muerte asegurada en el primer y ultimo
verso: “a palos los mataré nifilos mios, a palos los mataré” (p.191), siendo la
muerte el destino final de la humanidad contra la madre naturaleza, que es

incompasiva y lanza su sentencia irremediablemente.

En Libro de barro hay conciencia de la muerte, sin embargo no es una gran
preocupacion. Las menciones de la muerte parecen ser mas casuales e
indiferentes que, por ejemplo, en “Escena final”. Generalmente, la aparicién
de la muerte esta en contrapeso con la vida, haciendo de ambas una sola
categoria. En el poema #1 menciona a la vida y a la muerte como parte de la
naturaleza: “Huele a fiera me dice la pequefia amiga. El mar huele a viday a
muerte le respondo” (p.195). En el poema #7 dice: “Segun el cristal con el
gue se mira nacer o morir. Las viejas imagenes se oxidan” (p.201). Viday
muerte se juntan para sintetizar la existencia. En el poema #22 dice: “Para
hacer esta casa mortal el barro de los suefios...” (p.216), se refiere a la
construccion de la vida cotidiana representada en una casa mortal. Los
versos se pueden volver todavia mas ambiguos o antitéticos, como en el
poema #10: “Retroceder hacia la luz es volver a la muerte. El reloj vuelve a

dar las horas perdidas” (p.204)

En el poema #2 se habla del circulo de la vida aunque mantiene los matices
entre vida y muerte: “Eternidad circular, evasiva. Ahora mas lejos, al
poniente, fuego destinado a morir tifie todo lo visible, lo vivo.” (p.196) Esta
aseveracion es distinta al concepto de ultratumba de Ejercicios materiales
gue plantea a la nada o inexistencia de la misma. La eternidad circular, que

es el infinito ciclo de la vida, difiere con su anterior propuesta.
El poema #11 no menciona a la muerte, pero habla del envejecimiento con

una actitud altiva, se metaforiza la vida con el otofio y el invierno, y el

invierno resulta envidiable. El poema #23 es el ultimo del poemario y habla
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del fin. “Basta de anécdotas, viandante. El mar se ha detenido. hasta aqui tu
vida, ha dicho” (p.217) repite.

7. Conclusion

Podemos afirmar que existe una dicotomia entre dios y la carne en los
poemarios Ejercicios materiales y Libro de barro. El enfrentamiento con dios
resulta en una afirmaciéon de la materia. Sin embargo, lo material y lo etéreo
tienen una relacion estrecha y se confunden a menudo, por lo que terminan
en una sola categoria dual. Ambos se encuentran presentes en todos los
poemas revelandonos lo completo del ser a través de la union de estas
categorias. El adentro y el afuera son dificiles de separar. La carne como
representacion del cuerpo resulta un doble lugar. La contemplacion de este
se convierte en aprendizaje por ser el lugar donde acontece la vida y el

dolor, otra fuente de aprendizaje.

En Ejercicios materiales predomina la sensacion de dolor, la ceguera de este
cuerpo se traduce como velo que no permite el entendimiento total de las
circunstancias que rodean a este cuerpo. El cuerpo se encuentra muy
expuesto, abierto y la muerte lo ronda. A partir de esta proximidad de la
muerte nace la pregunta de dios, se lo busca, se increpa su negligencia y
con nihilismo se responsabiliza al mismo por su ausencia. En Libro de barro
el cuerpo esta sellado, distanciado. Contindan las mismas inquietudes sobre
dios y la muerte, pero con la serenidad de la distancia. Dios sigue haciendo
falta, pero no hay la necesidad de cimentarse en la materia del poemario

anterior. Acé el cuerpo ya se encuentra consolidado en isla o en tierra.

Por medio de estos poemas Varela intenta explicar su postura respecto a las
grandes preocupaciones del mundo, razona sobre el ser y su existencia y es
confidente al extremo en que sentimos un tono de gran intimidad y genuina

preocupacion en sus palabras
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